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tak za jejich proradnost a lakotu. Přežil jen blázen a nemluvně, tedy 
dva symbolické významy toho, co popírá rozum. 
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I 

„A vaše jméno?“
„Nejmenuji se; jsem nikdo. Jsem hůř než nikdo, jsem krysař.“
Muž, který takto mluvil, stál se vzpřímenou hlavou před vraty 

domu, v nichž se do soumraku bělala ženská postava. Hleděl na ni 
svýma temnýma, pátravýma očima. Byl vysoký a štíhlý, štíhlejší 
ještě ve svém přiléhavém sametovém kabátci a v úzkých nohavi-
cích. Jeho ruce byly drobné a jemné jako ruce paní. Neměl při sobě 
ani zbraně, ani hole, ač se zdálo, že přichází z daleka, po cestách, jež 
vždy jisty nebyly. Svíral zato něco dlouhého a ozdobného, co budilo 
zvědavost ženy, s kterou hovořil. Byla to píšťala cizokrajné práce, 
jaké dosud neviděla.

„Krysař,“ zasmála se žena ve dveřích. „Přicházíte včas do Ham-
meln. Není tu krysaře; zato krys je tu mnoho. Vysvětlete mi, krysaři, 
odkud se berou krysy? Nebývalo jich dříve, jak nám říkají. Je prav-
da,“ končila s úsměvem, „staří lidé míní, že svět je stále horší.“

Krysař pokrčil rameny.
„Odkud jsou, nevím. Jsou však v každém z vašich domů. Hlodají bez 

ustání; hlodají dole ve sklepích, hlodají tam, kde jich nevidíme. Stanou 
se však dotěrnými a stoupají pak výše. Připravujete hostinu, svatbu, křti-
ny, což já vím? Představte si, že se náhle při hostině zjeví krysy s dlou-
hými boltci a dlouhými kníry. Tento zjev kazí chuť, chápete přece.“

„Ano,“ smála se žena ve dveřích. „Při svatbě Kateřiny objevila 
se pořádná krysa. Ženich byl bledý jako stěna a Kateřina padla do 
mdlob. Lidé nesnesou nic tak málo jako to, co jim kazí chuť; odhod-
lají se pak zavolat krysaře.“

„Připravujete svatbu nebo křtiny?“ otázal se krysař náhle, bez 
přechodu.

Žena ve dveřích se zasmála hlasitě.
„Jste cizinec, je zřejmo, že jste cizinec. Nejsem vdána, krysaři.“ 

Krysař se uklonil.
„To nevadí… nijak to nevadí. Nuže, povolají krysaře. Krysař pís-

ká a píská, až vyvede všechnu havěť z jejích skrýší. Jde za ním ja-
ko omámená. Zavede ji do řeky, do Rýna, Dunaje, Havoly, Vesery. 
A dům je prostý krys.“
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Krysař opět se uklonil a jeho hlas zachvěl se nějakou elegií. Žena 
mlčela, pohrávajíc si větvičkou jasmínu.

„Ale je-li tomu tak, nepomyslí nikdo na krysaře. Krysař, cizinko, 
je muž, který nezůstává, ale jde. Lidé vidí ho rádi přicházet. Ale od-
cházeti vidí ho mnohem raději.“

„Opravdu?“ řekla pouze. Znělo to jako povzbuzení a snad to ani 
povzbuzení nebylo. Ale krysař chápal to tak. Bledé jeho tváře se 
zbarvily; byla by to mohla pozorovat, nebýti temna.

„Cítím to, cizinko. Lidé nemilují krysaře; bojí se ho pouze.“
Děvče zasmálo se opět.
„A čím to, že jdou krysy tak slepě za vámi, krysaři?“
Krysař ukázal na píšťalu, která oživla tímto pohybem.
„Je to zvláštní nástroj,“ řekl.
Pohlédla zvědavě na mluvčího i na píšťalu. Dotkla se jí lehce.
„Píšťala,“ řekla pak pohrdavě. „Pěkná píšťala. Ale nic více než 

píšťala.“
„Krysy mají dobrý sluch a má píšťala dobrý zvuk.“
Oči krysařovy zaplály podivným ohněm. Děvče ve dveřích maně 

ucouvlo. Větvička jasmínu v její ruce se chvěla.
„Mám zvláštní nadání vyhánět krysy,“ pokračoval krysař. „Pís-

kám občas na ni velmi smutné písně, písně všech krajů, kterými 
jsem prošel. A já prošel mnoha zeměmi; slunnými i ponurými, plá-
němi a horami. Má píšťala zní tak tiše. Krysy slyší a jdou. Není 
takového krysaře mimo mne. Povím vám něco, cizinko, která se 
umíte tak zvonivě smát. Nikdy jsem nepískal plným dechem; byl 
to vždy tlumený zvuk. Kdybych pískal plně, ne pouze krysy šly by 
za mnou.“

Krysař domluvil. Oči uhasly a svěsil bezděčně ruce s píšťalou.
„Nemám odvahy,“ dodal po chvilce. „Stalo by se něco krutého.“
Děvče stálo zamlklé a nespouštělo očí s píšťaly a krysaře. Když 

krysař mlčel, řekla zcela tiše:
„Líbíte se mi, krysaři. Nežli přišel soumrak, viděla jsem ve va-

šich černých vlasech stříbrné nitky. Nežli jste promluvil, pozorova-
la jsem na vašem čele vrásky. Ale přesto se mi líbíte. Milovalo vás 
jistě mnoho žen.“

„Snad,“ odvětil krysař. „Nepamatuji se.“
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Slova krysařova měla podivný a jímavý přízvuk. Děvče zvážně-
lo. Naklonilo se ke krysaři tak, že cítil téměř horký jeho dech.

„Líbíte se mi, krysaři,“ děla. „Ale na vašem místě zapískala bych 
na píšťalu – plně – vší silou –“

„Víte, co by to znamenalo?“ otázal se krysař temným hlasem. „Já 
to nevím. Vím pouze, že mne časem pojímá úzkost. Hledím na svou 
píšťalu jako na něco, co mnohé zahubilo a co ještě mnohé zahubí. 
A pak se usměji. Není to nic než právě pěkná píšťala, sama jste to 
řekla. A já nejsem více než krysař, který má odvádět nezvané hos-
ty. Krysař, který jako Ahasver jde z města do města, z jihu na sever, 
ze západu na východ. A jako Ahasver nemám stání. Pobyl jsem zde 
příliš dlouho, cizinko.“

„Ne,“ pravila. A pak šeptala tiše: „Říkejte mi Agnes.“
„Agnes –,“ řekl. Mluvil měkce a hudebně. V jeho ústech vše na-

bývalo kouzla.
Hleděla na něho napjatě.
„Odejdete záhy z Hammeln?“
„Nevím,“ řekl. „Není to v mé vůli. A – –“
Odpověděl pohledem.
Usmála se svěžím a čistým smíchem mládí a radosti. Znělo to 

jako zvony vzkříšení.
„Myslím, že tu máte co činiti; je tu mnoho krys.“
A vážněji dodala:
„Zůstaňte, krysaři.“
Neodpovídal. Zraky jejich se utkaly. Hleděla neklidně a tázavě 

do planoucího krysařova zraku. Větvička jasmínu chvěla se v její 
ruce.

„Mám milence,“ řekla.
Krysař vzal ji za ruku.
„Nechci ho viděti. Nechci o něm slyšeti. Vím, že je na světě 

mnoho šeredných věcí. Co je mi po tom, nepřijdou-li mi do cesty. 
Nechci ho viděti. Ale kdybych ho viděl…“

Hlas krysařův zesmutněl a ztemněl. Znělo to vážně a varovně 
jako hrana.

„Ne,“ vydechla. Ale nebylo jisto, co znamenalo toto ne. Ocitli se 
na prudkém spádu, kde nečiní se kroky, kde zbývá pouze let. Podržel 
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její ruku ve své a nechala mu ji. Stiskl. Stiskl ji prudce a vášnivě, 
že by byla vykřikla bolestí. Opakovala přesto stisknutí. Tato bolest 
ji omamovala.

„Agnes – –“ řekl.
Znělo to jako otázka a jako prosba.
Pohlédla na něho a usmála se.
„Ano,“ řekla. A bylo zřejmo, co znamenalo toto ano. Bylo zcela 

nahé, bez ostychu a bez výhrad. A děvče ve dveřích podalo krysaři 
snítku jasmínu.

II

Byl to kout v dobrém hansovním městě Hammeln, kout tichý 
a opuštěný, skoro jako by města nebylo. Těžké vozy nehrčely tu-
dy s náklady zboží; nehlučely tu trhy a nejezdili zde jezdci v bo-
haté zbroji. Ani procesí tudy nechodila. Pouze hlas zvonu zněl sem 
z chrámu svaté Trojice v Hammeln, hlas vážný a zádumčivý, ale 
z těch hlasů, kterým, poněvadž jsme je často slyšeli, zapomínáme 
naslouchati. Aspoň Agnes, otevřela-li své okénko, slyšela spíše ji-
né hlasy.

Bylať pod jejími okny zahrada v květu, kde zpívali jí ptáci, kde 
vše bzučelo životem a úsměvy na její pozdrav. V zahradě bylo tolik 
vůní, z nichž kterákoli dovedla opojovat. A Agnes se zdálo, že je 
květem mezi květy a vůní mezi vůněmi.

Byl tu také dům s prejzovou střechou, starý a skrytý zelení kašta-
nů. Ale tento dům dovedl tak náhle zjasnět a otevříti se v slunci.

Matka krásné Agnes, žena znavená spíše nežli lety smutnými pří-
běhy, na které vzpomínala s hrůzou a steskem, chvěla se zimomři-
vě a ploužila se domem jako stín. Slunce a světlo ji lekalo; prchala 
před ním jako noční pták.

Ale Agnes nezdálo se nic lekat, hleděla s důvěřivým úsměvem 
do příštích dnů.

A krysař stále pobýval v Hammeln.
Vyháněl krysy.
Byla to událost pro Hammeln. Děti a staří provázeli ho na jeho ces-

tách. Děti a staří divili se krysám, které šly za ním slepě do záhuby, 
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fascinovány jeho píšťalou, sotva více slyšitelnou pro dobré a po-
čestné občany města nežli vzdálené bzučení hmyzu.

A vlny řeky přijaly krysy a pohltily je. – Vlny řeky je přijaly 
a nesly do moře, do vzdáleného moře; nikdy už neporuší dobré chu-
ti ctihodných kupců hansovního města.

Krysař vyháněl krysy; ale kromě toho byl jiný důvod jeho pobytu 
v Hammeln.

III

Sepp Jörgen, rybář, bydlil na břehu Vesery tam, kde se sbíhala 
s Havolou. Měl malý a chudý domek. Vedl život ubohý a nuzný.

Lidé všech cechů v Hammeln posmívali se ubožáku. Chápal tak 
příliš těžko. Byl to dobrý, ale těžkopádný hoch. Říkali, že se usmívá 
a pláče až příštího dne. A měli pravdu.

Co se týče ryb, nebylo třeba myšlenek. Bylo třeba rozhodit sí-
tě a čekat. Čekat Sepp Jörgen uměl jako málokdo. Čekal trpělivě 
a odevzdaně; dočekal se však málokdy čeho. Říkají, že se tak děje 
těm, kdo odevzdaně a trpělivě čekají.

Ale Sepp Jörgen neztrácel trpělivosti. Chápal, že den se musí 
podobat dnu a noc noci. Chápal, že se rodí někteří k štěstí a jiní ke 
strastem. Chápal, že jsou páni v nádherných kožiších a krásných ře-
tězích na radnici, kteří poroučejí, a že je chudina v temných, vlh-
kých doupatech, které nutno poslouchat. To vše chápal, poněvadž 
viděl to po celý svůj život.

Věděl také, že je nutno vyhnout se s cesty, jedou-li po říšské sil-
nici opilí lancknechti. To všechno věděl, třeba byl nechápavý hoch.

A věděl posléze, že se mu všichni posmívají. Druhové rybáři, 
děvčata v Hammeln. Bolelo ho to časem a bylo těžko říci, co více 
bolelo. Svíral často pěsti a také srdce mu to mnohdy svíralo. Na ne-
štěstí, dík neblahému určení Seppa Jörgena, až příští den. A tak od-
cházeli klidně muži, když ho uráželi, a ženy, které by byl mohl mi-
lovat, mizely v dáli. Bylo to určení rybářovo. A neuniknete určení.

A přece Sepp Jörgen byl statný hoch, silných svalů, pevných pěs-
tí. Statný a ne ošklivý hoch, hoch dobrého srdce a dobrých, poně-
kud zalekaných očí.
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Vše, co měl, byl drozd v kleci, kterého úzkostlivě ošetřoval. Do-
vedl to, poněvadž to vše bylo jednoduché a prosté, den co den stej-
né a den co den krásné, jak se aspoň Jörgenovi zdálo. Drozd v kleci 
se mu neposmíval ani ho neranil. A bylo-li rybáři krušno a těžko, 
dovedl utišit poněkud jeho pošetilé srdce. Rybář Jörgen naslouchal 
zpěvu konejšivému a jasnému. Zapomínal na špatný lov, na svoji 
nouzi, na urážky všech v Hammeln a na krásné dívky, které měli 
jiní a nikdy on. Usmíval se, ukolébán zpěvem; a vše se na ubohého 
usmívalo. Ženy přicházely a líbaly ho.

Pták zpíval.
A Sepp Jörgen žil, ničeho dále nečekaje.

IV

Milenec jmenoval se Kristián. Říkali mu dlouhý Kristián.
Měl plavé vlasy a modré oči. Měl všechno, co může míti občan 

v Hammeln: počestné rodiče a zachovalé jméno a úctu k radnici 
a kostelu. Byl zaměstnán v obchodě svého strýce v podloubí náměs-
tí v Hammeln. Byl to soukenný obchod, známý široko daleko. A jež-
to strýc Kristiánův byl bezdětek, kojil se Kristián nadějí, že se stane 
dědicem. Chyba byla ta, že strýc Ondřej, třeba nemladý, neustával ve 
svých záletech kupce, který může platiti, záletech pohoršujících měs-
to tak ctihodné. Dlouhý Kristián činil, co mohl. Odváděl pokušení od 
strýcovy cesty. Dohodil mu pannu Gertrudu, letilou a prostou svůdnos-
ti, za hospodyni. Strýc Ondřej měl tak málo času pro své lásky. A tak 
kolísal Kristián mezi úzkostí a nadějí. Kromě toho miloval Agnes.

Vypravoval jí o svých starostech a bezesných nocích, kdy myš-
lenka na svůdnice tlačila ho jako můra: vypravoval jí o záletech 
strýcových s pohoršením, kterého je schopen muž počestný a ohro-
žený dědic.

Agnes naslouchala.
Péčí její bylo, aby Kristián nevěděl o krysaři a krysař neuzřel 

Kristiána.
Kristián, pravda, mluvil občas o krysaři: o jeho zásluhách, jakož 

o tom, že řemeslo krysaře, třeba užitečné, nezdá se mu dost ctihod-
ným a rozšafným.
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