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Rozhlíží se kolem — ostatní se skvěle baví, smějí 
se, tleskají a vůbec nepřemýšlejí nad svými životy, tak 
je to vtáhne. Malce se to ale nedaří, jí se to nelíbí, ona 
by to pojala jinak. Kdyby třeba vzala prak a rozstřílela 
hrnky s nápisy Pro štěstí a Nejlepší babička, to by bylo pa-
nečku vtipné. Nebo by se mohla začít plazit vojenským 
stylem — to by měsíc před porodem bylo k popukání —, 
vzít z parapetu konvičku s dobře odstátou vodou na za-
lévání květin a nalít ji do šuplíku s kartotékou klientů 
odboru sociální péče. To ano, to by také zatleskala, ale 
tohle… Asi je na to hloupá, raději odejde.

Malka sešla do přízemí budovy úřadu a posadila se 
vysíleně na židli v hale. Kdyby se tehdy rodiče před de-
�nitivním osvojením přejmenovali na Nezjištěnovy, tak 
ona se nemusela zase přejmenovávat. A křestní jí mohli 
dát třebas… no třebas Adopce. To je skoro jako Adina. 
Adopce Nezjištěnová. Nebo případně Nikduška Nezjiště-
nová. Eventuálně Bahno Nezjištěnová. Velmi trefně by se 
dalo použít i Hovno Nezjištěnová, ale to by na matrice 
asi neprošlo. Otevřela šanon, našla nějaký nepodstatný 
papír, který tam byl navíc, a začala na něj čmárat divoké 
obrazce. Do toho zamyšleně napsala Milena Nezjištěno.

dita táborská  (nar. 1981)
vystudovala Filozo�ckou fakultu
Univerzity Karlovy. Pracovala externě
pro Českou televizi a Český rozhlas, 
působila na politickém a tiskovém
oddělení izraelského velvyslanectví 
a v roce 2009 vstoupila do služeb 
českého ministerstva zahraničních věcí. 
V současnosti se věnuje ponejvíce své 
rodině. Román Malinka je její prvo tina.
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narodila se v porod nici , 
přesto je úředně
nalezencem

Když ji totiž Ina s Jaromírem ke svým 
dvěma biologicky vlastním synům 
adoptovali, měla téměř ve všech kolon-
kách rodného listu vepsán údaj Nezjištěno. 
Ina rozuměla trápením, která Malce 
její složitý příběh přinášel. Toužila stát 
při ní, ale mnohdy to zkrátka nevyšlo.

Dvaadvacetiletá Malka se dostává 
do nečekané životní situace, která ji 
nutí zaplnit prázdná místa jejího života 
a odpovědět si na otázku, co vlastně dělá 
mámu mámou. Čtyřiceti letá Alice tohle 
promýšlet nepotřebuje — zřetelně to 
vnímá svou intuicí, avšak složité konste-
lace mateřství, do kterých se dostává, jsou 
i pro ni nečekanou výzvou. Otcem dítěte, 
které obě ženy spojí, je Alicin manžel 
Ro man, který po dítěti hluboce touží.

Román Malinka je především 
svižně a vtipně vyprávěný příběh, 
který s ne smlouvavou naléhavostí 
zobrazuje krizi lidské identity, zamýšlí 
se nad její podstatou a právem na ni. 
Rodičovství v mnoha podobách se v něm 
vymyká de�nicím. Postavy románu se 
navzájem potřebují k životu, ale ten 
je často škodolibě plácá přes prsty.
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Anežka. Je to roztomilé, šišlavé, navoněné. A velkorysé, 
protože člověk se nemusí nutit do zdrobnělin. Anežtičko! To 
je jako ponožtičko. Anežka, Anežka, vyvoněná ponožka. Čili 
nesmysl, ale jméno je přece jenom taková barevná značka, aby 
se člověk líp našel. Jako když se sáhne — ať už poslepu, nebo 
s pečlivým rozmyslem — do obrovské hromady razítek a jed
ním se bouchne na první stránku tlustospisu.

„Anežka.“ V očích trošku plachosti, ale odhodlání k temné
mu dobrodružství.

„Roman, rád tě poznávám.“ Anežčin Románek. Taky si rád 
bouchne?

Jí se mozkem rozlévalo pivo namíchané s vědomím, že to
hle tedy bude stát za to. Byl to krásnej a zdravým sebevědo
mím opentlenej nejspíš sochař, jak jí před nedávnem napsal. 
Má nás na triku rozhodně stovky. Nebo ještě o nulu víc? To 
má být ona? To zavánělo výzvou. I Roman byl potěšen, i on 
si ji takhle představoval. Sice trochu šedomyší, ale je to mládě 
hádě, co vstane jako Fénix pod jeho umnou rukou, která ho 
vyhrabe z ještě žhavého popela a bude tepat a kout. Hubená 
docela je, má chytrý, trochu naivní oči. Už má něco za sebou, 
něco málo, to se počítá.

Bar Moulin Rouge byl příjemně dekadentní, vysoké baro 
vé židle zajišťovaly přiblížení kolen, z nichž ta ženská byla 
ovinutá jen punčochovou slupičkou, černou jako noc kolem.  
To chtěli oba.
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„Tys mi vlastně nenapsala nic kloudnýho o sobě, jen jsem 
pochopil, že jsi sama. Jak může být taková krásná holka sama?“

Uf, trochu přízemní. Zrychlíme. „Jsem vdova.“
Plác! Vdova se Romanovi rozblemcla na vysokém čele, funi

vě se vydrápala na lebku, sedla si, klátivýma nohama ho ve 
zběsilém rytmu začala kopat do temene a spokojeně nasávala  
cigaretový kouř. Romanovi se lehounce rozšířily zorničky 
a ruka se skleničkou se jemně, skoro neviditelně pozastavila 
v pohybu směrem k výrazným ústům. „Vdova? Cože? Kolik ti 
proboha je?“

Takt?! „Dvacet.“ Mělo by to být snadno zapamatovatelné 
a důrazné. Marcato. A tempo.

Roman byl konsternovaný a začal mlít něco o osudu, mlá
dí a utrpení.

„Autonehoda. Děti nemáme. Teda, neměli jsme.“ Tady jem
né naznačení smutku, jen jako podtržení pravdy.

Rozpačité ticho, polknutí. Teď by měla následovat repli
ka: A co ty, ty máš rodinu? Děti? A vzápětí odpověď: Jo. Mám 
ženu a dvě děti.

Motiv se ale rozehrával fádně, příliš tklivě, takže hrozilo, že 
se i přes počáteční náboj utopí v cajdákovitosti. Bylo potřeba 
skočit po klice flašinetu, což překvapivě udělal Roman.

„Co jsi vlastně zač?“
„Slovenka původem.“ Na slovenštinu jdou jako slepice po flu

su, ale spíš nižší kategorie, takový trochu jako sociální blbeč
ci, co si v tu chvíli uvědomí, že vůči Slovákům často panují 
negativní předsudky — ó, chudinka, ale já budu velko rysý,  
já předsudky nemám, mně se vlastně Sloveny vždycky líbily! 
Dá se už jednoznačně usoudit, že Roman není Slovák? Dá.

Malka začala mluvit zpatlaninou špatně odposlouchané 
slovenštiny a češtiny s bezchybným slovenským přízvukem — 
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měla obzvláštní dar na jazyky a nenechávala ho jen tak ležet 
ladem, jak by se mohlo zdát. S jazykem jí to šlo, všechno, byl 
ostrý a teplý a šik. Šikovný. Šikulko!

Roman byl trošku připitý, slovenština v jeho uších zabublala 
a stiskla neuvěřitelný erotický spínač. Chudě malé! Pomilování
hodné! Skutečně pomilováníhodné! V očích se mu zalesklo, 
chtěl si k té odvážné kočičce aspoň přivonět, je křehká, má nád
herný dlouhatánský krk, úchvatné klíční kosti, které vystupují 
z volného trička, co jí spadá z jednoho ramene. Mladá pleť, krás
né ruce, dlouhé prsty. Jeho estétství bylo spokojené a zvědavé.

Malka pochopila, že pokud se chce doopravdy pomilovat, 
bohužel nebude moct připustit sex již dnes. To bylo nemilé, 
protože on byl opravdu… no prostě to bude zážitek. Jenže tím 
by se to celý posralo. Chjo. Roman se omlouvá, jde na toaletu, 
Malka chvatně platí svůj díl útraty a prchá. Vůbec se jí nechce, 
mnohem raději by se nechala naložit do taxíku, odvézt někam 
mezi hroudy hlíny a nechat to bouchnout. Na zemi, se sochař
ským náčiním dloubajícím do zad. Appassionato. Ale bohužel, 
musí jít na debilní nočku, jet s debilníma násoskama směrem 
k domovu a pak jít děsně dlouho pěšky. To má jedinou výho
du, ještě jednu cigaretu. Pokouřeníčko, ach!

  Telefon se rozcinkal přesně o páté, a ačkoli by Mal
ka potřebovala ještě několik hodin odpočinku, výhra jí dala 
křídla, až slétla z postele. Očima přejela natáčecí plán, dnes 
se točí jen na jednom place, pád do rybníka. Malka vklouzla 
do funkčního prádla, zateplených kalhot a vaťáku po dědovi, 
rychle naházela do batohu dvoje desky, termosku, zahřívací 
pytlíky a zbytek cigaret z večera a pohledem na hodiny zjistila, 
že si ještě stihne vyčistit zuby. Čepice, šála, pohory a rukavice 
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v dvojkombinaci prstových a přehrnovacích palčáků a vyrazila. 
Na Povstání jí zase ujel autobus, takže na Kavky musela běžet. 
Dorazila těsně před šestou, většina kolegů ze štábu už byla 
nahňácaná v mikrobusu, před ním nervózně postávala Jana 
se svými deskami a kufrem vysílaček. Malka očima vyhledala 
Pavla.

„Čau šéfe, jsem tu!“ zahalasila na něj.
„Ty vogo, ty jsi neskutečná, pět padesát devět! Že se na to 

nevysereš, na ten ranní adrenalin!“ odpověděl s úsměvem 
a poklepáním na rameno sáčkoval Malku do mikrobusu.

„Tobě taky krásný ráno,“ zamumlala Malka do schodů.
Na place Pavel běžel za skupinkou lidí uprostřed rybníka, 

Malka rozeznala chlapíky ze stavby, architekta a partu od kas
kadérů. Obhlíželi led a zjevně diskutovali o díře, která tam 
zatím ještě nezela. Malka rychle vyhodnotila, že by tam byla 
zbytečná, a šla si hodit batoh do kostymérny.

Zázemí bylo v malém rybářském domku a Malku praštila 
do tváří ještě větší zima, než jaká panovala na zamrzlém ryb
níku. A už se k ní šinula Libuška, hlavní kostymérka, která 
jakmile Malku zmerčila, začala nadávat, jak je to zase všechno 
špatně a jak mají v takovýchle podmínkách za pár minut oblí
kat herce. Malka Libušku uklidnila, že to zařídí, protento krát 
jí ani neopakovala, že není od produkce, to prostě nemělo 
smysl, a běžela za Honzou, který měl na starosti lokace. Jo, 
jasně že se tam dá topit, máme přímotopy, ale nepřijel agre
gát. A můžu tam zatopit normálně v kamnech? Dřevo je vy
skládané venku pod stříškou. Pro mě za mě, ale agregát tu  
bude za deset minut. Jenže to herci do prvního obrazu taky! 
Aha. No tak jo.

Malka se vrátila do domečku, sehnala staré noviny, kte
ré zmačkala do koule, mezi poleny vyhrabala pár menších, 
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vytáhla svůj kapesní nůž a udělala několik třísek. Rozdělala 
oheň, a když kamna přestala čoudit, pořádně je naládovala. 
Libušce se na tváři rozhostil široký uznalý úsměv a hned za
čala do blízkosti kamen rozestavovat paravány.

Malce zaševelila ve vysílačce produkce, že herci dorazili na 
plac. Vyšla jim naproti. Do prvního obrazu byli jen dva a zrov
na oba z kategorie paralelní vesmír, což bylo příjemné. Malka 
si herce, se kterými měla dosud co do činění, rozdělila do tří 
skupin, a sice sluhu vítám, což byli pičusové a nebylo jich málo, 
dále sluha mě přivádí do rozpaků, těch bylo malinko, a para
lelní vesmír, což byli ti, kteří asistenty režie nepovažovali za  
sluhy, ale za plnohodnotné bytosti žijící v jiné pracovní di
menzi, která se s tou jejich na moment protnula. Těch bylo 
přiměřeně.

Malka je pozdravila, nabídla jim kávu a vedla je do kosty
mérny. Herečce vysvětlila, že už je tu její dublerka na pád do 
rybníka a že je za chvilku představí. Vypadali docela spokoje
ně a Malka je předala Libušce, která začala profesionálně švitořit 
a s obdivuhodnou hbitostí okolo nich poletovala. Malka ještě 
chvilku přešlapovala na místě a odhodlávala se Libušky zeptat, 
na jak dlouho to tak asi vidí, aby mohla dát echo maskérům,  
ale tenhle dotaz obvykle spouštěl litanie o záškodnosti všeho 
a všech, kteří svou lemplárnou způsobí, že ona, kostymérka, 
nemá čas na práci, no a jak to potom má vypadat? Často se 
dostala do ráže natolik, že s televizí to jde z kopce, rok od roku 
je to horší a ona tu letos dělá vola už doopravdy naposled, po 
tomhle seriálu už ji tady nikdo neuvidí. Libuška si Malčiných 
rozpaků dobře všimla, a protože měla tuhle holku, která byla 
sice trochu zvláštní, ale docela pracovitá, ráda, sama od sebe 
utrousila, že potřebuje patnáct minut na každého. Malka vděč
ně kývla a šla předat informaci do maskérny.
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Pavel do vysílačky zachroustal, že jde s Denisou. Malka ji 
znala od vidění, ale nikdy s ní přímo nepracovala, a tak je 
Pavel nejdřív představil.

„Tohle je Milena Hlinecká, asistentka režie, bude ti k dis
pozici. Všichni jí tady říkáme Malko, trochu divný, ale furt 
lepší než Mileno. Malko, tohle je kaskadérka Denisa. A jsi 
ve spojení s čoklama? Kdyby rodili dneska, bylo by to dobrý. 
Vzala by sis Davida na kameru, můžete to jet bez zvuku, jeli 
byste jako druhej štáb.“

Chce se mi dnes jet točit porod čoklů? Ne tak docela. „Jas
ně.“

Pavel se na Malku zase povzbudivě usmál, zesílil vysílačku 
a lakonicky odpověděl: „Už běžím, už jsem skoro u vás,“ a vol
ným krokem zamířil na plac.

Denisa se otočila k Malce. „Malka, to je trochu jako Milka, 
ne? Fialová kráva!“

Malku ani nenapadlo vzít si to osobně, humor, kterému 
kaskoši holdují, je podobný jako jejich práce, prostě rána mezi 
voči, pic!

„Tak co, jak se těšíš?“ zeptala se Denisy o poznání milejším 
tónem.

„Pohoda, v zimě se venku koupu běžně. Akorát minulej tej
den jsem dělala pád z koně a trochu jsem si hnula se záda
ma, tak snad si to úplně nedokurvim. Doufám, že to bude  
rychlý.“

„To sotva. Velkej Pták to všechno kropí stoosmapadesát
krát, obvykle chňapne druhou kameru sám a jede se to na dvě 
z ruky, ze všech stran i nestran.“

Denisa znalecky kývla a pokrčila rameny na znamení, že to 
prostě nějak přetrpí. Divná sorta lidí, fakt, sebevrazi s mizi
vým prahem bolesti, spoustou jizev a zlámanými orlími nosy.
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„Tak kde je herka?“ zeptala se Denisa netečně.
„V kostymérně. Pojď, bude potřebovat pomoct s neoprenem.“
Malka odvedla Denisu k herečce a vysílačkou sledovala dění  

na place. Čas se krátil a herci se ještě neposunuli do maskér
ny. Nálada začínala klasicky nervóznět a Malka se těšila, až 
klapnou a ona to bude moct jen bezmyšlenkovitě pozorovat.

Konečně bylo všechno nachystané, Pavel byl v pohodě, jako 
ostatně skoro pokaždé, a Malka k němu znovu pocítila obdiv. 
Tohle nemůžou být jenom zkušenosti, to je prostě chemické 
nastavení, zvláštní buněčná stavba pomocňáků, na kterých 
celá logistika stojí a kteří se z toho obvykle nesesypou.

Den ubíhal rychle, jako vždy. Slunce příjemně a neúplatně 
odměřovalo čas krátkého zimního exteriérového dne, který je
diný zajišťuje filmařům smluvní pracovní dobu. Hurá! Dnes 
se naložím do vany a budu si číst, je mi zima. Vtom se Malce 
rozvibrovala kapsa. Do prdele, roděj čoklové, jasně, neznámé 
číslo. Malka otráveně opustila plac a šla vyřídit porodní hovor.

„Hlinecká, prosím.“
„Tak Hlinecká. To jsem rád, že vím, jak se jmenuješ. Tady 

Tomáš. Já jen volám, jestli to dnes večer platí.“
Co to má do prdele znamenat?! Malka se odmlčela a pře

mýšlela, která z avantýr má její telefonní číslo. Nebyl to pově
domý hlas. „Jak to, že máš moje číslo?“

„Vždyť jsi mi ho sama napsala, když jsme se domlouvali na 
ty lístky.“

Sakra, jasně, to je ten muzikant. Taková blbost, kvůli líst
kům na koncert. „Takže v šest na Míráku, jo?“

Malka se otráveně přišourala zpět na plac, na Pavlův tázavý 
psí pohled odpověděla zavrtěním hlavy a sledovala, jak Vel
ký Pták kropí chuděru Denisu, až promodrávala. Najednou 
jí přišlo legrační, jak se tolik desítek dospělých lidí společně 
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soustředí na to, aby jeden z nich zhruba dvacetkrát zapadl do 
stále stejné díry v zamrzlém rybníku. Jako by ho chtěli svorně 
potopit, ale on, mrška jedna, se neúnavně vyhrabával ven.

  Když Malka konečně dorazila domů, i přes posunutí 
srazu s Tomášem až na osmou si nestihla dát rozmrzací kou
pel, což ji ještě víc naštvalo. V legrační vzdorovitosti si oblékla 
červené šaty s dlouhými rukávy à la prstovými rukavicemi 
a propínacím zipem s jezdci na obou koncích, jejichž sexuální 
otevřenost uzavíral vysoký stojatý límec. Do uší si provlékla  
obrovské plastové vlky barvy bílé perleti, kteří se houpali na 
dřevěném párátku v dírkách ušních lalůčků. Červeným spre
jem si nastříkla konečky vlasů na té straně, kde je měla dlouhé, 
a druhou, krátkou stranu ulízla tužidlem. Rande měla s kon
zervativním dirigentem staré klasické hudby, který zatím ne
věděl, že chce přesně tohle.

„Zoja.“
„Zoja Hlinecká, to je zvláštní jméno. Já jsem…“
„Tomáš, já vím.“
Bylo to rychlé a snadné, kombinace červených rukavico

vých rukávů lehce třímajících nasliněnou cigaretu a obstojné 
znalosti vážné hudby se zvláštním příhledem k současným 
klavírním interpretům rozmetala mladého katolíka s před
sudky vůči ženám s červenými vlasy a nevědomou touhou po 
nich prakticky okamžitě, při prvním, nejpozději druhém pivu. 
Ukončila to s omluvou, že musí jít nakojit své osmiměsíční 
miminko.

Sotva otevřela dveře svého tichého bytu, kterým byla skrz 
naskrz vidět osvětlená pěticípá hvězda na věži hotelu Inter
national, rozezněl se mobil. Cítila, jak jí cloumá vztek, vztek 
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na troufalého Tomáše, který si dovolí uprostřed noci volat 
kojící matce.

„Hlinecká.“
„Dobrý večer, nebo spíš ráno, slečno Hlinecká. Nezlobte se, 

že ruším, ale rodíme.“
Do prdele práce. Pavlovi ani volat nebudu, ať se vyspí. Z ša

tiček do vaťáčku, na Kavky pro auto a pro Davida. Zpět, vždyť 
jsem pila, David bude muset dorazit na Kavky a odřídit to 
sám. Natáčí se porod čoklů drahejch jako lišky v Pařížský.

Když vysílená šťastná fena porodila poslední, páté štěně, 
paní domu řekla, že si nechají asi to první a na ostatní už mají 
měsíce natěšené kupce.

„Vy ty štěňata prodáte někomu cizímu?“ zeptala se Malka 
k údivu všech lidí probdivších tu slehlou noc.

„No jistě, a za dost velké peníze, musím neskromně říct.“
„Ale co jejich máma? Vždyť je to jejich máma! Není to… 

trochu krutý?“
Rodina superdrahých čoklů civěla na Malku naprosto ne

chápavě a David se začal rychle loučit a jemně ji tahal za rukáv. 
Odešli.

„Co to do prdele bylo? Vždyť je potřebujeme, víš, kolik za 
ten porod dostali?“

„Vím, Davide, ticku. Což je skoro tolik, co mám já za celo
denní šichtu. Tak drž.“

„Ale co blbneš? To je snad jasný, že se štěňata prodávají, cos 
myslela? Že je všechny budou živit, aby náhodou fena nebyla 
smutná?“ David byl rozčilený.

„Prostě jsem na tohle citlivá, no.“
„Cože? Jako proč?“
„Jeď a drž už.“
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  Když Malka dorazila domů, byl už bílý den. A vůbec 
ne ledasjaký! Byl volný den. Ale jaký vlastně? Malka si při pře
mítání pomohla počítáním prstů na rukou, aby se vymotala 
ze slitin dnů a nocí při svém trvalém bdění. Je neděle, den 
odpočinku, čili všechno krásně klape, klap. Malka si pohrá
vala s myšlenkou zaplout do postele ještě ve vaťáku, a když se 
blaženě zavrtávala do peřiny, bylo něco po sedmé. Ne, dneska 
určitě nepůjdu do kostela, nikdo se nemůže divit, všechno má 
své meze. Prostě teď se už opravdu musím vyspat. Bohu žel.

Malka měla spaní lehké, jako kočka. Ošálit se za dne do 
spánku pro ni bylo obtížné, protože hormony jí jasně říkaly, že 
je čas žít — ostatně podobně jako v noci. Hotel International 
pojídal nové grupy turistů, autobusy pod okny hotelu a také 
Malčina bytu túrovaly ostošest, soused se sprchoval a nadá
val zkurvenejm fašounům. A spánek, ten se Malce rozplýval 
před široce otevřenýma očima, až z něj zbyla jen šílená únava, 
rozbolavělé tělo a touha po odpočinku.

Dobrá, půjdu. Kázat bude profesor Sureli, to se vyplatí na
kopat se do zadku a dát to. Určitě bude kázat na Starej a to je 
fajn změna od notoričnosti čtyř evangelistů. Z Malky postup
ně vyprchával alkohol a v nepřímé úměře se vkrádala morální 
kocovina. Při oblékání se Malka pečlivě vyhýbala pohledu do 
zrcadla, ale když těsně před odchodem přece neodolala, všimla 
si červených vlasů. Čas na sprchu už nezbýval, pokud chtěla 
dorazit aspoň na kázání, a tak se jen sklonila nad umyvadlem,  
umyla si vlasy, rozčesala je a s mokrou hlavou vyběhla do zim
ního rána.

Zklidnění přicházelo už cestou do kostela. Stud za sebe 
samu se z Malky začínal odlupovat, pozorovala ho, jak v po
době lesklé koule levituje kdesi nad tramvají, a překvapovala ji 
jeho hmatatelnost. Lopotně ho dopinkala až k těžkým dveřím, 
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vzala za kliku a vkopla ho do chrámu, kde se radostně rozvířil 
v dojemném reji s podobnými útvary. Těšilo ji, že už není sám. 
Nechala ho dovádět a vychutnávala si tu blaženou pohodu, kdy 
na ní konečně nevisí, netahá ji za kalhoty a pořád po ní něco 
nechce. Na konci ho k sobě zase přivolá, ale to už bude odpo
čatější a bude mít rozmyšlené, jak ho, holomka, lépe zvládnout.

Malce bylo v tom podivném panoptiku bytostí, které sem 
přicházely co týden vypouštět své útvary, nevýslovně dobře. 
Možná to bylo i tím, že se jí tu nikdo nikdy na nic neptal, 
a to jí rozvazovalo umravněný jazyk. Nebo to bylo tím, že se 
na svou lesklou kouli mohla vynadívat — sice v hájemství 
staré dřevěné lavice, které se křečovitě přidržovala, ale přesto 
bez iluzí. Anebo jí ti lidé byli zkrátka sympatičtí, všechny ty 
rozšafné babičky a dědečkové, kteří ji ládovali svými koláči 
a nad všemi pochybnostmi s úsměvem mávali vědoucí žilna
tou rukou, mladé rodiny dávno osvobozené od předstírání 
selanky a okřikující své děti při slovech prdel a hovno, sborový 
blázen Fanda, který při kázání vykřikoval, že válka je za rohem, 
a klátivým krokem mířil ke kazatelně v touze po doteku koho
koli, kdo ho zastaví. Naštěstí ve sboru nebyl žádný krásný bratr, 
který by stál za hřích. To bylo Prozřetelné, ale neznamenalo to, 
že by Malku čas od času nějaký žádostivý pohled nepropíchl. 
Zezadu. Pokoutně a o to vášnivěji. To se potom koule rozdi
vočely jako zjednané.

Nemýlila se, základem kázání byly verše závěru první kapi
toly Geneze. Tazatel kazatel se ptal, co je člověk? Odpovídal, že 
na člověku je nejúžasnější to, že — byť tak nicotný a pomíji
vý — je v centru Boží pozornosti, a to dokonce natolik, že se 
Bůh stal člověkem. A zde prý katolické koleno poklekne a to 
naše se ve svém neutuchajícím protestu alespoň uctivě narov
ná. Na Malku skutečně dolehla zásadnost toho momentu —  
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co jiného je láska než ochota to s druhým všechno prožít? 
I kdyby to měla být tak odpudivá zkušenost, jako je krátký, 
bolavý, směšný a chamtivý lidský život.

Sureli použil k vykreslení obrazu lidské nízkosti matku, kte
rá pohodí své novorozeně do popelnice. Malku bodlo v útro
bách, projelo jí bolestivé napětí a vyschlo jí v ústech. Dala by 
si pivo, ale prozatím bude muset stačit cucnutí vína při Večeři. 
Krev. Tak pověz, jak je možné milovat tu, co zabila, slovem 
nebo skutkem? Odpovídáš, že leda to prožít… Malka se zalekla 
a s úlevou nalistovala ve zpěvníku další píseň.

Do Bersabé když Eliáš únavou sklíčen se bral, tam opustil svou 
věrnou stráž, sám pouští šel dál a dál. Prachem cest a potem zbrocen, 
toužil sláb a osamocen už jen spát.

Po bohoslužbě Malka výjimečně nešla na kávu nahoru do 
sborové místnosti, začínalo jí být mdlo. Doma usnula ještě 
dřív, než se vůbec začala modlit.

  Odpoledne, když si Malka osvěžená lehkým spánkem 
uvědomila, že opravdu nemůže jít zpívat — pokolikáté už? 
farářka je naštvaná, i když to zatím neřekla naplno —, protože 
musí jít k rodičům na večeři, zachmuřila se. Sborový zpěv se 
pro ni stal tím, čím je pro spoustu lidí běhání — děsně se do 
toho nechce, vypadá to nesmírně nudně, ale když se to rozjede, 
je to prostě paráda. Co se vlastně dneska bude dělat? Koledám 
zase na rok odzvonilo, Malka ale koledy milovala a díky Bohu 
za Vánoce, které jim dávají zelenou. Těžko by si jinak tak fádní 
odrhovačky lajsla veřejně pobrukovat, přitom jsou tak krásné! 
Malka si stoupla, narovnala se v zádech, zavřela oči, nadechla 
se do břicha, uvolnila svaly na šíji i v obličeji a lehce přizvedla 
horní ret tak, aby byly vidět řezáky.


