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Kdo stoupa do schodii

Jo, chlapce, reknu i,

vvvvv

schodistém.

Byly na ném hrebiky

a tiisky

a vyrvand prkna

a mista bez koberce hold.

Ale vzdycky

jsem $la ddl

a stoupala do mezipater
a obchdzela kolem roht
a nékdy sla potmé

kdyz svétlo nebylo.

Proto se, chlapce, nevracej,
nezustdvej sedét na schodech,

i kdyz ti jit vzhiru pripadd moc
tézkeé.

Uz neklesej —
vzdyt jd jdu ddl, mé dité,
stoupdm vy

a Zivot pro mne nebyl

Py

Langston Hughes



Hrajes-li jazz, nemuiZes lhat.
Sidney Bechet

1

Nevim, jak dalece vds to bude zajimat, ale nastal cas,
abych kdp bozskou, co mé piivedlo k tomu, Ze jsem
madlem spdchal sebevrazdu. Nastésti, jak v kapitole
osmndcty s tlevou zjistite, Bublina mé z toho srabu vy-
sekal. Suma sumdrum, mél jsem désnou kliku. A prave
tohle je muj pokus hodit na papir, co mé vice méné
privedlo do cvokdrny. Nic falesnyho. VSechno jako na
dlani. Jmenuju se Adolf Vincik, ale kdyZ zalistujete
v néjaky encyklopedii, houby tam o mé najdete. Nic,
Ze bych se néc¢im proslavil a tak ddle. Ani ubohouckej
odstavecek. O fotografii, na ktery zirdm primo do ob-
jektivu, ani nemluvé. TakZe kdo ¢te tyhle rddky a ne-
vychdzi z ddivu, protoZe nevéri tomu, co se dozvidd,
a za¢ne mu vrtat hlavou, kdo vlastné je tenhleten lu-
natik, md to marny. Musi se smifit s tim, Zze NEJSEM
ZADNA CELEBRITA. Moh bych jmenovat par lidj,
ktery celebrity jsou, ale ty urcité zndte taky. A kromé
toho stejné tthnu vic k filmu nez k literature. Takova
RAPSODIE V MODRYM mé naprosto odrovnala. Sel
jsem na to do biografu dvandckrdt. Jenze Gershwin se
narodi jenom jeden. KdeZto Vinciki je v tyhle repub-
lice nejmin sto padesdt tisic. A po svété nds, identic-
kejch hotentoti, urcité¢ béhd dalsi milién. I kdyz fakt
je, Ze se kazdej jmenujem néjak jinak. A kdyZ uz jsme
u filmu, doporucoval bych, abyste si tenhle materidl
predstavovali, jako Ze se odehrdvd na pldtné. To by
byl od vis ten NEJPROZIRAVE]JSI PRISTUP. Zkritka,
vnimejte to cely jako néjakou filmovou grotesku. Urci-
té se potrhdte smichy. A jesté néco dulezityho. Tohle
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vSechno se stalo v roce 1951. To mi bylo rovnejch se-
dmndct. Kdybyste i vy byli v tom, o ¢em tady mluvim,
néjak namoceny, myslim jako OPRAVDOVI KOMOU-
SI, je mi lito. Zrovna kdy7 jste si libovali, Ze jste hezky
v zavétiy, tak se zjevim s timhle pitomym plkdnim. Jako
néjakej potentockovanej Kristus. Reknu vam pro¢. To
aby se na vds nikdy nezapomnélo.

Ale nejdiiv néco o tom, jak TEHDY vypadal muj
vSedni den. KdyzZ jsem se rdno probudil, dost zdleZelo
na tom, kolik bylo hodin. Kupiikladu kdykoli jsem
zjistil, Ze je osm pry¢ a do Stdtniho redlnyho gymnadzia
Kvétoslava Havelky bych se dostavil pozdé, i kdybych
mél na zddech kridla slepeny voskem 4 la Ikaros a vzlé-
tl, zacaly se dit véci, jako bych byl v tranzu. Nohy mé
nesou pres namésti Miru. Tam byval, dokud ho neznd-
rodnili, Obermajertav obchod se smiSenym zboZim.
Ddle si to Sinu kolem kostela svatyho Cyrila a Meto-
déje. Do ného zase skoro nikdo nechodi, ponévadz
se vsichni bojej, aby nedostali vyhazov z prdce. Jesté
zahnu dvakrdt za roh a ocitnu se na peroné uhradsky-
ho nddrazi. Lokdlka na trati Uhrad-Stary Mésto-Ces-
kd-Trebovd-Praha-Pariz-Londyn uZ cekd pripravend
k odjezdu na prvni a v podstaté jediny koleji. Netrvad
dlouho, vagony sebou $kubnou, v dfevénym obloZenit
zaprasti a — — sbohem rodnd hroudo!

Celkem neddvno, v rozhlasovy piedndsce aZ z Brna,
kdp jeden velezndmej doktor psychoanalyzy kone¢né
bozskou. Prej podle nejnovéjsiho védeckyho vyzkumu
se drkotd nemalej pocet cestujicich vlakem proto, Ze
jediné v zSefelym kupé muzou uplatnit svou zvldstni
schopnost — vycucat si z prstu imagindrni postavu, se
kterou pak rozprddaj nekonec¢nou debatu.

Neni divu, Ze takovy kldboseni kupriikladu s Ro-
binsonem Crusoem nebo Rychlonozkou z Foglarova
kreslenyho seridlu o Rychlejch sipech je zejména mezi
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mlddeZzi zna¢né rozsiienym zvykem. Ona totiZ veSkerd
snaha domluvit se s lidma, ktery denodenné potkdvd-
me na ulici, je kolikrdt stejné marnd, jako hdzet hrdach
na zed. Nebo jako se pokouset o vysuSeni Indickyho
ocednu. Kromé toho by nemalej po¢et mejch dobrejch
zndmejch nejradéj od rana do vecera hradl na bici nebo
jiny hudebni ndstroj v néjakym tane¢nim orchestru.
A pokud obcas ddvaj najevo, Ze se hodlaj vbrzku oZe-
nit, pak piedeviim proto, aby utrdpeny rodice privedli
na jiny myslenky. A tak jim pozvedli mizernou ndladu.

Naposled jsem se tvahami na vdZnou zndmost
zabyval pred dvéma lety uprostied prvni fady sdlu
uhradskyho kina Oko. UZ dlouho mé nic tak neomra-
¢ilo jako Jean Simmonsovd. To kdyz se DOSLOVA
ZJEVILA na pldtné pri promitdni filmu Velky nadéje.
Od prvniho okamziku mi bylo naprosto jasny, Ze jsem
v celym svym dosavadnim Zivoté nevidél tak fascinujict
filmovou hvézdu. Mohla bejt stejné stard jako jd. Oci
méla jak trnky. A ve tvdrich sympaticky dolicky. Kdyz
vzne$ené naSlapovala s rozzatym svicnem ponurymi
chodbami toho straidelnyho zdamku a nebojdcné se
usmivala, méla mé uz dokonale omotanyho kolem
malicku. K tomu se prizndm bez muceni.

Tahle moje schopnost vycucat si nékoho z palce se
datuje zfejmé od mejch kojeneckejch let. Prozatim
nejvetst sldva nastala jednoho dne, kdy jsem si ve vla-
ku cestou na prazdniny do Bojkovic vymyslel star§iho
bratra Bublinu. To bylo nékdy v roce devatendct set
Ctyricet tfi. Jak ¢as béZel, slusnd fddka ke vSemu ochot-
nejch pubertdkil uvérila v jeho existenci. Ackoli ve
skute¢nosti nemdm ani §vidravou sestru. Pochopitelné
korunu tomu vSemu nasadila Liba Sobotkovd z oktdvy
C. Sotva se o Bublinovi dozvédéla, zac¢ala se vazné obi-
rat myslenkou, Ze by se s nim pfi nejbliZsi prileZitosti
zasnoubila.
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Jedind dvojice Siroko daleko, kterd nemd sebemen-
81 potuchy, Ze néjakyho bratra mdm, jsou jeho rodice.
Asi by se divili, kdybych jim z¢istajasna zacal licit, kdy
a kde se narodil. Nebo Ze md mateisky znaminko za
levym uchem. A jiny, mnohem zdvazné&jsi véci. Kupii-
kladu pro¢ Bublina vloni kolem Vdnoc utek z domu
do Beskyd. PonévadZ mu ¢im ddl vic vadilo, Ze nikdo
z nasi rodiny nebojoval proti nacistiim. A dnes, Sest
roku po vdlce, misto abychom bol§ountm ukdzali, za¢
je toho loket, mdame ocividnou tendenci drzet hubu
a krok. To jenom aby ndm dali svatej pokoj.

Kromé imagindrnich postav 4 la muj senza¢ni bratr
Bublina existujou na tomto svété lidi, ktery jsou na-
prosto redlny. Do tyto kategorie patif bezesporu Vlas-
timil Pytlous. Vim to z vlastni zkuSenosti. Sezndmili
jsme se letos na jare. Konkrétné dvacdtyho osmyho
brezna. Sotva vystr¢im hlavu z okna jedouctho vlaku,
ozve se za mymi zddy vyznamny zakasldni. Ndsleduje
otdzka, kterd neni zrovna nejorigindlnéjsi: ,Kampak
mds§ asi tak namifeno, rozmily mlékobrddku?*

Kdo nevéri, at tam béZi. K odpovédi se mi nabizely
celkem tfi moZnosti. Za prvy, Ze mdm namifeno za
Bublinou do Beskyd. Pracuje tam v hlubokejch lesich
jako drevorubec. Nebo Ze si to hasim do Londyna,
abych omrk, jak tam Jean Simmonsovd natdci svij
nejnovéjsi film. Nakonec feknu po pravdé: ,Jedu na-
vstivit doktora Arnosta Vietecku.“

JenZe misto abych si pomoh, upadnu z bldta do lou-
ze. Pytlous si odkaslal podruhy. Hrozné ho to v§echno
zajimalo. ,Kdo je doktor Arnost VSetecka?“ vyzvidal.
LA kde Zije? Pokud ho uZ ddvno neranila mrtvice. Ze,
mlékobrddku?“ A tak ddle, a tak ddle. Fakt je, Ze mél
otdzky, jako by mu néco z velky vysky spadlo na hlavu.

Kvuli rachotu do sebe nardZejicich vagontu musim
notné zvysit hlas. ,Doktor Arnost Vietecka je vybornej
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