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Často si v dnešní době klademe otázku, kde leží základy naší společné ev-
ropské identity, od čeho ji můžeme odvozovat a čím ji posilovat. Husté 
pletivo více či méně viditelných souvislostí mezi latinskou středověkou li-
teraturou a národními evropskými literaturami, které slavný německý li-
terární vědec Ernst Robert Curtius nyní posthumně představuje i české-
mu čtenáři, poukazuje též na jeden z nejdůležitějších pilířů evropského 
sjednocovacího procesu – na kulturu a vzdělanost.

Kultura a vzdělanost neznaly již v období latinského středověku hranic 
a zeměpisné vzdálenosti překonávaly rychlostí, která je i pro Evropany ži-
jící na sklonku 20. století obdivuhodná. Jsem velmi rád, že Curtiova pro-
slulá kniha Evropská literatura a latinský středověk dnes přichází i k nám.

V Praze 9. září 1998
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G U S T A V U  G R Ö B E R O V I
(1 8 4 4 – 1 9 1 1 )
A  A B Y M U  W A R B U R G O V I
(1 8 6 6 – 1 9 2 9 )
I N  M E M O R I A M



1/ Palai de ta kala anthropoisi exeuretai; ek ton manthanein dei.
[Odedávna přece existují moudré zásady, které lidé vynalezli; z těch je 

třeba se učit.]
H ERODO T OS, I ,  k ap.  8

2/ Pateron eu keimena erga.
[Dobře zaznamenané činy předků.]
POLY BIOS,  X V 4 ,  11

3/ ... neque concipere aut edere partum mens potest nisi ingenti flumi-
ne litterarum inundata.

[... mysl nemůže počít ani porodit, není-li zaplavena mohutným prou-
dem vzdělanosti.]

PET RON I US,  k ap.  118

4/ Ne tu aliis faciendam trade, factam si quam rem cupis.
[Chceš-li, aby něco bylo vykonáno, neukládej to druhým.]
P ř í s l o v í

5/ Vielleicht überzeugt man sich bald, dass es keine patriotische Kunst 
und patriotische Wissenschaft gebe. Beide gehören, wie alles Gute, der 
ganzen Welt an und können nur durch allgemeine freie Wechselwirkung 
aller zugleich Lebenden, in steter Rücksicht auf das, was uns vom Ver-
gangenen übrig und bekannt ist, gefördert werden.

[Možná brzy přijdeme na to, že neexistuje žádné vlastenecké umění 
a žádná vlastenecká věda. Umění i věda náleží – jako každé dobro – celé-
mu světu a mohou prospívat jen tehdy, budou-li se na nich všeobecně, svo-
bodně a vzájemně podílet všichni současníci, a to se stálým zřetelem na 
vše, co nám zůstalo známo z minulosti.]

G OET H E , F l ü c h t i g e  Ü b e r s i c h t  ü b e r  d i e  Ku n s t  i n  D e u t s c h l a n d ,  1801.
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6/ Auch die Zeiten des Verfalls und Untergangs haben ihr heiliges Recht 
auf unser Mitgefühl.

[I doby úpadku a zániku mají svaté právo na náš soucit.]
JACOB BU RCK H A R D T, We r k e  X I V,  57

7/ Absichtslose Wahrnehmung, unscheinbare Anfänge gehen dem zielbe-
wussten Suchen, dem allseitigen Erfassen des Gegenstandes voraus. Im 
sprungweisen Durchmessen des Raumes hascht dann der Suchende 
nach dem Ziel. Mit einem Schema unfertiger Ansichten über ähnliche 
Gegenstände scheint er das Ganze erfassen zu können, ehe Natur und 
Teile gekannt sind. Der vorschnellen Meinung folgt die Einsicht des Irr-
tums, nur langsam der Entschluss, dem Gegenstand in kleinen und klein-
sten Schritten nahe zu kommen, Teil und Teilchen zu beschauen und 
nicht zu ruhen, bis die Überzeugung gewonnen ist, dass sie nur so und 
nicht anders aufgefasst werden dürfen.

[Cílevědomému hledání, všestrannému uchopení předmětu předchá-
zí nezáměrné vnímání, nenápadné začátky. Badatel poté spěchá k cíli 
a chce se mu přiblížit tím, že skoky mapuje svůj prostor. Zdá se mu, že 
schématem nevyzrálých úsudků o podobných předmětech dokáže pocho-
pit celek ještě předtím, než si ujasní jeho povahu a části. Za tímto ukvape-
ným názorem přichází poznání omylu, a po něm váhavé rozhodnutí při-
bližovat se k předmětu malými, ba těmi nejmenšími krůčky, prohlížet si 
jeho části, ba částečky a nedopřát si klidu, dokud se nepřesvědčíme, že 
mají být chápány právě tak a nijak jinak.]

GRÖBER , G r u n d r i s s  d e r  r o m a n i s c h e n P h i l o l o g i e  I ,  1888,  3

8/ Die paritätische Verbindung von Mikroskopie und Makroskopie bildet 
das Ideal der wissenschaftlichen Arbeit.

[Rovnoměrné spojení mikroskopie a makroskopie vytváří ideál vědecké 
práce.]

H UG O SCH UCH H A R D T, 1915

9/ On aurait souhaité de n’être pas technique. A l’essai, il est apparu 
que, si l’on voulait épargner au lecteur les détails précis, il ne restait que 
des généralités vagues, et que toute démonstration manquait.

[Přáli bychom si nebýt příliš techničtí. Ale kdo to zkusil, poznal, že 
když jsme chtěli ušetřit čtenáře přesných detailů, zbyly jen vágní obecnos-
ti a veškeré důkazy chyběly.]

A N T OI N E M EIL L ET, E s q u i s s e  d’u n e h i s t o i r e  d e  l a  l a n g u e  l a t i n e ,  1928

10/ Un libro de ciencia tiene que ser de ciencia; pero también tiene que 
ser un libro.

 [Vědecká kniha musí být vědou; ale musí být také knihou.]
JOSÉ ORT EG A Y G A SSET, O b r a s ,  1932,  963
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Když jsem vydal tuto knihu, nevěřil jsem, že mohu počítat s nějakým ohla-
sem. Nevycházela vstříc žádnému z vědeckých, literárních, filosofických 
směrů, jež hýbaly dobou. Jestliže přesto vzbudila pozornost a sympatie, by-
lo to pro mne radostným překvapením.

Má kniha nevznikla z čistě odborných důvodů, ale z obav o zachování 
západní kultury. Pokouší se osvětlit novými metodami jednotu této tradice 
v prostoru a čase. V duchovním chaosu přítomné doby se důkaz této jed-
noty stal nejen nezbytným, ale i možným. Lze ho nicméně podat jen z uni-
verzálního hlediska. Příslušnost k latinské vzdělanosti takové hledisko po-
skytuje. Latina byla řečí vzdělanců po třináct staletí, od Vergilia k Dantovi. 
Bez tohoto latinského zázemí jsou středověké národní literatury nesrozu-
mitelné. Někteří z mých kritiků mi vytýkali, že v knize chybí řada význam-
ných fenoménů středověké literatury (například Chanson de Roland, tro-
badoři, drama). Možná že si tito kritikové nepřečetli její titul. Kniha 
pojednává o latinském středověku, nikoli o středověku vůbec. Dobré prá-
ce o národních literaturách Francie, Anglie, Německa, Itálie, Španělska 
nám rozhodně nechybějí. Má kniha jim nechce konkurovat, chce dát to, 
co tato díla nedávají.

Latinský středověk je jedním ohniskem elipsy, která zde bude vyměřo-
vána. Druhým ohniskem je evropská literatura. Bude tudíž často řeč 
o řecké a římské antice, ale bude se hovořit i o dílech a školách 16. a 17. 
století. Chtěl bych doufat, že i znalci těchto období najdou v mé knize ně-
co užitečného. Má kniha se ovšem neobrací pouze k učencům, ale i k mi-
lovníkům literatury. George Saintsbury říká v předmluvě ke své History of 
Criticism: A friend who is at once friendly, most competent, and of a dif-
ferent complexion in critical thought, objected to me that „I treat litera-
ture as something by itself“. I hastened to admit the impeachment, and 
to declare that this is the very postulate of my book. [Jeden můj přítel, člo-
věk vlídný, nanejvýš kompetentní a přitom jiného smýšlení, pokud jde o li-
terární kritiku, mi vytkl, že „pojednávám literaturu jako něco autonomní-
ho“. Ihned jsem tu obžalobu přijal a prohlásil jsem, že toto je vskutku 
základní myšlenka mé knihy.] Literaturu přirozeně nelze absolutně izolo-
vat, a Saintsbury to dobře věděl. Také v mé knize se najdou věci, kterých 
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bych si byl nevšiml, nebýt C. G. Junga; budou v ní dotčeny problémy spa-
dající do dějin mravů a filosofie; dozvíte se něco o sedmi svobodných 
uměních, o univerzitách atd. Ze světelného kuželu mých úvah však nikdy 
nemizí literatura: její témata, její techniky, její biologie, její sociologie. 
V této knize naleznete poučení, odkud se vzalo slovo literatura a jaký mělo 
původně smysl; co to je autorský kánon; jak se utvořil pojem klasik a jak se 
proměňoval. Jsou zde prošetřovány návratné nebo konstantní fenomény 
literární biologie: protiklad „starých“ a „mladých“; antiklasické směry, 
jež jsou dnes označovány jako barokní a pro něž já navrhuji termín manýri-
smus. Poezie je zde zkoumána ve vztahu k filosofii a teologii. Je tu polo-
žena otázka, jakými prostředky básnictví idealizuje lidský život (hrdinství, 
pastýřství) a přírodu (zobrazení krajiny) a jaké pevné typy si za tím úče-
lem vypracovalo. Všechny tyto a ještě jiné otázky jsou přípravnými prace-
mi k tomu, co bych rád nazval fenomenologií literatury. Myslím, že je to 
něco jiného než literární dějiny, srovnávací literatura, literární věda, ales-
poň jak jsou dneska provozovány.

Dnešní archeologie dospěla k překvapujícím objevům, když zkoumala 
letecké fotografie pořízené z velké výšky. Tento postup například poprvé 
umožnil poznat systém pozdněřímského opevnění v severní Africe. Kdo 
stojí na zemi před hromadou trosek, nemůže vidět celek; ukáže ho teprve 
letecký snímek. Tento snímek je třeba nicméně zvětšit a porovnat s ma-
pou generálního štábu. Technika literárního výzkumu, kterou jsem zde 
použil, je tak trochu srovnatelná s touto metodikou. Když se pokoušíme 
přehlédnout dvě nebo dvě a půl tisíciletí západní literatury, můžeme do-
spět k objevům, na něž bychom prostě nepřišli, kdybychom se dívali z vr-
cholu kostelní zvonice. Ale tento krok lze učinit teprve poté, co odborníci 
spjatí se svou farností odvedli spoustu pečlivé drobné práce. Velmi často 
ovšem takoví odborníci chybějí a z onoho vyššího stanoviska, které jsme 
zvolili, pak vidíme úkoly, které by mohly specializovanému bádání nabíd-
nout cennou kořist. K pokroku v historických vědách dochází všude tam, 
kde se kombinují a vzájemně prostupují specializace a celkový pohled. 
Podněcují se navzájem a jsou v komplementárním vztahu. Specialismus 
bez univerzalismu je slepý. Univerzalismus bez specialismu je mýdlová 
bublina. A pokud jde o celkový pohled na literaturu, platí Saintsburyho 
axiom: Ancient without Modern is a stumbling-block, Modern without An-
cient is foolishness utter and irremediable. [Staré bez nového je vždycky 
kámen úrazu, nové bez starého je však čiré a nenapravitelné bláznovství.]

Abych přesvědčil své čtenáře, musel jsem použít vědecké techniky, kte-
rá je základem veškerého historického bádání: filologie. Pro duchovědné 
obory znamená totéž co matematika pro přírodní vědy. Jak učil Leibniz, 
pravda je dvojího druhu: na jedné straně jsou pravdivé poznatky, k nimž 
dospíváme rozumovou cestou a které nelze a ani není třeba empiricky po-
tvrzovat; na druhé straně jsou takové pravdy, jež odkrýváme toliko zkuše-
ností a logicky jsou nedokazatelné; jsou tedy jak nutné, tak případné prav-
dy, podle Leibnize vérités éternelles et vérités de fait. Případné faktické 
pravdy mohou být zajištěny jen filologií. Filologie je služka historické vě- 
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dy. Snažil jsem se užívat jí se stejnou přesností a přísností, s jakou užívají 
přírodní vědy svých metod. Geometrie provádí důkazy na obrazcích, filo-
logie na textech. Matematika se právem může pyšnit svou exaktností. Ale 
přesnost není upřena ani filologii. Musí předkládat výsledky, jež jsou ově-
řitelné.

Text druhého vydání byl asi na 200 místech vylepšen.
Knihu přeložil v roce 1953 Willard Trask pro Bollingen Foundation 

(Pantheon Books), New York, a brzy nato vyšla v Londýně (Routledge and 
Kegan Paul). V nejbližší době by mělo vyjít vydání španělské (Mexiko) 
a portugalské (Rio de Janeiro). Ohlášeny jsou i překlady do italštiny a do 
francouzštiny.

Bonn am Rhein, prosinec 1953
Er n s t robE rt Cu rt i u s

Z  P Ř E D M L U V Y  K  P R V N Í M U  V Y D Á N Í

Přípravné práce k této knize jsem zahájil v roce 1932. O jejím napsání 
jsem informoval v roce 1945 v heidelberském časopise Die Wandlung. Ty-
to stránky nepřetiskuji, protože kniha byla v letech 1946–1947 přepracová-
na. Vše, co k tomu nyní mohu dodat, obsahuje Ohlédnutí v kapitole 18.

Souběžně s prvními výzkumy jsem uveřejnil svůj polemický spis Ně-
mecký duch v ohrožení (1932), který protestoval proti dobrovolné kapitu-
laci německé vzdělanosti, proti nenávisti ke kultuře a proti politicko-so-
ciologickému pozadí této nenávisti. U vzniku mé knihy bylo přání přispět 
k porozumění západní tradici, tak jak je dosvědčena v literatuře. Kniha se 
neobrací jen k odborným čtenářům, ale i k těm, kdo se zajímají o literatu-
ru pro ni samotnou.

Speciálnější rešerše jsou odsunuty do exkursů.

Bonn am Rhein, prosinec 1947 
Er n s t robE rt Cu rt i u s

Z PŘEDMLUV Y
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Počínaje 19. stoletím udělalo poznání přírody větší pokrok než ve všech 
předchozích epochách dohromady. V konfrontaci s dřívějšími úspěchy jej 
lze vskutku označit za nesrovnatelný. Proměnil životní formy a otevírá no-
vé možnosti nesmírného dosahu. Méně patrný, protože méně citelný, je 
pokrok na poli historického poznání. Nemění životní formy, jen ideové 
formy těch, kdo se na tomto pokroku podílejí. Vede k rozšíření a projasně-
ní vědomí. Pravda, působení tohoto procesu nemusí být časem bezvý-
znamné ani z hlediska řešení praktických úkolů, před nimiž bude lidstvo 
stát. Neboť největším nepřítelem mravního a sociálního pokroku je kalné 
a omezené vědomí, jemuž jsou rovnou měrou nápomocny jak antisociální 
afekty všeho druhu, tak myšlenková lenost, to jest princip co nejmenšího 
vynakládání duševních sil (vis inertiae). Pokrok přírodního poznání je 
ověřitelný. Periodicita chemických prvků nevyvolává žádné názorové spo-
ry. Pokrok historického poznání naproti tomu může být uskutečněn jen 
na základě svobodné volby. Nemá žádnou ekonomickou a žádnou kalkulo-
vatelnou společenskou užitečnost. Naráží proto na lhostejnost, nebo do-
konce na odpor zájmového egoismu, ztělesněného v mocenských skupi-
nách.1 Nositelé pokroku v historickém poznání jsou vždy osamělí jedinci, 
jež rozmanité historické otřesy, jako jsou války a revoluce, nutí klást si no-
vé otázky. Thukydides se cítil povinován napsat své historické dílo, protože 
pokládal peloponneskou válku za největší válku všech dob. Augustin na-
psal svou Boží obec pod dojmem Alarichova dobytí Říma. Machiavelliho 
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1 Možná není nečasové upozornit na jedno varování z roku 1926. M a x s C h E l l E r  tehdy 
napsal: Rozšířená demokracie, svého času spojenkyně svobodného bádání a filosofie 
proti nadvládě klerikálního ducha, se zvolna proměňuje a stává se velikou hrozbou 
pro duchovní svobodu. Typ demokracie, který v Athénách odsoudil Sokrata a Anaxago-
ru, přichází postupně na Západě, a snad i v Severní Americe, znovu ke slovu. Jenom 
ona převážně liberální demokracie relativně „malých elit“, která dnes zápasí o vliv, je 
spojencem vědy a filosofie. Tomu nás učí fakta už nyní. Ta demokracie, která se pro-
sadila a byla posléze rozšířena na ženy a poloviční děti, není přítelem, nýbrž spíše ne-
přítelem rozumu a filosofie. U nás v Německu to začíná s klerikálně uvědomělými 
profesurami a sociálnědemokratickými „trestními profesurami“. Ale počkejte! Tím 
to ještě neskončilo! (M a x s C h E l l E r , Die Wissenformen und die Gesellschaft, 1926, 
89.)
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politicko-historické spisy jsou odpovědí na italské tažení francouzského 
krále. Revoluce z roku 1789 a napoleonské války daly vzniknout h E gE l O -
V Ě filosofii dějin. Za porážkou z roku 1871 následovala TA I NOVA revize 
francouzské historie, za zřízením hohenzollernské říše NI E T Z S CHOVA 
„nečasová“ úvaha o „užitku a škodlivosti historie pro život“ – předzname-
nání moderních diskusí o „historismu“. Vyústění první světové války zajis-
tilo v Německu ohlas SPENGL EROV Ě Zániku Západu. Hlouběji bylo založe-
no a veškerým přínosem německé filosofie, teologie a historie vybaveno 
nedokončené dílo E R NS TA T ROE LT S CH E Historismus a jeho problémy 
(1922). Dosud nepřekonaným způsobem je v něm pojednáno formování 
moderního historického vědomí a jeho aktuální problematika. Historiza-
ce všech duchovních obsahů a tradičních hodnot postoupila právě v Ně-
mecku dále než v jiných zemích. U R A N K EHO byla spjata s momentem es-
tetické kontemplace (vědomí participující na univerzu). Je živá 
i u BU RCK H A R D TA , je však korigována pozorností k hlubokým stínům v cel-
kovém obraze. Tato pozornost mu našeptala prorocké varování před zrůd-
nými formami státní všemohoucnosti, varování, jež se ve 20. století potvr-
dilo.

Publikováním pramenů a vykopávkami přibyl historické vědě v průbě-
hu 19. a 20. století obrovitý materiál. Z périgordských jeskyní se vynořila 
kultura starší doby kamenné, egyptský písek vydal papyry. Náhle se ocitly 
na dosah ruky krétský a chetitský starověk středomořské pánve, egyptský 
a mezopotamský dávnověk, ale také řada exotických kultur, kultura Mayů 
či kultura nejstarší Indie. Evropská kultura vynikla na tomto pozadí jako 
„duchovní jednota“ zvláštního ražení, a právě analýza historismu přived-
la T ROE LT S C H E k  určení podstaty „evropeismu“. Byl-li historismus 
z mnoha stran napadán jako ochromující relativismus a byl-li popřípadě 
občas skepticky vychutnáván, u T ROELT SCH E se mu dostalo kladného zna-
ménka velkého úkolu, řešitelného v měřítku celých generací: Myšlenka 
budování znamená překonávat dějiny dějinami a urovnávat základnu no-
vého tvoření.

První světová válka obnažila krizi evropské kultury. Jak vznikají, rostou 
a upadají kultury a historická tělesa, jež jsou jejich nositeli? V zodpovězení 
takové otázky může doufat jen exaktně postupující srovnávací morfologie 
kultur. Badatelem, který se ujal tohoto úkolu, byl Angličan A R NOL D J.  TOY N -
BE E. 2 Jeho pojetí historie může znamenat pro všechny historické vědy 
takovou revizi východisek a takové rozšíření horizontů, že se nabízí analo-
gie s atomovou fyzikou. Toynbeeova koncepce se liší od všech dřívějších fi-
losofií dějin šíří hledisek a empirismem, který vychází z té nejlepší anglic-
ké tradice. Je osvobozena od dogmatických, z  jediného principu 
odvozených předpokladů. Jaké jsou poslední celky dějinného procesu, jež 
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2 A .  J.  tOY N BE E ,  A Study of History. Sv. 1–3 1934, sv. 4–6 1939 (závěrečné svazky za-
tím nevyšly). Shrnutí: History. A Study of History by A. J. Toynbee. Volumes 1–6 abrid-
ged into a single volume by D. C. Somervell, 1946. [Česky: A R NOL D J.  TOY N BE E , Stu-
dium dějin. Přeložil Viktor Faktor. Praha, Práh 1995.] Srov. můj článek o Toynbeeovi 
in: Kritische Essays zur Europäischen Literatur, Bern 1954.
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musí historik mít na zřeteli, má-li se dobrat srozumitelných a smyslupl-
ných útvarů (intelligible fields of study)? Nejsou to státy, jsou to rozsáhlej-
ší dějinná tělesa; Toynbee jim říká „společnosti“ (societies) a my bychom 
je mohli označit jako kultury. Kolik jich je? Jedenadvacet, o nic více 
a o nic méně. Tedy velmi malý počet, je tu však přesto možnost srovnává-
ní. Každé takové dějinné těleso je svým fyzickým a historickým prostředím 
a svým vnitřním vývojem stavěno před problémy, na nichž musí osvědčit 
svou životaschopnost. Jsou to zkoušky, v nichž roste nebo podléhá. O jeho 
osudu rozhodne, jestli na ně najde odpověď a jaká ta odpověď bude. V ev-
ropském rámci poskytují starořecké městské státy v období zhruba od ro-
ku 725 do roku 325 příklady toho, jak se různí členové téhož dějinného tě-
lesa mohou chovat v  téže situaci. Jejich společným problémem bylo 
nedostatečné zásobení potravou v důsledku nárůstu obyvatelstva. Některé 
státy – jako Korint a Chalkis – vykročily za zámořskou kolonizací. Sparta 
ukojí svůj hlad po půdě dobytím sousední Messenie. Je tak donucena k to-
tální militarizaci svých životních forem, což má za následek kulturní ustr-
nutí. Athény specializují své zemědělství a svou řemeslnou výrobu (hrn-
čířství) za účelem vývozu a vytvářejí si takové politické zřízení, které by 
vrstvám vzešlým z nového hospodářského systému umožnilo účast na mo-
ci. Jakým zkouškám musel čelit Řím? Tou rozhodující byl stoletý zápas 
s Karthágem. Po první punské válce dobývá Karthágo Hispánii, aby jejího 
nerostného bohatství využilo k vyrovnání svých ztrát. Střetne se tam s Ří-
mem, což vede k druhé punské válce. Po těžce vybojovaném vítězství se 
Řím musí uvázat v držení Hispánie, a musí si tudíž k ní zajistit pozemní 
přístup. Proto musí Caesar dobýt Galii. Proč zůstanou Římané stát na Rý-
ně a neproniknou až k Visle nebo Dněstru? Protože za Augusta, po dvou 
stoletích válek a revolucí, byla jejich životní síla vyčerpána. Hospodářské 
a sociální převraty po druhé punské válce přinutily Řím k dovozu velkého 
množství otroků z Východu. Ti vytvoří „vnitřní proletariát“, zavlečou do 
Říma rozmanitá orientální náboženství, a připraví tak půdu, po níž pro-
nikne do organismu římského univerzálního státu křesťanství jakožto 
„univerzální církev“. Když se od řeckořímského dějinného tělesa – ve kte-
rém Germáni vytvářejí „vnější proletariát“ – po „interregnu“ stěhování 
národů odloučí nové západní dějinné těleso, tato nová společnost krystali-
zuje podél linie Řím – severní Galie, tak jak ji vyznačil Caesar. Germánští 
„barbaři“ se však stanou kořistí církve, která přežila závěrečnou univer-
zálně státní fázi antické kultury. Přicházejí tak o možnost vnést do nového 
dějinného tělesa pozitivní duchovní vklad. Selhávají v téže situaci, za jaké 
severští přistěhovalci na balkánském poloostrově triumfálně pokořili krét-
sko-mykénskou kulturu. „Achájci“ vnutili dobytému území svůj řecký ja-
zyk, Germáni se naopak naučili latinsky. Přesněji řečeno: Frankové se na 
půdě romanizované Galie vzdali své řeči.

Tyto příklady snad mohou naznačit plodnost toynbeeovské koncepce. 
Obsahují už některé její základní pojmy. K jejich pochopení dodám jen to 
nejnutnější. Životní křivky jednotlivých kultur nejsou u Toynbeeho – na 
rozdíl od Spenglera – podřízeny osudově zákonitému průběhu. Jejich evo-

E VROPSK Á
L ITER ATUR A

17



luční formy jsou sice analogické, ale každá kultura je svébytná, neboť mů-
že svobodně volit, jakým způsobem se kdy zachová. Jednotlivé kultury se 
mohou vyvíjet zcela nezávisle (například mayská kultura a stará Kréta), 
mohou být ale také natolik spjaty genetickou vazbou, že jedna je dceřinou 
kulturou druhé. Takový je vztah antiky a Západu, ale i starosyrské a arab-
ské kultury atd. Vývoj jednotlivých kultur se odehrává na pozadí celkového 
pohybu, jejž je třeba chápat nikoli jako pokrok, ale jako vzestup. Na kul-
turní tělesa a jejich členy je třeba nahlížet jako na skupinu lidí, která zdo-
lává strmou skalní stěnu; někteří zaostávají a druzí stoupají výš a výše. 
Tento vzestup z hlubin podčlověka a nemobilního pračlověka je rytmem 
kosmického tepu života. Uvnitř každé kultury působí vůdčí menšiny, je-
jichž přitažlivost a vyzařování pudí většiny, aby s nimi srovnaly krok. Jak-
mile jejich tvůrčí vitalita ochabne, ztrácejí svou magickou moc nad ne-
tvůrčími masami. Z tvůrčí menšiny tak zbude pouhá vládnoucí menšina. 
To vede k secessio plebis, ke vzniku vnitřního a vnějšího proletariátu, a tu-
díž k rozkladu společenské jednoty.

O šíři a pronikavosti TOY N BEEHO díla nemohou zmíněné jednotlivosti 
dát ani matnou představu; a ještě méně mohou přiblížit myšlenkovou ri-
goróznost koncepce a nanejvýš ukázněné podání látky. Cítím tyto výhrady. 
Mohu pouze namítnout, že je lepší ukázat, byť nedostatečně, na největší 
současný myšlenkový výkon v oboru historie, než jej přejít mlčením. Mlčet 
o vědeckém objevu znamená ustoupit myšlenkové lenosti odborníků, vy-
hnout se „zkoušce“, která není vhod rutině poklidného školského provo-
zu. TOY N BEEHO dílo je takovou zkouškou pro dnešní historickou vědu.

Poukázal jsem však na ně také proto, že předpokladem našeho zkou-
mání je historická koncepce Evropy. Evropa je jen jméno, pouhý „země-
pisný název“ (jak řekl Metternich o Itálii), není-li historickým názorem. 
Tím se však rozhodně nestala ve staromódních dějinách našich učebnic. 
Pro ně vůbec neexistují nějaké evropské dějiny, pro ně existují jen paralel-
ní, vzájemně neprovázané dějiny jednotlivých národů a států. Dějiny dneš-
ních nebo včerejších „velmocí“ se učí, uměle izolovány, ze stanoviska na-
cionálních mýtů a  ideologií. Evropa je takto rozdrobena v  prostoru. 
Rozdělením na starověk, středověk a novověk je pak ještě rozdrobena v ča-
se. Tato dvojnásobná fragmentarizace je z pedagogických důvodů do jisté 
míry (v praxi zhusta překračované) nezbytná. Z týchž pedagogických dů-
vodů je však neméně nezbytné, aby toto rozdrobení bylo překlenuto celost-
ním pohledem. Abychom došli k  tomuto závěru, stačí nahlédnout do 
učebních plánů našich škol. Obraz dějin, jak jej podává škola, je věrným 
zrcadlem akademické výuky historie. Německá historická věda byla však 
od roku 1864 ovlivněna dojmem, jaký na ni udělal Bismarck a říše Hohen-
zollernů. Bylo třeba znát nazpaměť všechny braniborské kurfiřty. Zdali-
pak se o ně výmarská republika přestala zajímat? Nevím. Ale z jejích učeb-
ních plánů vím, jak byly v septimě rozděleny středověké dějiny (919–1517). 
Nejprve šestnáct hodin dějepisu císařů Římské říše (čtyři pro saskou dy-
nastii, pět pro sálskou, sedm pro Hohenštaufy). Potom čtyři hodiny dějepi-
su křížových válek, stejný počet pro „vnitřní rozvoj a duchovní život Ně-
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mecka“. Německé dějiny pozdního středověku (1254–1517) dostaly jede náct 
hodin. Na středověké dějiny mimo Německo zbylo devět hodin: jedna pro 
Francii (987–1515), jedna pro Anglii (871–1485), jedna pro Španělsko 
(711–1516), dvě pro zámořské objevy, čtyři pro italskou renesanci. V Anglii 
a Francii jistě poměr nebyl jiný. Ale předvýmarské Německo prošlo poráž-
kou a revolucí. Mohlo si z toho vzít nějaké ponaučení a reformovat vyučo-
vání dějepisu... Děje se to už? Evropeizace obrazu dějin se dnes stala poli-
tickým požadavkem, a to nejen v Německu.

Nové poznání přírody a nové historické poznání se už ve 20. století vzá-
jemně nepotírá, jak tomu bylo v epoše mechanického obrazu světa. Do 
přírodní vědy proniká pojem svobody a tato věda se znovu otevírá nábo-
ženskému tázání (MA X P L A NCK). Pokud jde o historii, obrací svou pozor-
nost k problematice zrodu kultury. Dívá se stále hlouběji do minulosti, až 
ke kulturám prehistorickým. Měří délku nám dostupných dějin stářím 
lidstva a bere odtud opěrné body pro určování počtu kultur, které lze 
v dalším vývoji lidstva ještě očekávat. Kromě toho odvozuje ze srovnání 
kultur typologii mýtů, jež byly historickým lidstvem vytvořeny, a vykládá je 
jako symboly kosmického dění. Začíná si všímat jak přírody, tak nábožen-
ství.

Vědu naší doby charakterizuje konvergence přírodního a historického 
poznání, ukazující k novému, „otevřenému“ obrazu světa. Na závěr svého 
Historismu načrtává T ROELT SCH příští úkol, jímž je soustředění, zjedno-
dušení a prohloubení oněch duchovně kulturních obsahů, které nám pře-
daly dějiny Západu a které musí vyjít z tavicího tyglíku historismu ještě se-
vřenější a ještě jednotnější: Nejpůsobivější by byl velký umělecký symbol, 
takový symbol, jakým kdysi byla Divina commedia a po ní Faust... Je pozo-
ruhodné, že také u TOY N BEEHO se objevuje – přirozeně ve zcela jiém du-
chu – umělecká forma jako mezní pojem historismu. TOY N BE E uvažuje 
takto: Nynějšímu stavu našeho poznání, schopného přehlédnout téměř 
šest tisíciletí historického vývoje, odpovídá srovnávací metoda výzkumu, 
jež dospívá induktivně k zjištění určitých zákonitostí. Pokud by ale šlo 
o historické období desetkrát nebo tisíckrát delší, bylo by užití takové vě-
decké techniky nemožné. Musela by ji nahradit jistá forma básnického zob-
razení: it will eventually become patently impossible to employ any tech-
nique except that of „fiction“ [v tom případě bude zjevně nemožné užít 
jiné techniky než „obrazné“].

Pohled na moderní historickou vědu nás přivedl k pojmu básnictví ja-
kožto fantazií vytvářeného vyprávění (fiction). Takto pružná definice za-
hrnuje antický epos, drama a starší i novodobý román. Ale také řecká my-
tologie spadá pod takový výměr. Neboť – jak říká Herodotos – Homér 
a Hesiodos stvořili Řekům jejich bohy. Tvůrčí fantazie, vytvářející mýty, 
příběhy a básně, je prapůvodní funkcí lidstva. Je také poslední skutečnos-
tí, kterou již nelze dále analyzovat? Nebo ji filosofické myšlení může ob-
jasnit a určit jí místo v našem výkladu světa? Mezi mnoha soběstačnými fi-
losofiemi německé přítomnosti nevidím jedinou, která by toho byla 
schopna. Jsou příliš zahleděny do sebe a do bídy „existence“, a mohou 
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proto historicky uvažujícímu člověku nabídnout jen málo. Jediný filosof, 
který tento problém nastolil, byl H E N R I B E RG SON (1859–1941). V roce 
1907 (L’Evolution créatrice) vyložil kosmický proces z perspektivy životní-
ho vzmachu (élan vital). Příroda se snaží uskutečnit v hmotě život, který 
se pozvedá k uvědomění. Život postupuje rozmanitými cestami (z nichž 
některé jsou slepé uličky) ke stále vyšším formám. V říši hmyzu – u mra-
venců a včel – dospívá k sociálním útvarům. Mravenci a včely pracují do-
konale, protože je vede instinkt. Ale z téhož důvodu jsou neschopni pře-
měny a nemají před sebou žádný vývoj. Vědomí se uskutečňuje jen u lidí. 
Invence, která se v celém okruhu života projevuje vytvářením nových dru-
hů, nalezla pouze v lidstvu prostředek, jak pokračovat v jedincích obdaře-
ných inteligencí – a tudíž také iniciativou –, nezávislostí, svobodou. Člověk 
si vytváří nástroje na zpracování hmoty. Jeho inteligence je proto přizpů-
sobena světu pevných těles a v oboru mechaniky je nejúspěšnější. Ale oč je 
život pod vedením instinktu bezpečnější, o to nejistější je v oblasti inteli-
gence.3 Když jí není kladen žádný odpor, může ohrozit jak existenci jedin-
ce, tak celé společnosti. Sklání se jen před skutečnostmi, tj. před smy-
slovými vjemy. Pokud „příroda“ chtěla předejít rizikům, jimiž hrozí 
inteligence, musela vytvořit fiktivní vjemy a fiktivní skutečnosti. Ty půso-
bí jako halucinace, tj. staví se myšlení do cesty jako reálná jsoucna, a jsou 
s to ovlivnit lidské jednání. Tím se objasňuje, proč se zároveň s inteligencí 
vynořuje pověra. „Jen inteligentní bytosti jsou pověrčivé.“ Obrazotvorná 
funkce (fonction fabulatrice) byla pro život nezbytná. Živí ji pozůstatek in-
stinktu, který inteligenci obklopuje jako aura. Instinkt nemůže bezpro-
středně zasáhnout, aby chránil život. A protože inteligence reaguje pouze 
na smyslové vjemy, instinkt vytváří vjemy „imaginární“.4 Nejdříve mohou 
vystupovat jako nejasné vědomí „účinné přítomnosti“ (numen Římanů), 
pak jako duchové a až mnohem později jako bozi. Mytologie je pozdní vý-
tvor a cesta k polyteismu je cestou kulturního pokroku. Smyslem fantazie, 
vytvářející fikce a mýty, je „vyrábět“ duchy a bohy.

Nehodláme zde sledovat, jak BERGSONOVA metafyzika náboženství vr-
cholí v dotyku s mystikou. Pouze poznamenáme, že také TOY N BEE (jako 
PL A NCK) se prohlašuje za křesťana. Jak pokrok přírodního a historického 
poznání, tak pokrok poznání filosofického – jehož jsme si, byť příliš letmo, 
povšimli – tedy ústí v přitakání křesťanství.

Pro naše úvahy má B E RG SON Ů V objev „fabulační funkce“ zásadní vý-
znam. Byl zde totiž poprvé abstraktně osvětlen tak často diskutovaný vztah 
mezi poezií a náboženstvím a poprvé byl vřazen do úplného, vědeckého ob-
razu světa. Kdo odmítá BERGSONOV U teorii, musí ji nahradit nějakou lepší. 
Podle mého soudu potřebuje doplnit pouze v jediném bodě. BERGSON od-
vozuje inteligenci a fabulační funkci z biologických premis. Jsou to nástro-
je, které si zhotovuje „život“ nebo „příroda“, popřípadě „tvůrčí elán“, leží-  
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3 Následující řádky podle Les deux sources de la morale et de la religion, 1933.
4 Tento mechanismus se příležitostně vynořuje ještě dneska, jak B ERGSON ukazuje na 
jednom příkladu (s. 125).
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cí v základech obého. Platí však obecný zákon, „že mechanismy lidské 
při rozenosti, jež původně sloužily uchování biologického druhu, jsou v prů-
běhu vývoje používány i k mimobiologickým a nadbiologickým účelům“ 
(SCH EL ER). Oko a ucho původně sloužily jako pojistky v boji o život. Ve vý-
tvarném umění a v hudbě se však staly orgány bezúčelové, ideální tvorby. 
Inteligence člověka-řemeslníka, homo faber, zhotovujícího si své nástroje, 
se povznesla k poznávajícímu nazírání světa. Fabulační funkce se od biolo-
gicky účelové výroby fikcí pozvedla k vytváření bohů a mýtů a posléze se 
zcela odloučila od náboženského světa, aby se stala svobodnou hrou. Je 
„schopností vytvářet postavy, jejichž příběhy vyprávíme sami sobě“.

Stvořila epos o Gilgamešovi a mýtus o hadovi z ráje, Iliadu a příběh Oi-
dipův, Dantovu Božskou a Balzakovu Lidskou komedii. Je kořenem a nevy-
čerpatelným pramenem veškerého velkého básnictví. A v tomto smyslu 
vskutku nelze poezii, jež překračuje staletí a tisíciletí, upřít velikost. Pro 
komplex evropských literatur je pozadím uzavírajícím horizont.

Obracíme-li nyní svou pozornost k tomuto předmětu, chápeme Evropu 
nikoli v prostorovém, ale v historickém smyslu. „Evropeizace obrazu dějin“, 
dnes tak žádoucí, musí být aplikována i na literaturu. Je-li Evropa útvar, kte-
rý participuje na dvou kulturních tělesech, anticko-středomořském a mo-
derním západním, platí to i pro její literaturu. Jako celek ji můžeme pocho-
pit jen tehdy, když obsáhneme obě její komponenty jediným pohledem. Ale 
pro běžně praktikované literární dějepisectví začíná moderní Evropa až ko-
lem roku 1500. To má zrovna takový smysl, jako kdybychom slíbili popis Rý-
na a dodali jen část od Mohuče ke Kolínu. Pravda, existují také dějiny „stře-
dověké“ literatury. Začínají kolem roku 1000, takže – abychom zůstali 
u svého příměru – někde ve Štrasburku. Ale kam se podělo období od roku 
400 do roku 1000? To bychom museli začít už v Basileji... O této části toku se 
však mlčí – z velmi prostého důvodu: literatura těchto staletí je až na nepa-
trné výjimky napsána latinsky. Proč? Protože Germáni, jak už bylo naznače-
no, se dali asimilovat Římem v podobě římské církve. Musíme tedy ještě kus 
zpátky. Literatura „moderní“ Evropy je natolik srostlá s literaturou Evropy 
středomořské, jako kdyby do Rýna vtékaly všechny vody Tiberu. Poslední vel-
ký básník rýnskofranckého kmene, Stefan George, cítil, že ho tajemná spříz-
něnost volbou spojuje s římskou Germanií a s franckou Lotharingií, odkud 
pocházel jeho rod. V šesti temných rýnských průpovědích snivě zaříkával 
vzpomínku na někdejší Lotharovu říši a odkazoval ji budoucnosti. Jednou 
setřese nadvládu Východu i Západu, Německa i Francie:

Ein fürstlich paar geschwister hielt in frone
Bisher des weiten Innenreiches mitte.
Bald wacht aus dem jahrhundertschlaf das dritte
Auch echte kind und hebt im Rhein die krone.
[Vladařský pár sourozenců držel dosud
v porobě střed rozlehlé Vnitřní říše.
Brzy procitne ze staletého spánku třetí dítě,
též právoplatný dědic, a vyzdvihne z Rýna korunu.]
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