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O ROZHLASE

Myslim, Ze ma nejranéj$i vzpominka na setkani s rozhlasem spada hluboko
do détstvi. Sedim na malém Stokrlatku, na dfevéném prkynku mam chleba
s jahodovou marmeladou, nakrajeny na malé kosticky, maminka tikala ,na
vojacky”, a posloucham Hajaju. Za okny se stmiva, kopce nasich hor pomalu
mizi ve tmé. Nemohlo mne napadnout, Ze jednou tomu panovi z radia budu
tikat , Brédo” a on mné ,Zuzalko”. A hlavné, Ze jednou usednu ke stejnému
mikrofonu jako on a budu lidem piinaset piibéhy. I kdyzZ je hlavni naplni
mého profesniho Zivota psani knih, bez rozhlasu bych byla chudi¢ka, ochuzena
o magické chvile zvlastniho propojeni s posluchaci. Méla jsem vzdy Stésti
na potady, ve kterych jsme se mohli dotknout hloubky, na chvili zastavit
aspocdinout, proZit v ¢ase no¢nim ¢i rannim radost i bol. Ale pfedevsim jsme se
mohli dotknout tajemstvi. Rozhlas je magicka ifra. Vyslu k posluchaci zazZitek,
aje na ném a jeho fantazii, jakou mu da konkrétni podobu. Tak ho pfevadim
po celém dnu ke spanku, nebo ho naopak z no¢niho nevédomi probouzim
zpét k rodicimu se dnu. To vSe ze studia bez oken, ze kterého nepoznam,
jestli jsou na nebi mraky, nebo snézi, nebo svita. Co nemohu vidét, mazu
vsak slovy stvofit. Dokonce mohu vyslat k naslouchajicim i ticho, coz v par
vtefinach i s oblibou délam. Davam jim ticho pro jejich vlastni vzpominky,
prozitky, které jsme v nich vyvolali. A do toho naplnéného ticha pak vyslu
znovu svij hlas. Diky rozhlasu v sobé mnoho myslenek a prozitk uvéznim
a propustim je az spolu s poslucha¢em. V okruhu zvlastni samoty, kdy ho
nevidim, ale vim o ném a citim, Ze nasloucha. Tak vysostny dialog nabizi
pouze rozhlas a jeho vérni na obou stranach propojeni.



O TALENTECH A VASNICH

Mit talent je dar. A povinnost. Jinak se talent proméni ve zmarnénou piilezitost.
Casto mne napada, pro¢ je dan mnohdy talent ¢lovéku bez moralky, ktery ho
pouze vyuZije ke snadnému Zivotu, ale bez pokory a pracovitosti se proméni
v primérnost. A jindy mensi talent, ktery sotva hoti jako plaminek, svym
nezmeérnym usilim, schopnosti poprat se s prohrou i ptekazkami, ho rozhoti do
necekaného svétla. Proc lidé zvykli byt ispéSni a od détstvi na Cele pelotonu,
pfi prvnim nezdaru zklamou, netuspéch je zlomi, vzdaji se nejen svého snu,
ale i idedld. A jini, ktefi mnohokrat slyseli, Ze je nékdo zdatnéjsi nez oni ¢i
dokonce jim byla vyslovena véta ,na to nemas”, trpélivé a nenapadné vytrvali,
Sli za svym snem. A dosahli ho. Jejich vaseni byla nezmérn4, stejné jako
vile. Byly vétsi nez chvile zranéni, ve kterych byli odepsani, oznamkovani
a nejednou uZ ve sviij uspéch véfili jen oni sami. Vaseri je mocna. Clovék
ji v sobé nedokaze ptfinutit milovat néco jiného, k ¢emu ma mozni i vice
predpokladd, ale neciti touhu, radost. Vasen proto mtiZe byt i zradna a zavést
nas na scesti. Protoze nelze vili zdolat vSe. Nékdy. Kdyz Bih rozdaval talent,
mozna ho ¢asto nevyslal k ¢lovéku jen proto, aby néco dokazal, ale aby nds
znovu zkousSel z charakteru. Aby nas ucil vitézit, ale ne za kazdou cenu.
Aby nas nechal sdhnout si na pochybna vitézstvi stejné jako na zdanlivé
prohry tésné pod vrcholem. Co v§echno ¢lovék miize a ma obétovat? Talent
a vasen jsou krasnd véc a dar. KdyZ s nimi umime zachdzet. A neproménime
je v prostiedek k uspokojeni svého ega, ale v uzite¢nost, kterd déla nas svét
lepsi a hezdi. ProtoZe arogantni a hloupy aspéch je stejné bezcenny jako
prazdnota a zemfie spolu s prvnim padem. A pak - kdykoliv mi bylo tézko,
Stella Zazvorkova mi fikavala: ,, KdyZ nemtZe$ milovat to, co chce$, miluyj
to, co mas.” Védéla, o ¢em mluvi. Méla talent, vasen, a pfisla v Zivoté o to
nejcenné;jsi. Ale do poslednich chvil sv(ij obtizny Zivot milovala. ,Je zazrak,
co vSechno ¢lovék muze zazit,” fikavala.



O SLAVNOSTI JARA

Vzdycky, kdyZ naSe srdce pfezimuji, vyzvani v nich vzkiiSeni. Ale nejen to.
Jaro je zelena nadéje. Vstupujeme do ni po zimé trochu bledi a ja osobné ¢asto
s hlavou v zavratich. KdyZ byly déti malé a ja zavravorala a hledala opérny
bod, déti se smaly a drzely mé. ,Maminka ma v hlavé koloto¢,” fikaly. V tu
chvili jsme své ruce propletli jako vénec bez konce, a i kdyz jsem védéla, Ze
neni z vaviinu a bude vadnout, proZivala jsem S$tastny okamZik. Byla jsem
presvédcena, Ze takové chvile musi mit skute¢né svého boha. A ja neméla
7zadného beranka, kterého bych obétovala. A kdybych i méla, bylo by mi ho
lito. Tak to bylo uz v détstvi.

Jaro symbolizuje nové Zivoty, vice slunce. Zatimco obét nejvyssi provazi
tma, ktera potemni je$té o nékolik stinti. VZdyt zatméni v pravé poledne pry
bylo znamenim, Ze nebesa drZi smutek. MoZna proto stfedovéci malifi zobrazuji
po jedné strané kiiZze mésic a po druhé slunce. Jako problesk pohanského
svatku oslavujiciho znovuzrozeni slunce. Patfilo sice k Vanoctim, ale co na
tom. Mdj muz, kdyz byl hodné maly, vtrhl na Stédry den v $est hodin rano
do loznice své mamy a se slovy , hody, hody, doprovody* ji zlil vodou. Neni to
na Stédry den obvyklé, ale jeho popletené détské bdéni mé znovu upozornilo
na podstatu jara. I ono je o tom prudkém slunci, které nase zimou zSefelé
o¢i nékdy ani nemohou snést. O zdzraku, ktery nikdo nevidél. O ptichodu
svétla do nasich Zivotd. A o zku$enosti. Ze to, co nam zpfisobuje dnes Zal,
co oplakdvame, davalo nam dfive velkou radost. A ¢im vétsi kalich radosti
to byl, tim vic slzi se do néj vejde. ,Je to spravedlivé,” fikame Bohu a u¢ime
se tizi i krasu jara nést.



O STESKU TRVALE LASKY

Rada pozoruju zamilované mladé pary. Jaké asi maji nadéje a spole¢né sny?
Vzdyt dne$nidoba je ve vztazich tak prakticka... Vefejné vtipkujeme o milencich
amilenkach, kupujeme si lasku za véci, chceme si Zivot uZit se v§im vSudy. Proto
i opousStime své déti, protoZze mame pravo na novy Zivot. Je to sloZité. Ale oni
maji zase pravo vedle pragmatického pojeti lasky slySet i néco jiného. Ve svém
vzplanuti si jisté fikaji:, Cely den se neuvidime, jak ten nekoneény Cas pfezit?”
Citi stesk, zivouci dikaz lasky. Nenavidi vse, co je od sebe odpoutava. Pfitom
nevéii, Ze by jejich styskani mohlo byt je$té nékdy vétsi. Pak se jim narodi
dité, a uz nejsou nikdy sami, i kdyz se jeden z nich musi vzdalit. A styskani
s pfitomnosti toho malého tvora jeSté nardsta a ¢ekani na toho druhého se
jeSté misi s podivnymi pocity strachu: , At se nic nestane, at se v pofadku
vrati domd.” Existuji lidé, kterym stesk vydrzi po cely zivot. Oni vSe vydrzi
cely zivot, az do chvile, kdy styskani nahradi strach absolutni. ,, Nechci, aby
on nebo ona odes$la jako prvni.” Existuji lidé, pro které plati: ,,AZ v tomhle
Zivoté se minem, chtél bych té potkat v néjakém jiném."






O ,ZNOVU A LiP"“

Jednou z poslednich divadelnich roli, diky které si vyrazné vzpomindm na
Véru Galatikovou, byla hra Toma Murphyho Bailegangaire, kterd se odehrava
v mésté beze smichu. Cinohra Narodniho divadla ji uvedla v komornim Divadle
Kolowrat. Véra Galatikova byla svym zptisobem vaZny ¢lovék. Rikala to o sobg,
ale pfitom v této tragické hi'e nas zahrnula dlevnym smichem. Vypravéla jakysi
irsky pfibéh, ktery s jejim osobnim Zivotem nemél nic spole¢ného. Piesto
o sobé fekla vSe. Milovala Cisté, a pfece zhieSila, darovala, co mohla, a pfece
byla zrazena, obétovala se mnohokrat, a ptece to nestacilo. Snazila se vzdy
uzdravit a usebrat, zachovat to, o co nejvic v Zivoté stala. O lasku a rodinu.
Piibéhy naseho usilovani o vztah mGzeme v sobé bud navzdy uzavfit, nebo se
pokusit je odvypravét. Jeji hrdinka vypravéla. Véra Galatikova rovné? pfistoupila
k vypovédi. O cesté od obétovani k sebeticté. Sedéla jsem u jejiho kiesla, ona
zpytovala sviij odzity ¢as, pojmenovavala, co citi, na co mysli, abych za ni
mohla napsat dopis. Jejimu muZi, do pfedstaveni v praZské Viole. Sama ho
namluvila a na pfani rodiny zaznél na rozlouc¢enou v Narodnim divadle pfi
posledni oponé. Pry neméla hlas, ale zvon, fika Ladislav Frej. S odstupem ¢asu
jsme s Ladislavem Frejem dospéli k pocitu, Ze Vére dluzi odpovéd. Splatil ten
dluh. Oba dopisy vysly v knize Dopis Cyranovi. Pfibéh se uzaviel. Ale jejich
dvojhlas ma pokracovani, dokonce i na jevisti. Divadelni spole¢nost Titans
uvedla hru némeckého autora Michaela Englera Znovu a lip. O manZelském
paru, ktery se po letitém souziti ocitd pfed neodvratnym rozpadem. Manzelé,
které pfedstavuji Marek Daniel a Kristyna Frejova, v§ak dostanou necekanou
Sanci. VSechno zapomenout a zacit znovu a lip. Kdyz Marek Daniel oslovuje
na jevisti svou partnerku, fika ji Véro. Zavirala jsem o¢i a poslouchala hlas
Kristyny Frejové, jestli v ném tu Véru usly$im. Kristyna v sobé nese so$nost
i vaznost své mamy, a zaroveil sarkasmus a divokost svého otce. Ta kombinace
je darem i tkolem soucasné. Jeji rodiCe se do sebe zamilovali, kdyZ zkouSeli
v pardubickém divadle Kralovnu Kristynu. Mama hrala kralovnu, tata jejiho
milence. KdyZ se po roce opét potkali v Praze, bylo o jménu jejich dcery
pfedem rozhodnuto. Kristyna. Tata ji fika Kristus. ZaZila se svymi rodi¢i na
vlastni kGzi jejich ,,znovu a lip“. Vidéla jejich slozity a osudovy zapas o lasku
a spole¢ny Zivot ,,navzdy”. Nebyla u toho vzdy takova legrace, jakou ona



zaziva na jevisti, ale konec koncti i katarze inscenace Znovu a lip je vykoupena
zklamanim, selhanim, marnosti.

Kristyna nikdy nezapomene chvili, kdy se s ni mama pftisla rozloudit.
Ten veler hréla ve Svandové divadle, a najednou portalem proletél vitr, ktery
tam nikdy nebyl. Rekla: ,Mami, to jsi ty?” Po pfedstaveni ji tata pftijel Fict,
Ze pravé v tu chvili zemfela. Byl u ni, drZel ji za ruku.

Kdyz zkousela hru PohteSované, reziroval ji Ivan Reza¢, ktery dtive s jeji
mamou hral. Rikala zrovna vétu ,to je vyborna zprava“, kdy# ji nahle pterusil.
,Ted, vtomhle misté, hrajes uplné jako mama. VCetné gest, vyrazu, intonace...”
,To neni mozné,” fikala si. A najednou bytostné citila, Ze opravdu vSechno
pokracuje, Ze Zivot, kdyZ odejde z téla, nekon¢i. Kdyz méla v rozhlase vybrat
pisefl pro mamu a tatu, nevahala:,, Zda se mné, milacku, Ze jsme si souzeni. To
zmeénit nestihnes, vZdyt jsme jen hosté na zemi.”



O VISNOVEM SADU

Tolik krasy ma jaro, ale ja méla nejednou pocit, Ze je to naro¢ny darce. To
znovuzrozeni mi obcas ptinasi vedle pocitu radosti i itnavu, vyCerpani, oci
stéZi ptivykaji slunci a svétlu, na které tak ¢ekame. Jaro mi dalo dceru. Narodila
se pravé jedné kvétnové nedéle. Ve Stavovském divadle méla tehdy premiéru
Cechovova hra Visfiovy sad. Inspirovala mne k napsani knihy Po¢itani ¢asu. Hra
o ptelomu stoleti, které se opét, po dalSich sto letech, bliZilo. A v tom velkém
stoleti jsem pocitala Cas ke zrozeni jednoho malého ¢lovéka. V tvodu knihy
jsem napsala: ,V tomto domé Zivot skoncil,” fika jedna z postav Vistiového
sadu. Aby po chvili dodala: ,Ale na jate viechno za¢ne znovu.” Cechov, to
je vécny konec stoleti, v naSem piipadé Slo vlastné o konec tisicileti. Takovy
pfelom vZdy nabizi azkosti i nadéje a my pifed nim stojime se svymi Zivoty,
ve kterych jsme hfesili, ale ne mnoho, konali dobro, ale ne mnoho. A vSichni
stale pocitame cas. Sv1ij, svych blizkych i svéta, ve kterém Zijeme. ,Je nutné,”
napsal Cechov, ,aby na jevisti bylo vechno pravé tak sloZité a pravé tak
jednoduché jako v Zivoté. Lidi obédvaji, a zatimco obédvaji, rozhoduje se
mozna o jejich budoucim $tésti nebo jsou jejich Zivoty na pokraji zhrouceni.”
Ale ve Vistiovém sadu je to jaro, a tak, i kdyZ v tomhle domé Zivot skoncil, na
jafe vSechno za¢ne znovu. Po staleti. I kdyZ uz je sad stary a nerodi ovoce,
svadime boj o jeho neuZite¢nou krasu.



O MLADATECH JARA

Mluvime-li o jaru, mluvime samozfejmé o rozeni, o mladatech. Ja mam jedno
mladé zimni, jedno jarni. Kazdé jaro si diky tomu vzpomenu na setkani s Janou
Preissovou. Sla jsem tehdy po ulici, ponofena do vlastniho tajemstvi. Najednou
vedle sebe sly$im:,, Zuzanko, ty ¢ekas miminko!“ Pry jsem svitila, coZ pro Janu
Preissovou nemohlo mit Zadny jiny dGivod. Pro ni k takovému svétlu Zadny jiny
dtvod neni. Rekla jsem ji pravdu, kterou jsem znala par minut jen ja a mj
muZz, a pozadala ji zatim o mlceni. Jako mama se Jana citila nejpotfebnéjsi,
vzdycky chtéla vSechno védét, i to, co boli. Na nékoho mohla ptsobit jako
kiehka, bezbranna, oddana bytost, ale jde o omyl. Tyhle vlastnosti dokonce
nema rada, pro ni hranici s hlouposti, zaslepenosti. Vyznava davéru, udrzela
svou rodinu pohromadé v dobrém i zlém, i zdanlivé nefeSitelném, dtvéra
za jakychkoliv okolnosti. Laska je pro ni o tom, Ze chci mit rad. Cely Zivot ji
utvrzuje, jak je to tézka prace. Co je hodnota? Co je diilezitéjsi? Ten ¢lovék, nebo
to, co momentalné udélal? Zamilovani vydrZi chvilku, ménime se, starneme,
hledame dalsi hodnoty. Jeji obliCej neni prvoplanové radostny, ale vZdycky
touzila radost kolem sebe rozdavat. Neddvno jsem se s Janou Preissovou
opét potkala. Po svém boku jsem méla to své, dnes jiz dvacetileté, ,,mladé”,
o kterém védéla jako prvni, a ji spolu s muzem doprovazela jiz dospivajici
vnucka. Bylo to radostné setkani a symbolické. Potkaly jsme se na pfedstaveni
Manon Lescaut, kterou kdysi sama hrala a jejim rytifem des Grieux nebyl
nikdo jiny nez Viktor Preiss. A mimochodem jesté pied ni byla legendarni
Manon babic¢ka mé dcery, Blanka Bohdanova. ,, KdyZ se dva lidé zpronevéti,
neuzdravi je ani 1€k a vickrat uz si neuvéfi. Tak milujte se vespolek.” Znovu
bylo jaro, ¢i ptfedjafi, a od severu se bliZilo vzkiiSeni.



O KREHKOSTI

Rikd se, Ze piedjaii je kiehké, vechno je$té miiZe spalit mraz. Pfesto pravé
kiehké okamziky v Zivoté lidském pattik tém nejsilnéjsim. Okamziky souznéni,
volnosti, ismévnosti i okouzleni. Mohou znamenat spoluputovani po cely Zivot,
stejné jako jedno jediné potkani, které v nas navzdy ztstava. Podstatné je,
Ze praveé v téchto vzacnych chvilich se nas Zivot hlubokym zaZzitkem posouva
dal, pozménény, bohatsi, jiny. Kde vznika ta kiehkost okamzik{i, ktera mezi
tisici setkani zasviti jako majak? Proc je jich tak malo? VétSina lidskych
setkani i otazek a odpovédi je viednich ¢i dokonce formalnich. Casto i mezi
prateli. Snad je to opatrnosti a rychlosti naseho Zivota. Opatrnost nam veli
nevydavat napospas sama sebe, to znamena pravé tu kiehkost, kterou v sobé
nosime. Skryt ji, neprozradit se. Byt silny, ispé$ny, nepochybujici. Rychlost
vede k povrchnosti, takZe nam v tom pomaha. JenZe stejné se to jednou stane.
Néc¢i o¢i a uplné obycejné slovo nds zastavi. Dojde k drobnému okamziku,
ktery méni svét. Je vném skute¢né malo mista pro kiehkost. Pravem se bojime.
Ale schazi nam, stejné jako schazi laska. JenZe o té to vic vime. Kiehkost jako
téma. Snazila jsem se ho dotknout v knize Kiehké otazky. Na jejim ki'tu zpivala
Zuzana Navarova. Moderator Tomas Slama mne tehdy vyzval, abych pravé
pokiténou knihu nékomu vénovala, a tim ji vyslala do svéta. S polibenim
jsem ji pfedala pravé Zuzané. NetuSila jsem, jak kiehka je to chvile a Ze tu
knihu tak necekané a pfedcasné odnese az do nebe. Bylo ji Ctyficet let a jeji
nemoc a odchod nemél zadny smysl, neZ Ze ji Panb{th miloval. A tak jeji hlas
uz je vskutku andélsky a pocita nebe a pusy co nedostane... Zatahla Zaluzie.
Pisen, kterou napsala pro Marii Rottrovou: , Kdyz kliCem otocim, tak mezi
vratky/mésici poru¢im, den at je kratky./Zatdhni Zaluzie... at v mlhach se ti
neschovam...”



O UKOLEBAVKACH

Casto, kdyZ jsem détem zpivala ukolébavky, pfemyslela jsem, jakou predstavu
si z nich asi délaji o lasce. UrcCité, zZe s laskou je kiiz. Maly synek napiiklad
nesnesl, kdyZ jsem mu zpivala ukolébavky. ,Mdte syna jen na pochodové
pisné,” smal se Jirka Labus. Tak jsem mu zpivala jen vesele a rychle, tleskal
rucickama, a kdyz mu byly asi tfi roky, zkusila jsem , Lasko, boze, lasko...”
Seviela se mu pusa, ale neplakal. Pak fekl: ,Budu plakat, vi§, maminko, ale
ja placu z radosti, nebo Ze je mi smutno po mamince.” Citil tu lasku, az
pieplnénou, stal uprostied ni, drzela jsem ho za ruku, libala na tvafe, a on
piesto plakal, jen z tonu pisné, ve kterém je tuSeni, Ze nékdo nékde lasku
marné hledad. Ano, laska je jako Stésti. Stejné nejista a netrvala, casto cit,
co postonava. Co s tim. M{ij muZ se pry jednou v détstvi zeptal své mamy,
pro¢ neexistuje néjaka injekce na lasku... Jak by to bylo jednoduché. Véda
i medicina od té doby pokrocila milovymi kroky, ale 1ék na umirajici city
jeSté nikdo nenaSel. A tak budeme dal détem zpivat ukolébavky plné touhy
po lasce, budeme jim ji davat v naSem narudi a véfit, Ze oni tu svou lasku,
boze, lasku jednou na poli ¢i na horach pfece jen naleznou. A nebudou se
bat jeji prchavosti. ProtoZe co je svét svétem, laska nikdy nepfestava. Lidi
prosté stale miluji se. Nic vic.



O VELIKONOCICH

Je jedina noc v roce ur¢ena k tomu, aby se v ni probudil kdejaky tvor.

Valas$ské Velikonoce mého détstvi pichaji jalovcem, studi vodou ze studni
a az ptilis voni slivovici. Ale nékdy taky nedokonfenym snem, pfedstiranym
strachem a kiikem, sladkym pfedjitinim zapolenim, zrychlenym tlukotem
srdce, to kdyz vniknul do pokoje ten o¢ekavany a vitézil silou chlapskych pazi.
A za tim v§im pocit, Ze se uZ bliZi svaty Jitfi dlouhou tmou, velky a vitézny.

,Proc je na svété trapeni?” ptaly se mé obcas déti. Vzpomnéla jsem si na
své détstvi a prvni setkani s kiiZzovou cestu. Prvni poznani, Ze Velikonoce
nejsou jen o zaji¢cich. Ze jsou o velké samoté, ktera vede k ob&tovani. Ze kazdy
neseme svij kfiz. A jak rosteme, roste s nami. A rok za rokem vidime, jak
mama s tatou pomalu klesaji pod jeho tihou. AZ ptijde ¢as na vzkiiSeni. Mdj
tehdy maly synek je pojal jako vitézstvi. Kral zivych pfemohl smrt. A pak se
zjevil Zendm, coZ syna nadchlo, protoZe ma Zeny rad. Radost ma rad. Odmala
se ji snaZi ptinaset tém, kdo jsou bojacni ¢i v beznadéji. A tak odmala od nas
slychava: , Uklidni se a nesméj se tak nahlas.”

Je jedind noc v roce ur¢ena k tomu, aby se v ni probudil kdejaky tvor.
A pravé v ni ma jednou vyjit jasna hvézda jitini.






O POZDNICH MUZACH

,Louda se ptlmésic,” zpiva Marta KubiSova. Jeden z krasnych textd basnika
Rostislava Cerného. Osobné jsme se neznali, a pfesto mne s nim poji silna
vzpominka. Byla piilnoc, ptedjafi roku 2015. Tichou noci osamoceného studia
Ceského rozhlasu se najednou, bez varovani, ozvala pisefi s dal$im z jeho
slavnych textd. Dej mi par okovd, a jsem jen tvdj. Byla to zvlastni chvile,
protoZe vedle mne stdla posledni muaza jeho Zivota, here¢ka Tereza Pokorna.
Vyslal ji pozdrav, touhu byt s ni. Tereza vSak nikdy nechtéla nikomu davat
okovy. Dnes vi, Ze tyhle znamenaly ,, spoutej mé, at se neztratim, at tady jesté
muZu zlstat”. Nestalo se. Kratkost ¢asu, ktery jim byl vyméfen, pfestala
existovat. Prozila pfedtim ¢tvrt stoleti s muZem, se kterym ptivedli na svét
milované dité. Mlze to byt s ¢imkoliv souméfitelné? Nemtze. V té dobé to
vSak byla jina Tereza, mlada, sotva roztahla kiidla, uz byla dospéla. Zatimco
basnika s nadpozemskou dusi potkala zrala Zena, ktera vSak nikdy nepfestala
vétit v lasku. Vlastné se v minulosti potkali uz nékolikrat, ale nevnimala ho.
Dokonce kdyz hrala ve filmu Tajné sny, chodil na nataceni a ona domlouvala
schlizku své nestastné kolegyni: ,Vyjdi si s nim, je to krasny chlap.” Jen diky
této historce si pamatuje, Ze na nataceni skute¢né byl. Stejné jako jeji muz
vyrazné starsi, dokonce se kdysi spolu potkavali jako spoluzaci. Loudal se
pulmeésic, kdyz se znovu potkali. Byl cely v bilém, bily klobouk, pochopila,
pro¢ ho dfiv nevnimala. Psal texty o lasce, ale nékde vzadu v nich vzdy znélo,
Ze ,v lasku nevéfim”. Mohli se sejit aZ ve chvili, kdy byl pfipraven na zménu.
Byla nejen jeho mtizou. Byla odevzdanim. V pozdnich letech zménil sviij Zivot,
svou predstavu o zivoté. Sundal boty minulosti a zapasil se stopami, které
v ném zanechaly. Milovali se, psali si basné, vyznani jeden druhému, a pfitom
sedéli vedle sebe. Slozil ji blues, kdyz ji ho hral, plakala. ,Hudba nam hraje,
aty tovis/i kdyz ji tfeba nesly$i§/na tomto plese/na nasem bale/tan¢ime spolu
neustdle.” Krasné pomijivé chvile. Casto se sméli a ozvény smichu zapsal na
papir. Jeden z jeho aforismi napfiklad zni: , Potkal jsem divku naivni, byl
bych moc rad na i v ni.” Dej mi par okovli doznélo, noc skoncila, jeho Zivot
také. Vedle néj leZela baseni, kterou nazval Bez tebe. ,Bez tebe zmizel mésic
zhaslo slunce spadlo nebe.” Co dal, kdyzZ spadne nebe? Tereza Pokorna prosla
smutkem aZ k naplnéni. Rostislav Cerny by se tohoto jara doZil osmdesati let.



Mél nemocné plice. Tereza nazvala jeho basnickou sbirku, kterou ptipravila
k vydani, Nadechnuti. Vepsala do ni: ,,Nadechnutim zac¢ina lidsky zivot, dech
byl tim, co ukoncilo ten tvi{j ve chvili, kdy jsme zahaleni do havu z basni
zazivali naSe potkani se. Potkani se, kde ¢as neexistoval, protozZe jsme ho
neméli, neexistoval vék, protoZe nehral Zadnou roli. Prosté jsme nasedli na
horskou drahu a rozjeli se vesmirem, ktery jsme si sami stvotili. Dokud nas
smrt nerozdéli. A ja ted posilam do svéta knihu Nadechnuti.” Zacetla jsem
se do ni. A pak jsem zaviela oci a poslouchala pisné, které jsou jeji soucasti.
Znovu o%il Oliver Twist, Cas riZi, Trezor, Laska blahova, Nepi$ dil nebo tieba
Noc¢ni modlitba. ,,V noci kdyZ o tom nikdo nevi/a na vézich i zvony spi/okno
mam dokoran/a do tmy zni Sepot mdj/jeho lasku jen/jeho lasku jen.”





