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  Živý plot se zelenal, mrtvola za ním šedla.


  Obojí ve Starých Rasoškách, vměstysu nedaleko…, na tom nezáleží.


  Igor Jurášek si protíral střídavě jedno adruhé oko, tahal se za obočí, klepal si na čelo ahleděl do ranního slunce vnaději, že oslepne. Nemohl se hnout, ačkoli věděl, že nejlíp by bylo, kdyby rychle utekl, odešel, odšoural se, odplížil, odplazil, odletěl, cokoli, hlavně aby už byl pryč. Současně však toužil, aby ještě někdo jiný viděl to, co on, aby mu to kdokoli potvrdil, neboť nepomáhalo, že se už několikrát ištípl.


  Spí? Nespí? Zbláznil se?


  To, nač tu narazil, bylo nemožné, nemyslitelné, vyloučené.


  Apřece to tady bylo. Leželo to, nehýbalo se, vysmívalo se mu, děsilo ho.


  Tělo spočívá na boku, obličej je však skoro celý obrácen vzhůru, tak není pochyb.


  Ta mrtvola je on. Taky Igor Jurášek.


  Nabeton, tutově, určitě, nepochybně.


  Ne jeho dvojník, tak dokonalé dvojnictví nemůže existovat. Ani oklon nejde, vždyť vědci zatím naklonovali tu ovci, tam krávu, nedávno snad myš (jako by jich na světě nebylo dost), ale člověka stále ne. Ono ani není oč stát. Itak nás přibývá až hanba avypadá to na nové stěhování národů.


  Tohle je tedy unikum!


  Zahleděl se přes náměstí khotelu. Ještě neotevřeli. Ale vlokále se svítí. Asi pro ubytované hosty, opožděně snídající. Pokud tam na konci srpna vhnízdě jako Staré Rasošky někdo přespává, což je krajně nepravděpodobné.


  On si tenhle čas vybral záměrně. Aby to bylo jako před osmapadesáti roky, kdy se sem přijel představit coby nová posila kantorského sboru. Ještě bez kufrů, jen tak, porozhlédnout se, odhadnout, co ho asi čeká.


  Vlastně sem přijel dvakrát. Poprvé včervenci, ato ho doprovázela spolužačka, vysokoškolská marná láska Jarmila, se kterou měl jen pár dní předtím první sex vživotě. Na koleji vLazarské vpokoji plném paland. Bydlelo tam tenkrát na hromadě dokonce osm rozčepýřených mladíčků. Můjtybože! Kdepak je jí, stařence, asi konec? Měla před svatbou, amusel to přijmout jako první ránu svých milostných osudů.


  Podruhé to bylo na konci srpna, to už skufry. Soudruh na okrese, kde byl povinen se zastavit,šveholil, jak je rád, že do malého města, typickymaloměšťáckého, ideologicky zaostalého, přichází právě on, mladý, nezatížený starými pořádky, ztělesněná aodhodlaná budoucnost socialismu. Asi nevěděl, blbec, že on si Staré Rasošky nevybral, vždyť ani nevěděl, že existují. Dostal úřední umístěnku přímo zministerstva.


  Abác, teď po dlouhých letech je tu zničehonic dvakrát.


  Proč nedřepěl doma anevzpomínal tam? Vpohodlném starém ušáku?


  Dvě jeho vydání. Stojící živý, ležící mrtvý. Nebožtík, jak zákon káže. Anad ním týž, vidoucí, slyšící, nechápající. Pedagog ve výslužbě. Nejdřív učitel, pak středoškolský profesor, pak vysokoškolský doktor docent. Osmdesátiletý, pravda, ale ještě dýchající. Jen nohy ho trochu zlobí. Asrdce. Akyčle. Aprůdušky. Apak ovšem ten jeho kdysi tak chtivý, dnes už jen zklamávající, ve slušné společnosti nepojmenovávaný… úd. Mimo provoz.


  Nech toho, dědku!


  Sáhl po mobilu, ale hned se zarazil, když si představil, co bude, až řekne:


  Okamžitě sem přijeďte, našel jsem se mrtvý.


  Prosím? Kdo volá?


  Docent Igor Jurášek, toho času ve Starých Rasoškách, blízko kostela.


  Acože jste tam našel?


  Mrtvolu. Nebožtíka. Svoji.


  Čí?


  Svoji. Jsem to já.


  Prosím vás, běžte se vyspat.


  Klap.


  Raději schoval ďáblův vynález do kapsy.


  Musí najít někoho jiného, kdo to oznámí. Komu to nebude divné. Někoho, kdo ho nezná. To už jsou tady po těch letech nejspíš všichni. Vždyť ijeho žákům musí být, kolik, jistě sedmdesát. Některá jména si pamatuje, ale podoby se proměnily jemu ijim. Rozhlížel se, náměstí bylo pusté jako vneděli. Nebo jako večer, kdy všichni čučí do bedny, kde se míhají obrázky.


  To tenkrát ještě ne. Tenkrát se tu pod lípami umorového sloupu scházeli na jedné straně dědci, na druhé omladina, ahádali se, dědci ofotbale, mladí ofotbale aoholkách.


  Lípy šumějí, málem už podzimní vítr jim krade listí, prostranství před školou by potřebovalo předláždit.


  Čas teče. Člověk se nemá nikam vracet, tohle mu nakukal čert.


  Něco přece udělat musí.


  Nebo nemusí? Taky by se dalo zmizet, nebyl jsem tady, nic jsem neviděl.


  Jen nepanikařit! Co takhle farář? To by byla důvěryhodnost sama.


  Jistě nějaký mladý Polák.


  Súlevou, že nebude mít na očích přelud, který bohužel není přeludem, odešel kfaře. Zazvonil, žádná odezva. Ticho jako by kapalnělo.


  Zkostela se ozvaly varhany. Aha, slouží ranní mši, nezbývá než počkat.


  Kdo mu to udělal? Kdo mohl? Ajak to zařídil? Aproboha proč?


  Někdo zbývalých žáků? Za léta jich byly stovky, ba tisíce. Ale tady učil naposled už před hrůzou roků. Teď sem přijel jen kvůli vzpomínkám. Nikdo ho nezval, mínil projít pár uliček, tenhle dům tu tenkrát nebyl, tady zas naopak jeden přízemní byl, azmizel. Chtěl si svou první štaci jen tak obhlédnout, rozloučit se slípami na náměstíčku, vduchu laskavě pohladit své někdejší stopy, mstivě možná naposled počůrat mez, na které tenkrát našli jeho nádhernou abohužel jen vysněnou lásku Danu Pruskovou vnerozlučitelném objetí sEdou Maršíkem, divokým motocyklistou aproslulým děvkařem.


  Můjtybože, jak právě sním mohla…


  Neřeklo se jim pak jinak než svazáci, že byli tak pevně svázaní.


  Sanita je odvezla do nemocnice do …, na tom nezáleží, ale Danušku okamžitě přeložili ajemu zůstal šrám na srdci ina uraženém egu.


  Byla to chyba. Tenkrát iteď. Co bylo, bylo, zkyslá polívka se nemá ohřívat. Kdyby sem nejezdil, ďas vem jeho sentimentalitu, žil by ještě, neválel by se tady jako ladra.


  Ačkoli – vždyť žije! Může se poškrábat, může se zatahat za vlasy.


  To je orozum!


  Třeba se konečně probudí aHedvika, jeho dobrá chápavá žena aživá výčitka, řekne:


  Lenochu lenošná, snad nechceš chrnět do soudnýho dne? Aon otevře oči, promne si je, polkne, vstane, protáhne se, kolena ho zabolí, odkašle si, záda zaprotestují, zapomněls, kolik ti je, kmete, ahurá do sprchy.


  Od padesáti si dává ráno studenou. Už třicet let. Osvěžuje ho to. Pomáhá mu to žít, zahání myšlenky na konec, který se blíží.


  Blíží? Už přišel! To není možný!!!


  Vrátil se ke svému druhému, nepochopitelnému vydání.


  Leží tady tuhý, oblečený skoro jako on, vkostkovaném saku, včerných kalhotách sproužkem. Velegantních semiš polobotkách, jednu nohavici vyhrnutou, gumu od ponožek vytahanou. Ty prý jsou zdravotní. Akorát kvzteku, protože se při chůzi už po pár krocích schrují pod patu apotom tlačí.


  Počkat! Takové boty nosil dřív. Nebo je má ještě doma? Kdo si to má pamatovat?


  Sehnul se aty svoje ponožky, ty živé, povytáhl. Zničehonic se mu zatočila hlava. Není divu.


  Ha, tamhle někdo jde! Konečně.


  Jenže sotva výrostek. Kluk. Asi ministrant, varhany už nezní, mše skončila.


  „Pojď sem, chlapče! Víš, kde je tady policejní stanice? Neutíkej, neboj se!“


  Je fuč. Hlava se mu třese, jak peláší. Taky kdysi běhával, když ještě neměl nohy kaput. Hedvika mu říkala rychlík.


  Teprve před hodinou přijel. Chtěl se nasnídat vhotelu, okouknout školu – mají novou, větší –, zajít taky na hřbitov, býval vždycky upravený, cestičky už tenkrát zpevněné dlažbou.


  Jestlipak se někdo stará ohrob kamaráda Jílka? Byl vdovec, tak nebyl nikdo, kdo by mu poslal jeho parte. Že umřel, dozvěděl se náhodou, když potkal vPraze– koho? Vždyť je to jedno.


  Ateď co?


  Zmizet atěšit se, až přijde policie oznámit Hedvice jeho smrt, apak, helemese koukejmese, záhada jednadvacátého století, vrátí se domů živý. Sáhněte si! Troufáte si tvrdit, že jsem nebožtík? Kdo tady patří do blázince? Já ne. Ajestli, račte tam se mnou. Nebo se kpotíži přece jen postavit čelem? Ať se děje vůle vesmíru? Třeba to bude izábava.


  Policejní služebna bývala kdysi blízko pošty. Vykročil tam, abingo, nemýlil se.


  Strážmistr, nebo jak si teď policisté říkají, nebyl rád. Nejdřív ani nevěřil.


  Mrtvola uživého plotu za kostelem? Kde by se tam vzala? Že ji viděl na vlastní oči? Je si jist?


  „Ano. Bohužel.“


  „Muž, nebo žena?“


  „Muž. Podle všeho dědek jako já.“


  „Znáte ho?“


  Zalhal, že ne. Na průšvih času dost.


  „Tak se na to půjdeme podívat. Jste svědek, zaveďte mě tam.“


  Tiše doufal, že už tam nebude. Že se probudil, oklepal, vstal, odešel neznámo kam. Že byl jen chiméra, představa, klam.


  Ale byl tam. Bez pohybu, beze vzdechu. Němá otázka.


  Policajt si posunul čepici do týla. Vypadal spíš jako šofér autobusu.


  „Kdo to je?“ Pokrčil rameny.


  „Jako by vám byl podobný.“ Ani nemrkl.


  „Není to váš bratr?“


  „Nemám bratra.“


  „Jak jste ho našel?“


  „Šel jsem okolo.“


  „Kdo vlastně jste? Místní ne, neznám vás, aznám tu všechny. Můžete se mi legitimovat?“


  Zašátral vsaku, vytáhl občanský průkaz. Podivil se, že ho vůbec má. Mohl být klidně vkapse nebožtíkově.


  „Igor Jurášek, hm,“ uniforma zvedla obočí. „Neučil jste tady ve škole?“


  „To už je dávno.“


  „Jasně! Učil jste mýho tátu. Ateď se nachomejtnete…, to vám nezávidím. Musím zavolat doktora. Apak mordpartu. Budou se vyptávat, bude vás to stát spoustu času, smůla. Odkud jste přijel?“


  „ZPrahy.“


  „Radši jste měl zůstat doma.“


  „To si taky říkám.“


  Stokrát, tisíckrát za život měl radši zůstat doma. Ale vždycky ho to táhlo ven, jinam, rozkoukat se, zkusit výlet za hranice všedních dnů, vstříc neznámu, ach bože, čerti jsou skvělí agenti.


  „Hýbal jste sním?“


  „Ne, propána. Ani jsem se ho nedotkl.“


  „Jak jste věděl, že je mrtvý? Co když potřeboval pomoc?“


  „Stál jsem nad ním hodnou chvíli, anic. To je cítit ve vzduchu, že život vyprchal.“


  „Nebo že ho někdo ztěla vyhnal. Nezabil jste ho?“


  „No dovolte?!“


  „To nic, pardon. Zeptat se musím. Rutina. Třeba ho jen klepla mrtvička. Ale leží divně, co?“


  Neodpověděl. Myšlenky mu metaly kotrmelce, salta ahvězdy.


  „Máte mobil?“


  „Mám.“


  „Měl jste zavolat amísto nálezu neopouštět. Půjčte mi ho.“


  „Prosím?“


  „Mobil. Já ho mám na služebně. Potřebuju někoho, kdo to tu pohlídá, až to půjdeme sepsat. Sakramentská práce!“


  Je to tak. Sedávej, panáčku, vkoutě, když budeš hodný, nenajdou tě. Měl ho obrátit naznak, nebožtíka, opatrnost neopatrnost. Měl se přesvědčit.


  Co když to proti všem přírodním zákonům přece jen není než podoba? Co když ten druhý Jurášek nemá pod levou prsní bradavkou jeho mateřské znamínko? Třeba je to brácha, okterém neví. Neřekli mu oněm. Ale kdo by uměl zařídit, aby se zčistajasna potkali právě tady atakhle? Mrtvý aživý. Aproč, proč, proč? Šedesát roků se divil náhodám, akdyž konečně dospěl knázoru, že náhody nejsou, poněvadž naše životy jsou vpleteny do jakési neuchopitelné anepochopitelné sítě, kde všechno souvisí se vším ajen klíč ktěm souvislostem chybí nebo je zatím nerozluštěn, tak by právě tohle měl zničehonic uznat za náhodu?


  Nenastražil na něj někdo jen voskovou figurínu jako zmuzea té francouzské madam? Dnes už jsou voskovky ivPraze. Hnus!


  Mezitím přišel jakýsi mladičký fousek, policejní elév či co.


  Dostal rozkaz stát umrtvoly anikoho kní nepustit.


  Zkostela vyšlo pár věřících apodezíravě hleděli knim. Dvě uniformy acizí muž slibovali vzrušení. Ale až kplotu zdrobných větviček alístečků buxusu se neodvážili.


  Mladíček zůstal, Jurášek se strážmistrem se vydali zpátky ke služebně.


  Úřední osoba telefonovala, neúřední nezvaný host se marně pokoušel utřídit si labyrint nápadů adohadů, který mu vířil mozkem. Bylo to čím dál horší.


  Nikdo na světě kromě jeho ženy nevěděl, že sem dnes pojede. Natož prvním ranním autobusem.


  „Proč jste sem přijel?“


  „Vrádiu hlásili, že bude pěkně, napadlo mě, že si to tady všecko ještě jednou projdu, než umřu. Jako mladíkovi se mi tu líbilo. První štace, chápete?“


  „Možná chápu, možná ne. Půjčte mi ještě ten průkaz, sepíšeme to. Jméno?“


  „Je tam vytištěno.“


  „Říkejte. Pro kontrolu.“


  „Igor Jurášek.“


  „Bydliště?“


  „Praha 5, Kováříčkova 14. To je na Smíchově. Blízko Anděla.“


  „Rodné číslo?“


  „Třicet pět nula šest šestnáct, lomeno nula tři devět.“


  „Fajn. Zatím souhlasí. Stav?“


  „Ženatý.“


  „Manželka?“


  „Hedvika.“


  „Její rodné číslo?“


  „To neumím. Ale bude začínat číslem 48.“


  „Zavolejte jí.“


  „Proč?“


  „Že se zdržíte.“


  „Jak dlouho předpokládáte?“


  „Vím já? Tady, dokud vás nepředám, ale na kriminálce vPraze těžko říct. Chcete kafe nebo něco?“


  „Nebo něco co?“


  „Čaj?“


  „Radši to kafe. Bez cukru prosím.“


  Je to šílené. Sájensfikšn. Nikdy těm kravinám neholdoval, ateď je snad bude žít. Kdyby přiletěli ufouni, ašup sním do talíře, všech deset by štěstím olízl. Vysvobodili by ho ztéhle situace omoc šílenější. Možná – co kdyby si ho vyhlídli, že ho unesou, aaby po něm nebyla sháňka, stvořili mu dubla! Ale že by si ho neuhlídali anechali ho zabít?! Akdo by jim ho zabil? Proč? Bude to mít obyčejnější vysvětlení.


  Třeba to vykoumal nějaký žák nebo nějaký kolega, kterému kdysi šlápl na kuří oko. Nebo bývalá milenka! Nebral si servítky, když se snimi rozcházel. Jenže to by musela být čarodějnice, aby ho nejdřív zdvojila apak jednoho zavraždila adruhého nechala běžet.


  Akde, uvšech čertů, jak na to může zapomínat, vždyť vtom je zakopanej pes, kde vůbec vrah nebo vražedkyně vzali toho druhého? Ať to je, kdo je?


  „Promiňte,“ odvážil se zmateně, „směl bych si odskočit?“


  „Na chodbě doleva.“ Strážmistr se sničím moc nepáral.


  „Je tam zrcadlo?“


  „Zrcadlo?“ opáčila uniforma. „Víte, že ani nevím? Vumývárce asi. Hned vedle.“ Vzápětí zničehonic zneklidněl:


  „Nemíníte se doufám vypařit? To bych vám neradil. Okýnko je tam dost úzký.“


  „Najednou na mě přišlo nutkání. Po tom šoku asi.“


  „Není divu. Prosím.“


  Ikdyž to nebylo nutkání. Bleskly mu hlavou historky oupírech. Že když se postaví před zrcadlo, nezobrazí je. Co kdyby pravým Igorem Juráškem byl ten mrtvý od kostela, apo Starých Rasoškách chodil ana policejní stanici trčel jeho přízrak? Dnes byl ochoten uvěřit jakékoli fantasmagorii.


  Vstal, odešel naznačeným směrem, zrcadlo objevil, azděsil se. Protože vněm byl. Avypadal příšerně. Kdyby se potkal na ulici, rozutíkal by se pryč. Co nejdál od toho zjevu.


  Oči jakoby plovoucí, límeček košile shrnutý, nos se leskl potem, akdyž si prohrábl řídké vlasy, ruce se mu třásly.


  Ale upírem zjevně není. Aspoň to.


  Vrátil se kstrážmistrovi. Ten se zeptal: „Dobrý?“


  Odpověděl, že dobrý, apolekal se, co bude, až vkapse mrtvého najdou osobní doklady azjistí – pokud je usebe bude mít –, že jsou totožné sjeho. To zatím zůstává nepotvrzeno. Takže je to současně naděje na parádní omyl. Ale kdepak omyl!


  Přijel mladý detektiv zPrahy, představil se jako Neseděl, nebožtíka prošacoval, průkaz našel apřečetl jasně: „Igor Jurášek, narozen 16. června 1935, bytem Praha 5, Kováříčkova 14.“


  Místní strážmistr se podrbal ve vlasech asúlekem vočích zaprosil: „Pardon, můžete to zopakovat?“


  Mladík byl ochoten: „Igor Jurášek, narozen 16. června 1935, bytem Praha 5, Kováříčkova 14.“


  Igor Jurášek číslo jedna (nebo dvě?) věděl, že blesk právě sjel, ale protože hrom ještě neuhodil, mlčel.


  Ani strážmistrovi se nepodařilo promluvit. Jen na pražského experta kývl apřistrčil mu psací stroj, ať si přečte, co tam už dřív nadatloval on.


  Tomu chvíli trvalo, než si to spojil. Pak vybuchl:


  „Co to je za vtipy? Ukažte mi svůj průkaz!“


  Zíral na něj, zíral na strážmistra, zíral na Juráška. Ten se odvážil ze sebe vypravit jen: „Já to nechápu.


  Opravdu.“


  „Vy jste to věděl?“ Pražák se tvářil hrozivě.


  „Ne,“ vydechl místní. „Ovšem bylo mi to podezřelé. Ařekl mně, že mrtvého nezná,“ přiložil si dotčeně.


  „Podezřelé?“ získával čas detektiv.


  „Nevěřil jsem svým očím.“


  „To já nevěřím taky,“ ulevil si kriminalista. „Tohle mi byl čert dlužen! Je to váš bratr? Dvojče?“


  „Nemám bratra. Nikdy jsem neměl. Ani sestru.“


  „Tak jak nám to vysvětlíte?“


  „Nevysvětlím. Je mi líto. Pro mě je to stejná záhada jako pro vás.“


  „Na to se ještě podíváme,“ zabručel policejní zelenáč, teď opravdu zelený jako stěna. „Zatýkám vás pro důvodné podezření ze sebevr…,“ došlo mu, že říká nesmysl, „… zvraž…,“ další nesmysl, „zpodvodu. Zmatení úřadu. A… ato se ještě vyšetří, zčeho.“


  Jurášek neprotestoval. Už dobrou hodinu věděl, že bude zle atohle že je sotva začátek.
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