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1

Živý plot se zelenal, mrtvola za ním šedla.
Obojí ve Starých Rasoškách, v městysu nedaleko..., 

na tom nezáleží.
Igor Jurášek si protíral střídavě jedno a druhé oko, 

tahal se za obočí, klepal si na čelo a hleděl do ranního 
slunce v naději, že oslepne. Nemohl se hnout, ačko-
li věděl, že nejlíp by bylo, kdyby rychle utekl, odešel, 
odšoural se, odplížil, odplazil, odletěl, cokoli, hlavně 
aby už byl pryč. Současně však toužil, aby ještě někdo 
jiný viděl to, co on, aby mu to kdokoli potvrdil, neboť 
nepomáhalo, že se už několikrát i štípl.

Spí? Nespí? Zbláznil se?
To, nač tu narazil, bylo nemožné, nemyslitelné, vy-

loučené.
A přece to tady bylo. Leželo to, nehýbalo se, vysmí-

valo se mu, děsilo ho.
Tělo spočívá na boku, obličej je však skoro celý ob-

rácen vzhůru, tak není pochyb.
Ta mrtvola je on. Taky Igor Jurášek. 
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Nabeton, tutově, určitě, nepochybně.
Ne jeho dvojník, tak dokonalé dvojnictví nemůže 

existovat. Ani o klon nejde, vždyť vědci zatím naklo-
novali tu ovci, tam krávu, nedávno snad myš (jako by 
jich na světě nebylo dost), ale člověka stále ne. Ono 
ani není oč stát. I tak nás přibývá až hanba a vypadá 
to na nové stěhování národů.

Tohle je tedy unikum! 
Zahleděl se přes náměstí k hotelu. Ještě neotevřeli. 

Ale v lokále se svítí. Asi pro ubytované hosty, opoždě-
ně snídající. Pokud tam na konci srpna v hnízdě jako 
Staré Rasošky někdo přespává, což je krajně neprav-
děpodobné.

On si tenhle čas vybral záměrně. Aby to bylo jako 
před osmapadesáti roky, kdy se sem přijel představit 
coby nová posila kantorského sboru. Ještě bez kufrů, 
jen tak, porozhlédnout se, odhadnout, co ho asi čeká.

Vlastně sem přijel dvakrát. Poprvé v červenci, a to 
ho doprovázela spolužačka, vysokoškolská marná lás-
ka Jarmila, se kterou měl jen pár dní předtím první 
sex v životě. Na koleji v Lazarské v pokoji plném pa-
land. Bydlelo tam tenkrát na hromadě dokonce osm 
rozčepýřených mladíčků. Můjtybože! Kdepak je jí, 
stařence, asi konec? Měla před svatbou, a  musel to 
přijmout jako první ránu svých milostných osudů.

Podruhé to bylo na konci srpna, to už s kufry.
Soudruh na  okrese, kde byl povinen se zastavit, 

šveholil, jak je rád, že do  malého města, typicky 
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maloměšťáckého, ideologicky zaostalého, přichází 
právě on, mladý, nezatížený starými pořádky, ztěles-
něná a odhodlaná budoucnost socialismu. Asi nevě-
děl, blbec, že on si Staré Rasošky nevybral, vždyť ani 
nevěděl, že existují. Dostal úřední umístěnku přímo 
z ministerstva.

A bác, teď po dlouhých letech je tu zničehonic dva-
krát.

Proč nedřepěl doma a nevzpomínal tam? V poho-
dlném starém ušáku? 

Dvě jeho vydání. Stojící živý, ležící mrtvý. Nebož-
tík, jak zákon káže. A  nad ním týž, vidoucí, slyšící, 
nechápající. Pedagog ve výslužbě. Nejdřív učitel, pak 
středoškolský profesor, pak vysokoškolský doktor do-
cent. Osmdesátiletý, pravda, ale ještě dýchající. Jen 
nohy ho trochu zlobí. A srdce. A kyčle. A průdušky. 
A pak ovšem ten jeho kdysi tak chtivý, dnes už jen 
zklamávající, ve slušné společnosti nepojmenovávaný 
... úd. Mimo provoz.

Nech toho, dědku! 
Sáhl po mobilu, ale hned se zarazil, když si předsta-

vil, co bude, až řekne:
Okamžitě sem přijeďte, našel jsem se mrtvý.
Prosím? Kdo volá? 
Docent Igor Jurášek, toho času ve Starých Rasoškách, 

blízko kostela.
A cože jste tam našel?
Mrtvolu. Nebožtíka. Svoji. 
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Čí?
Svoji. Jsem to já.
Prosím vás, běžte se vyspat.
Klap.
Raději schoval ďáblův vynález do kapsy.
Musí najít někoho jiného, kdo to oznámí. Komu 

to nebude divné. Někoho, kdo ho nezná. To už jsou 
tady po těch letech nejspíš všichni. Vždyť i jeho žá-
kům musí být, kolik, jistě sedmdesát. Některá jmé-
na si pamatuje, ale podoby se proměnily jemu i jim. 
Rozhlížel se, náměstí bylo pusté jako v neděli. Nebo 
jako večer, kdy všichni čučí do bedny, kde se míhají 
obrázky.

To tenkrát ještě ne. Tenkrát se tu pod lípami u mo-
rového sloupu scházeli na jedné straně dědci, na dru-
hé omladina, a hádali se, dědci o fotbale, mladí o fot-
bale a o holkách.

Lípy šumějí, málem už podzimní vítr jim kra-
de listí, prostranství před školou by potřebovalo 
předláždit. 

Čas teče. Člověk se nemá nikam vracet, tohle mu 
nakukal čert.

Něco přece udělat musí.
Nebo nemusí? Taky by se dalo zmizet, nebyl jsem 

tady, nic jsem neviděl.
Jen nepanikařit! Co takhle farář? To by byla důvě-

ryhodnost sama. 
Jistě nějaký mladý Polák. 
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S úlevou, že nebude mít na očích přelud, který bo-
hužel není přeludem, odešel k  faře. Zazvonil, žádná 
odezva. Ticho jako by kapalnělo.

Z kostela se ozvaly varhany. Aha, slouží ranní mši, 
nezbývá než počkat.

Kdo mu to udělal? Kdo mohl? A  jak to zařídil? 
A proboha proč?

Někdo z bývalých žáků? Za  léta jich byly stovky, 
ba tisíce. Ale tady učil naposled už před hrůzou roků. 
Teď sem přijel jen kvůli vzpomínkám. Nikdo ho ne-
zval, mínil projít pár uliček, tenhle dům tu tenkrát 
nebyl, tady zas naopak jeden přízemní byl, a zmizel. 
Chtěl si svou první štaci jen tak obhlédnout, rozloučit 
se s  lípami na náměstíčku, v duchu laskavě pohladit 
své někdejší stopy, mstivě možná naposled počůrat 
mez, na které tenkrát našli jeho nádhernou a bohužel 
jen vysněnou lásku Danu Pruskovou v nerozlučitel-
ném objetí s Edou Maršíkem, divokým motocyklis-
tou a proslulým děvkařem. 

Můjtybože, jak právě s ním mohla...
Neřeklo se jim pak jinak než svazáci, že byli tak 

pevně svázaní.
Sanita je odvezla do nemocnice do ..., na tom ne-

záleží, ale Danušku okamžitě přeložili a jemu zůstal 
šrám na srdci i na uraženém egu.

Byla to chyba. Tenkrát i teď. Co bylo, bylo, zkyslá po-
lívka se nemá ohřívat. Kdyby sem nejezdil, ďas vem jeho 
sentimentalitu, žil by ještě, neválel by se tady jako ladra.
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Ačkoli – vždyť žije! Může se poškrábat, může se 
zatahat za vlasy.

To je o rozum!
Třeba se konečně probudí a Hedvika, jeho dobrá 

chápavá žena a živá výčitka, řekne:
Lenochu lenošná, snad nechceš chrnět do soudnýho dne?
A on otevře oči, promne si je, polkne, vstane, pro-

táhne se, kolena ho zabolí, odkašle si, záda zaprotes-
tují, zapomněls, kolik ti je, kmete, a hurá do sprchy.

Od padesáti si dává ráno studenou. Už třicet let. 
Osvěžuje ho to. Pomáhá mu to žít, zahání myšlenky 
na konec, který se blíží.

Blíží? Už přišel! To není možný!!!
Vrátil se ke  svému druhému, nepochopitelnému 

vydání.
Leží tady tuhý, oblečený skoro jako on, v kostkova-

ném saku, v černých kalhotách s proužkem. V elegant-
ních semiš polobotkách, jednu nohavici vyhrnutou, 
gumu od ponožek vytahanou. Ty prý jsou zdravotní. 
Akorát k vzteku, protože se při chůzi už po pár kro-
cích schrují pod patu a potom tlačí.

Počkat! Takové boty nosil dřív. Nebo je má ještě 
doma? Kdo si to má pamatovat?

Sehnul se a ty svoje ponožky, ty živé, povytáhl. Zni-
čehonic se mu zatočila hlava. Není divu.

Ha, tamhle někdo jde! Konečně.
Jenže sotva výrostek. Kluk. Asi ministrant, varhany 

už nezní, mše skončila.
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„Pojď sem, chlapče! Víš, kde je tady policejní stani-
ce? Neutíkej, neboj se!“

Je fuč. Hlava se mu třese, jak peláší. Taky kdysi 
běhával, když ještě neměl nohy kaput. Hedvika mu 
říkala rychlík.

Teprve před hodinou přijel. Chtěl se nasnídat v ho-
telu, okouknout školu – mají novou, větší –, zajít taky 
na hřbitov, býval vždycky upravený, cestičky už ten-
krát zpevněné dlažbou.

Jestlipak se někdo stará o hrob kamaráda Jílka? Byl 
vdovec, tak nebyl nikdo, kdo by mu poslal jeho parte. 
Že umřel, dozvěděl se náhodou, když potkal v Praze 
– koho? Vždyť je to jedno.

A teď co?
Zmizet a  těšit se, až přijde policie oznámit Hed-

vice jeho smrt, a pak, helemese koukejmese, záhada 
jednadvacátého století, vrátí se domů živý. Sáhněte si! 
Troufáte si tvrdit, že jsem nebožtík? Kdo tady patří 
do blázince? Já ne. A jestli, račte tam se mnou. Nebo 
se k potíži přece jen postavit čelem? Ať se děje vůle 
vesmíru? Třeba to bude i zábava.

Policejní služebna bývala kdysi blízko pošty.
Vykročil tam, a bingo, nemýlil se.
Strážmistr, nebo jak si teď policisté říkají, nebyl rád. 

Nejdřív ani nevěřil.
Mrtvola u živého plotu za kostelem? Kde by se tam 

vzala? Že ji viděl na vlastní oči? Je si jist?
„Ano. Bohužel.“
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„Muž, nebo žena?“
„Muž. Podle všeho dědek jako já.“
„Znáte ho?“
Zalhal, že ne. Na průšvih času dost.
„Tak se na to půjdeme podívat. Jste svědek, zaveďte 

mě tam.“
Tiše doufal, že už tam nebude. Že se probudil, 

oklepal, vstal, odešel neznámo kam. Že byl jen chi-
méra, představa, klam.

Ale byl tam. Bez pohybu, beze vzdechu. Němá 
otázka.

Policajt si posunul čepici do týla. Vypadal spíš jako 
šofér autobusu.

„Kdo to je?“
Pokrčil rameny.
„Jako by vám byl podobný.“
Ani nemrkl.
„Není to váš bratr?“
„Nemám bratra.“
„Jak jste ho našel?“
„Šel jsem okolo.“
„Kdo vlastně jste? Místní ne, neznám vás, a znám 

tu všechny. Můžete se mi legitimovat?“
Zašátral v saku, vytáhl občanský průkaz. Podivil se, 

že ho vůbec má. Mohl být klidně v kapse nebožtíkově.
„Igor Jurášek, hm,“ uniforma zvedla obočí. „Neučil 

jste tady ve škole?“
„To už je dávno.“
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„Jasně! Učil jste mýho tátu. A  teď se nachomejt-
nete..., to vám nezávidím. Musím zavolat doktora. 
A pak mordpartu. Budou se vyptávat, bude vás to stát 
spoustu času, smůla. Odkud jste přijel?“

„Z Prahy.“
„Radši jste měl zůstat doma.“
„To si taky říkám.“
Stokrát, tisíckrát za  život měl radši zůstat doma. 

Ale vždycky ho to táhlo ven, jinam, rozkoukat se, 
zkusit výlet za hranice všedních dnů, vstříc neznámu, 
ach bože, čerti jsou skvělí agenti.

„Hýbal jste s ním?“
„Ne, propána. Ani jsem se ho nedotkl.“
„Jak jste věděl, že je mrtvý? Co když potřeboval po-

moc?“
„Stál jsem nad ním hodnou chvíli, a nic. To je cítit 

ve vzduchu, že život vyprchal.“
„Nebo že ho někdo z těla vyhnal. Nezabil jste ho?“
„No dovolte?!“
„To nic, pardon. Zeptat se musím. Rutina. Třeba ho 

jen klepla mrtvička. Ale leží divně, co?“
Neodpověděl. Myšlenky mu metaly kotrmelce, sal-

ta a hvězdy.
„Máte mobil?“
„Mám.“
„Měl jste zavolat a místo nálezu neopouštět. Půjčte 

mi ho.“
„Prosím?“
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„Mobil. Já ho mám na služebně. Potřebuju někoho, 
kdo to tu pohlídá, až to půjdeme sepsat. Sakrament-
ská práce!“

Je to tak. Sedávej, panáčku, v  koutě, když budeš 
hodný, nenajdou tě. Měl ho obrátit naznak, nebožtí-
ka, opatrnost neopatrnost. Měl se přesvědčit.

Co když to proti všem přírodním zákonům pře-
ce jen není než podoba? Co když ten druhý Jurášek 
nemá pod levou prsní bradavkou jeho mateřské zna-
mínko? Třeba je to brácha, o kterém neví. Neřekli mu 
o něm. Ale kdo by uměl zařídit, aby se zčistajasna po-
tkali právě tady a takhle? Mrtvý a živý. A proč, proč, 
proč? Šedesát roků se divil náhodám, a když konečně 
dospěl k  názoru, že náhody nejsou, poněvadž naše 
životy jsou vpleteny do jakési neuchopitelné a nepo-
chopitelné sítě, kde všechno souvisí se vším a jen klíč 
k těm souvislostem chybí nebo je zatím nerozluštěn, 
tak by právě tohle měl zničehonic uznat za náhodu?

Nenastražil na  něj někdo jen voskovou figurínu 
jako z muzea té francouzské madam? Dnes už jsou 
voskovky i v Praze. Hnus!

Mezitím přišel jakýsi mladičký fousek, policejní elév 
či co.

Dostal rozkaz stát u mrtvoly a nikoho k ní nepustit.
Z  kostela vyšlo pár věřících a  podezíravě hleděli 

k  nim. Dvě uniformy a  cizí muž slibovali vzrušení. 
Ale až k plotu z drobných větviček a lístečků buxusu 
se neodvážili.
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Mladíček zůstal, Jurášek se strážmistrem se vydali 
zpátky ke služebně.

Úřední osoba telefonovala, neúřední nezvaný host 
se marně pokoušel utřídit si labyrint nápadů a doha-
dů, který mu vířil mozkem. Bylo to čím dál horší.

Nikdo na  světě kromě jeho ženy nevěděl, že sem 
dnes pojede. Natož prvním ranním autobusem.

„Proč jste sem přijel?“
„V rádiu hlásili, že bude pěkně, napadlo mě, že si 

to tady všecko ještě jednou projdu, než umřu. Jako 
mladíkovi se mi tu líbilo. První štace, chápete?“

„Možná chápu, možná ne. Půjčte mi ještě ten prů-
kaz, sepíšeme to. Jméno?“

„Je tam vytištěno.“
„Říkejte. Pro kontrolu.“
„Igor Jurášek.“
„Bydliště?“
„Praha 5, Kováříčkova 14. To je na Smíchově. Blíz-

ko Anděla.“
„Rodné číslo?“
„Třicet pět nula šest šestnáct, lomeno nula tři devět.“
„Fajn. Zatím souhlasí. Stav?“
„Ženatý.“
„Manželka?“
„Hedvika.“
„Její rodné číslo?“
„To neumím. Ale bude začínat číslem 48.“
„Zavolejte jí.“
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„Proč?“
„Že se zdržíte.“
„Jak dlouho předpokládáte?“
„Vím já? Tady, dokud vás nepředám, ale na krimi-

nálce v Praze těžko říct. Chcete kafe nebo něco?“
„Nebo něco co?“
„Čaj?“
„Radši to kafe. Bez cukru prosím.“
Je to šílené. Sájensfikšn. Nikdy těm kravinám ne-

holdoval, a teď je snad bude žít. Kdyby přiletěli ufou-
ni, a šup s ním do talíře, všech deset by štěstím olí-
zl. Vysvobodili by ho z téhle situace o moc šílenější. 
Možná – co kdyby si ho vyhlídli, že ho unesou, a aby 
po něm nebyla sháňka, stvořili mu dubla! Ale že by 
si ho neuhlídali a nechali ho zabít?! A kdo by jim ho 
zabil? Proč? Bude to mít obyčejnější vysvětlení.

Třeba to vykoumal nějaký žák nebo nějaký kolega, 
kterému kdysi šlápl na kuří oko. Nebo bývalá milen-
ka! Nebral si servítky, když se s nimi rozcházel. Jenže 
to by musela být čarodějnice, aby ho nejdřív zdvojila 
a pak jednoho zavraždila a druhého nechala běžet.

A kde, u  všech čertů, jak na  to může zapomínat, 
vždyť v  tom je zakopanej pes, kde vůbec vrah nebo 
vražedkyně vzali toho druhého? Ať to je, kdo je?

„Promiňte,“ odvážil se zmateně, „směl bych si od-
skočit?“

„Na chodbě doleva.“ Strážmistr se s ničím moc ne-
páral.
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„Je tam zrcadlo?“
„Zrcadlo?“ opáčila uniforma. „Víte, že ani nevím? 

V  umývárce asi. Hned vedle.“ Vzápětí zničehonic 
zneklidněl:

„Nemíníte se doufám vypařit? To bych vám neradil. 
Okýnko je tam dost úzký.“

„Najednou na mě přišlo nutkání. Po tom šoku asi.“
„Není divu. Prosím.“
I když to nebylo nutkání. Bleskly mu hlavou his-

torky o upírech. Že když se postaví před zrcadlo, ne-
zobrazí je. Co kdyby pravým Igorem Juráškem byl 
ten mrtvý od kostela, a po Starých Rasoškách cho-
dil a na policejní stanici trčel jeho přízrak? Dnes byl 
ochoten uvěřit jakékoli fantasmagorii.

Vstal, odešel naznačeným směrem, zrcadlo objevil, 
a  zděsil se. Protože v  něm byl. A  vypadal příšerně. 
Kdyby se potkal na  ulici, rozutíkal by se pryč. Co 
nejdál od toho zjevu.

Oči jakoby plovoucí, límeček košile shrnutý, nos se 
leskl potem, a když si prohrábl řídké vlasy, ruce se mu 
třásly.

Ale upírem zjevně není. Aspoň to.
Vrátil se k strážmistrovi. Ten se zeptal: „Dobrý?“
Odpověděl, že dobrý, a  polekal se, co bude, až 

v kapse mrtvého najdou osobní doklady a zjistí – po-
kud je u sebe bude mít –, že jsou totožné s jeho. To 
zatím zůstává nepotvrzeno. Takže je to současně na-
děje na parádní omyl. Ale kdepak omyl!
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Miloň Čepelka

Přijel mladý detektiv z  Prahy, představil se jako 
Neseděl, nebožtíka prošacoval, průkaz našel a přečetl 
jasně: „Igor Jurášek, narozen 16. června 1935, bytem 
Praha 5, Kováříčkova 14.“

Místní strážmistr se podrbal ve vlasech a s úlekem 
v očích zaprosil: „Pardon, můžete to zopakovat?“

Mladík byl ochoten: „Igor Jurášek, narozen 16. červ-
na 1935, bytem Praha 5, Kováříčkova 14.“

Igor Jurášek číslo jedna (nebo dvě?) věděl, že blesk 
právě sjel, ale protože hrom ještě neuhodil, mlčel.

Ani strážmistrovi se nepodařilo promluvit. Jen 
na pražského experta kývl a přistrčil mu psací stroj, ať 
si přečte, co tam už dřív nadatloval on.

Tomu chvíli trvalo, než si to spojil. Pak vybuchl:
„Co to je za vtipy? Ukažte mi svůj průkaz!“
Zíral na něj, zíral na strážmistra, zíral na Juráška.
Ten se odvážil ze sebe vypravit jen: „Já to nechápu. 

Opravdu.“
„Vy jste to věděl?“ Pražák se tvářil hrozivě.
„Ne,“ vydechl místní. „Ovšem bylo mi to pode-

zřelé. A  řekl mně, že mrtvého nezná,“ přiložil si 
dotčeně.

„Podezřelé?“ získával čas detektiv.
„Nevěřil jsem svým očím.“
„To já nevěřím taky,“ ulevil si kriminalista. „Tohle 

mi byl čert dlužen! Je to váš bratr? Dvojče?“
„Nemám bratra. Nikdy jsem neměl. Ani sestru.“
„Tak jak nám to vysvětlíte?“
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„Nevysvětlím. Je mi líto. Pro mě je to stejná záhada 
jako pro vás.“

„Na to se ještě podíváme,“ zabručel policejní zele-
náč, teď opravdu zelený jako stěna. „Zatýkám vás pro 
důvodné podezření ze sebevr...,“ došlo mu, že říká ne-
smysl, „... z vraž...,“ další nesmysl, „z podvodu. Z ma-
tení úřadu. A... a to se ještě vyšetří, z čeho.“

Jurášek neprotestoval. Už dobrou hodinu věděl, že 
bude zle a tohle že je sotva začátek.


