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Tana sa prechadzala pomalym krokom popri rieke. Bola jar, hladina
stupla. Sklanala hlavu a nervézne zmolila v rukach papiere, zlozky,
¢o si niesla z kancelarie, aby ich doma dopisala. Tana studovala na
univerzite, bola véak chudobna, a preto sa zamestnala ako sekretarka
na GubIspolKome."

Dnes ju Cosi tazilo, roz¢ulovalo. Nevedela, ¢im to je, no uz od rana
trpela akymsi tupym nepokojom, ktory bol z minttu na minutu sil-
nejsi. Zo vsetkych sil sa snazila najst rozumné vysvetlenie tohto stavu,
av§ak marne.

»Mozno pride burka,“ za§omrala si napokon sama pre seba. Vzdy
bola taka cudne nesvoja, ked sa blizila burka.

Trochu ju to upokojilo a zodvihla pohlad, aby sa pozrela na belasé
nebo a slnko, ¢o z neho palilo. Navokol vladlo hlboké tajomné ticho,
vzduch sa chvel.

Rieka stipala. Obrovské masy vody z roztopeného snehu nena-
chadzali v koryte miesto, vylievali sa von a tam, na opa¢nom brehu,
nebolo vidno z predmestia ni¢, len strechy domov a koruny stromov
obkolesené spenenymi vlnami. Tieto zaplavy, tento rok prudsie ako
zvycajne, mali v sebe ¢osi zanovité, nespttané, neuprosné, cosi, ¢o
nestrpelo odpor...

Tana sa zahladela na stebla travy na svahu zvazujicom sa k hladine,
ktora vystupila az takmer k chodniku. Bolo to zvlastne. Celkom zretelne
si v§imla, ako sa stacaju proti prudu, ako mu vzdoruju. Azda za to mohol
vietor, ¢o sa zdvihol, alebo sa tak stalo z akéhosi iného dovodu, ale tie
malé, tenké stebielka sa skutocne priecili obrovskému zivlu, ktory zametal
krajinu navokol a chystal sa pokorit vSetko, ¢o mu pride do cesty. Tana
zadumane sledovala tento boj. Dlho od neho nemohla odtrhnut o¢i.

* Gubernialny vykonny soviet (ry6epHCKuit HCIIOMTHUTENbHBLI KOMUTET), pozn. prekl.
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Premyslala o uplynulom dni. Vetko bolo také ako zvycajne. Kance-
laria, univerzita, domace prace. Spomenula si na prednasku profesora
Vercholanceva a rozhovor s nim. Uz dlhsi ¢as ju odprevadzal z univer-
zity domov a takmer vzdy sa zvrtla re¢ na lasku. A takmer vzdy sa to
skoncilo tak, Ze jej predniesol verse z Viazemského basne:

Moja jedina, ziariva hviezda vecerna,
posledna, ktoru Itbim, ¢istd, necierna...

Profesor bol jemny, nezny, netastny clovek. Tana s nim hlboko su-
citila, ale lasku mu opétovat nemohla. Trapil ju preto pocit viny, velmi
ju to bolelo.

Vtom zi$iel Tani na um iny muz: fovaris¢ Vladimirov, jej nadriadeny.
Drsny chlap s prudkymi pohybmi, hranatou tvarou, strapatym obo-
¢im, ktoré sa vzdy hrozivo stiahlo nad korennom jeho nosa - absolutny
profesorov protiklad. Celou dusou sa oddal budovaniu komunizmu,
nemilosrdne zaobchadzal s ludmi, ktori stali v ceste jeho praci, vpred
ho pohdnala Zelezna vola a viera v jeho misiu. Nikdy nemyslel na seba,
vzdy len na to, ¢o musi dokazat, ¢o treba spravit, aby sa ludom na tejto
zemi lepsie zilo...

Uz niekolko tyzdnov sa Tani zdalo, Ze by tohto ¢loveka mohla lubit.
Verila v jeho silu, volu, v jeho idealizmus. A profesor? Bol to mily ¢lo-
vek, cely den pracoval na svojich knihach. Ale kto ich bude ¢itat? Kto
ich potrebuje? Sudruh Vladimirov? To je ¢osi iné!

A navyse... Tdni sa zdalo, Ze ani tovaris¢ Vladimirov nie je $tastny.
V jeho tmavych ociach tusila bolest. Lisila sa od tej, ktoru ¢itala v pro-
tesorovych ociach...

Ked ju profesor odprevadzal domoyv, citila sa takmer ako na prednaske
a teraz jej napadli jeho slova:

»Vsetci mame svoju pravdu a ta je len nasa. U jedného je to velka
ziariva pravda, ktora kazdého oslepi, u iného len slaba iskierka, kto-
ru si takmer nik nevsimne. S ¢lovekom, ¢o ma taku pravdu, mozno
prezit cely zivot a nepovsimnut si ju. Takito ludia Zija bez toho, aby
o nej premyslali. Umieraju bez toho, aby ju spoznali, a predsa je v nich,
a v podstate opravnuje ich existenciu.

Nielen jednotlivec, ale aj kazdy narod, kazdy $tat, kazda epocha ma
svoju pravdu, ktord patri len im. Av8ak ani oni ju nevnimaji, mozno
si ju uvedomuju este menej nez jednotlivec.



A aka je to tragédia, ked ma ¢lovek int pravdu ako obdobie, v ktorom
zije! Budu ho utlacat, lamat, nicit...

Keby si tak vSetci uvedomili, aktl neocenitelnt hodnotu stelesnuju -
zivot by vyzeral inak! Ludia myslia prili§ na druhych a primalo na seba
a na pravdu, ktora je v nich. Priroda nerobi ni¢ nezmyselné, to ludia
vnasaju do svojich zivotov $ialenstvo, chaos, lebo si neviimaja podstatu,
ale len vedlajsie veci, nevidia slnko, vnimaju len Ziaru...

Profesorove slova sa doteraz chveli v Taninej dusi. Pravda, ktora nosi
kazdy c¢lovek v sebe!

Tana zastala pri bo¢nom ramene rieky a zahladela sa do vody, ktora
tu bola celkom modra a priezra¢nd, taka uzasne Cistd, Ze dovidela na
kamienky na dne a striebristé rybky, ¢o energicky plavali pod hladinou.
Od hladiny sa odrédzalo slnko a aztirové nebo.

»Pravdu vasho zivota,“ povedal profesor, ,nosite v srdci. Patrite k Ze-
nam, ktoré citia pulz zivota. Tieto Zeny - len Zenam je to dané - vidia
v Iudoch, ktorych stretavaju, pravdu. Nedaju sa pomylit povrchom,
pétrajti v hibkach duse. Dokonca aj v spustnutych fudoch, zlo¢incoch
objavia zdévodnenie ich Zivota. Maju obrovska silu. Vidia ¢loveka,
a preto v neho veria a tato viera im dava moc pretvorit ¢loveka, ktorého
stretnu, od zakladov. Niekto sa stane novym clovekom, zachrani sa,
takéto stretnutie ho zuslachti. A vy ste takd zena! Samozrejme, Casto
si vas nev§imaju, lebo na seba neupozornujete.”

Aké zvlastne veci dnes vravel, napadlo Tani. Porovnaval ju s prie-
zraénym pramenom. Vraj mam v sebe silu, srdce, ktoré ostane vzdy cisté.

Nedaleko Tane postaval hlucik cervenoarmejcov.

»Ved som ti povedal, Ze ju netrafis!“ vykrikol jeden z nich. V3etci boli
opiti a z tvari im vyZarovalo nadSenie, svet vyzeral v ich oc¢iach celkom
inak. Zdalo sa im, ze im patri cely Zivot, otvaral sa pred nimi dokoran,
nebolo ni¢, na ¢o by si nemohli siahnut, usmievali sa, pripraveni pre-
krocit vsetky hranice, dokonca aj tie, pred ktorymi by aj ten najpodlejsi
z nich za triezva zhrozene zaspatkoval.

»A ja ti vravim, Ze ju trafim!“ odvrkol nasrdene nizky tuzemcisty
chlapik.

»1y nie, ale ja ano! Trafim ju, pretoze mam pevnu ruku! Aha, pozeraj!*

Vzduchom zasvistal plosky kamen, voda sa nahle skalila, ale uz o chvi-
Iu bola opét ¢ira a priehladnd. A tam, kde dopadol do vody kamen,
pomaly vyplavala na hladinu ryba hore bruchom. Niekolkokrat sa kr-



¢ovito mykla, akoby sa chcela prevratit, potom znehybnela a prad ju
unasal prec.

Ozval sa ohlusujuci rehot. Mladici sa buchali po pleciach, niekolki
sa sklonili po kamene. Tani sa zovrelo srdce. Ta mald rybka je predsa
tiez zivé stvorenie! Pre¢o md umriet? Len preto, Ze to tuto zberbu bavi?

»Nehanbite sa?* okrikla Tana vojakov. ,,To chcete byt ¢ervenoarmej-
cami? Vojakmi revolucie? Co vam t4 rybka spravila? Neméte ni¢ ro-
zumnejsie na praci?“

Nahnevane na nich zazerala. Vojaci sprvu prekvapene zmlkli, ale
potom sa rozchechtali. BlaZene sa natriasali, a sucasne sa k Tani zacal
valit prival hrubych vtipov a oplzlych poznamok. Vtom jeden z nich
vystupil z hlucika, zahladel sa na nu a prihovoril sa jej:

»Pocuj, dievca, radsej sa pober domov! Ryby jej prislo Itito! Teraz ne-
smieme sucitit s nikym! Ani len s rodi¢mi! Aha, tu, pozri, zriekol som
sa vlastného otca, dokonca verejne, v novindch! Prekliaty kulak! Poslali
ho na Solovky. Dobre spravili! A tato tu robi krik pre akusi hlupu rybu!
Zapara do nas! Ak sa mi zachce, postaram sa o to, aby si zmizla bez
stopy a nam sa nestane celkom ni¢, pretoze mame proletarsky povod!
A vobec, zenska jedna, vase ¢asy sa pominuli, budeme si s vami robit,
¢o sa nam bude chciet!”

Prikrocil k Tani a malé hlboko posadené o¢i sa mu bezducho zali-
gotali. Vydesilo ju to, zvrtla sa a utekala pre¢. Chvilu pocula za sebou
kroky, ¢oskoro vSak osamela. Spomalila, zhlboka dychala, odhrnala si
vlasy z tvare. Slnko nemilosrdne prazilo, vzduch bol tazky ako olovo
a nad riekou sa zacala zdvihat tmava stena mracien.

Burka, pomyslela si, to preto sa citim tak zvld$tne a malatne. Ano,
profesor mal zrejme naozaj pravdu, zZivam sa s prirodou, citim ju...

Velka budova bola prazdna. Bolo po piatej, o tomto ¢ase tu byval
nanajvys veduci zmeny, pre ktorého tradné hodiny neplatili. Ked Tana
stupala po Sirokych schodoch, nestretla zivli dusu, len z dialky, spoza
jednych dveri sa ozyvalo klopkanie pisacieho stroja. Asi bolo treba
dokoncit nejaky surny vykaz.

Tana otvorila dvere do kancelarie. Sidruh Vladimirov tam este stale
bol. Vyzeral inak ako zvy¢ajne. Nepokojne sa prechddzal po miestnosti
s rukami zalozenymi za chrbtom. Vosla dnu, on prudko zastal a zahla-
del sa na nu. VSimol si vlhké pramene vlasov, ktoré jej viseli do cela,
zrakom spocinul na jej tvari zrumenenej od behu a velkych oc¢iach
rozsirenych hrozou.
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Kyvla mu hlavou - uz bolo zakazané podavat si pri pozdrave ruky
- a posunula pisaci stroj na miesto bez toho, aby vyckala na jeho roz-
kaz. Sudruh Vladimirov bol skupy na slovo, to vsetci vedeli. Pristupila
k oknu a chcela ho otvorit.

»Nie, nechajte okno zatvorené!“ ozvalo sa spoza jej chrbta a ked sa
zvrtla, zistila, Ze stoji hned za nou, nespustal z nej o¢i, leskli sa mu presne
tak isto ako ¢ervenoarmejcovi pri rieke. Zlakla sa ete vi¢smi. Vydesene
sa nanho pozrela, pritisla si dlane k prsiam. Takmer vykrikla. Chytil ju
za ruky. Chcela sa mu vytrhnut a utiect, no zvieral ju ¢oraz silnejsie,
jeho pohlad v nej zadusil kazdy pokus o odpor. Do tvare jej zavanul jeho
dych, pachol po palenke, vrhol sa na nu a ona si az teraz uvedomila,
Ze sa po miestnosti potacal, nechodil rovnym krokom. Ano, bol opity,
beznadejne opity. Pochopila, Ze je stratena, ze ju nik nezachrani. Kto
by uz pocul jej vykriky? Sekretarka za dverami na prvom poschodi?
A dokonca aj keby ju niekto zacul, je snad krik nie¢im vynimo¢nym
v budove, kde v suteréne vdznia fudi?

»Prosim, pustite ma, pustite ma!“ zastonala Tana. Snazila sa mu pozriet
do o¢i, chcela mu povedat, ze ho lubi, ze s nim pojde, ale nie teraz, nie
takto! Ved mu je predsa celkom lahostajné, ¢i to je ona alebo nejaka
ina! To vSetko mu chcela povedat, ale on ju uz zodvihol a odniesol na
kozenu pohovku. Nédhlivo a surovo z nej strhol saty a zmocnil sa jej.
Zaplavila ju hanba, bolest, hnus a strach, bolo to neznesitelné. A potom
necitila uz nic.

Sudruh Vladimirov zaspal, Tana sedela vedla neho. Po licach sa jej
kotulali tazké slzy, chvela sa na celom tele. Prva myslienka, ktora jej
napadla, bola: musis$ ho zabit! Pozviechala sa na nohy a podisla k pisa-
ciemu stolu. Roztrasenymi rukami zodvihla masivne medené tazidlo
a obrétila sa. Lezal krizom na operadle, hlava mu ovisala. Usta mal
pootvorené, po lici mu stekala slina. Pri pohlade na jeho rozstrapatené
vlasy a pokrceny oblek ju zaplavil odpor. Stisla v ruke tazidlo a zodvih-
la ho do vysky. No ruka jej poklesla. Opatrne ho polozila vedla neho
a starostlivo mu posunula hlavu tak, aby sa mu pohodlne lezalo. Spra-
vila to instinktivne, neuvedomovala si, ¢o robi. A az ked Vladimirova
hlava spocivala na vankusi, spomenula si, ¢o sa stalo. ,,Tak toto ma byt
laska?“ zaSomrala. ,Je to odporné, a navyse to boli! Toto ma byt to
velké tajomstvo, o ktoré sa deli muz so zenou? Tajomstvo, o ktorom
som tolko snivala...

Vtom ohlusujuco zahrmelo. V budove zadunela ozvena, kdesi za-
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strngalo sklo v okndch. Miestnost zaplavilo svetlo — len na okamibh,
a opdt zalomozil hrom. Tani sa zdalo, akoby mal nastat koniec sveta.
Dézd zabubnoval na okno a ona zacula nejestvujice hlasy. Vysmievali
sa jej, chechtali sa, presne tak ako predtym opiti vojaci. Smiali sa jej,
vysmievali sa z jej viery v lasku a $tastie.

Pozrela sa na stidruha Vladimirova. Vsunul si dlan pod lice a zaspal
schuleny do klbka hlbokym spankom. Vyzeral ako dieta, a nie ucty-
hodny nedosiahnutelny $éf. A v Téni sa opit cosi prebudilo. Cosi ako
instinkt. Tazko si povzdychla, zvesila jeho kabét z hacika, prikryla ho
a utrela mu vreckovkou sliny z kutikov ust. Potom pristipila k malému
zrkadielku, ktoré viselo nad stolom, ucesala sa, uhladila si Saty, ako
najlepsie vedela. Zobrala si kabat, ktory si v kancelarii uz niekolko
dni zabudala a on tu nepov$imnute visel — a pomaly vy$la na chodbu.

Tazilo ju na hrudi, citila sa slabo, sotva dokazala klést jednu nohu
pred druht. Bolo jej, akoby mala umriet. Stmievalo sa, prestalo priat
a mrac¢na na oblohe sa zacali trhat. Chodnik pokryvali obrovské kaluze,
Tani premokli topanky, trvalo to len chvilku. Ale vari na tom zalezalo?

Tana prisla k rieke a ¢oraz viac sa presviedcala o tom, Ze nema zmysel
dalej zit. Muz, ktorého chcela milovat, jej pokazil zivot. To bol koniec.
Citila akysi neurcity odpor. Hnusili sa jej jej zlé topanky, ktoré ¢vachtali,
ked kracala cez mlaky, $pinava voda na chodniku, obloha s tmavymi
zdrapmi mracien. A predovsetkym sa hnusila sama sebe, hnusilo sa jej
vlastné telo, ktoré nedokazala ochranit.

Pri strmom brehu zastala a zahladela sa do hibky. Tam, kde predtym
plavali drobné ryby, videla len tmavohnedu $pinavii masu bahna. V tra-
ve zazrela strieborné Supinky ryby, ktort vyhodilo na breh, burka ju
vytrhla z jej elementu, z jediného prostredia, v ktorom dokazala prezit.

Vtom sa ¢osi nedaleko nej pohlo. Popri brehu krac¢ala mlada sedlia¢-
ka, nevsimla si ju. Bluzka jej vytfcala z roztrhaného plasta, vlasy mala
postrapatené, povievali jej okolo cervenej tvare. Ked podisla blizsie,
Tana videla, Ze sa jej po licach kotulaju slzy. V ociach mala sialeny
pohlad, civela bezcielne do prdzdna. Stipala po strmom nabrezi, este
dva kroky a padne do vody. Tana ju schmatla za ruku. Dievca sa myklo,
len horko-tazko sa jej podarilo odvliect ju od rieky.

Nestvisle vzlykala. Tana z nej napokon dostala, ¢o sa stalo. Znasilnilo
ju niekolko ¢ervenoarmejcov a preto si chce vziat zivot. Zvlastne! Tana
néahle celkom zabudla na to, ze pred chvilou chcela spravit to isté. Teraz
myslela len na to, ako to ubohé stvorenie zachranit.
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»Mas v meste nejakych znamych alebo pribuznych?“ spytala sa jej
sucitne.

»Nikoho. Prisla som sem, aby som si nasla pracu.”

»Potom pojdes so mnou,“ vyhlasila Tana téonom, ktorému sa nedalo
odporovat. ,,Nastahuje$ sa ku mne.”

Vzala dievca za ruku a viedla ho vyprazdnenymi ulicami. V dial-
ke dunel hrom. Znelo to, akoby akysi maly zlostny pes zurivo $tekal.
A z neba zacali padat tazké kvapky dazda.
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Tana celt noc nezazmaurila oka. Hodiny presedela pri posteli ibohe;
Nurky, ktord v horucke bluznila. Nemala teplomer, a tak utekala za
Agrafenou Alexejevnou, manzelkou domkoma’. Byvala vo velkej izbe
byvalého panského domu, v ktorom sa to teraz len tak hemzilo roznymi
ludmi. V izbach byvali zili rodiny a dokonca aj na chodbe byvali dvaja
najomnici - kazdy na jednom konci, o ich sikromie sa mal postarat
zaves. Na pravom konci byval spisovatel, ktorému sa nepostastilo najst
vydavatelstvo, na favom Zena, ktora predavala na trhu piroski. Najomnici
tvrdili, Ze ich plni mac¢acim a psim mésom.

Agrafena Alexejevna sedela prave pri samovare a susila si staré pan-
¢uchy. Nazyvat tie zdrapy tkaniny pan¢uchami bolo trochu prehnané.
Boli to v$ak jediné pancuchy, co mala, opatrovala si ich, starala sa o ne
a Stopkala ich - prirodzene, priadzami roznych farieb.

Ked jej Tana vysvetlila, po ¢o prisla, podala jej teplomer a zatial ¢o
placho sledovala dvere, za ktorymi byval isty komunista, povedala jej:

»-Noze, Tana, berte! Dvadsat kopejok na den, nezabudnite! Z ¢oho
mam zit? Profesorka odvedla si ho minule pozicala pre Piotra a na
dalsi den mi ho vratila, ale bez penazi. ,Aj tak nemal teplotu’, povedala
mi. Ale klamala! Odteraz budem peniaze pozadovat vopred. A stale
sa navys$e bojim, Ze mi ho niekto rozbije — a ¢o potom?“ vysvetlovala
jej ¢udnym placlivym hlasom. Sedela pred samovarom, z ktorého sa
parilo, v zaplatanej nevypranej a prepotenej bluze. Strapaté sivé vlasy
sa jej lepili na Celo, z Gst jej vy¢nieval jediny zub a Tani mimovolne
pripomenula jezibabu z rozpravok pre deti. Dala jej dvadsat kopejok
a vratila sa do izby.

Nurka lezala na posteli, deku zo seba zhodila, spinala ruky a mrmlala:

»Majte so mnou zlutovanie, majte predsa zlutovanie!“

Tana jej vopchala teplomer pod pazuchu. Nameral styridsat stupnov.
Vedela, Ze sa musi o dievca postarat, no nahle sa jej zacali natiskat
aj iné myslienky. Co m4 teraz robit? Nejst zajtra do prace? Podat na

* Spréavca bytového domu, z vyrazu fomoBblit komurer, ¢ize vybor domu, pozn. prekl.
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Vladimirova Zalobu? Je to komunista, vysoky uradnik a ma bezchybny
kadrovy profil, proletarsky pévod. Len by sa zosmiesnila a jediné, ¢o
by docielila, by bolo nanajvys to, ze by ju preradili na vidiek — a na
$tidium by mohla zabudnut. Alebo by mala za nim zdjst a vybavit si to
s nim? S ¢lovekom, ktory takto urazi Zenu, asi len tak nieco nepohne.
Zasmial by sa a povedal by, Ze to celé nestoji za re¢. Preniho je to také,
ako vypit pohar vody, ked je ¢lovek smédny.

Pohdr vody? Tana skrivila pery v bolestnom tsmeve. K tomu to teraz
vSetci prirovndvaju. Ano, pre muZa to asi nie je viac ako dtsok vody.
Ale pre zenu nikdy! Nikdy! Citila, Ze ¢osi zahubil nielen v jej tele, ale
aj v jej dusi. Lubila ho. Pekne a ¢isto. A on sa jej zmocnil. Cynicky,
$pinavo. Znicil ju. Ale nesmie mu to dat najavo! Su Zeny, ktoré bolest
zlomi a také, ktoré sa pod vplyvom bolesti zatvrdia, zosilneji. Ona
patri k tym druhym. Nie, nep6jde za nim a nebude ho prosit, aby si ju
vzal za zenu. Nie, bude sa tvarit, akoby to aj pre niu bolo len ako dusok
vody. Pojde zajtra do prace ako vzdy, nepozrie sa nanho, nebude s nim
hovorit, bude sa tvarit, akoby jej bol celkom lahostajny. Predtym i teraz.

,»Su to zvieratd! Zvieratd! Zachrante ma niekto!“ vykrikla Nurka, vzty-
¢ila sa na posteli a potom sa opét zrutila naspat.

Ano, zvieratd, pomyslela si Tana. Zvierata.
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Sudruh Vladimirov sa zobudil, ked este bola hlboka noc a do izby
mu prenikavo svietil mesiac. Vladimirovovi bolo nani¢. Mal zla chut
v ustach, zaspal obleceny, nuz sa citil nepohodlne, po palenke mu tupo
busilo v spankoch, v hlave mu dunelo. Vzpriamil sa na pohovke a trvalo
mu niekolko minut, kym si uvedomil, kde sa vobec nachddza. Prv¢,
na ¢o mu padol zrak, bolo tazidlo - nebolo na zvy¢ajnom mieste —
povalovalo sa na zemi. Vzal ho do ruky a zatial ¢o nan civel, napadlo
mu: keby niekto dostal tymto po hlave, tak je s nim v momente amen.

Zdalo sa mu, akoby mu ruky zalepili pavuciny. Boli to vsak vlasy.
Zenské vlasy. Zlostne ich postriasal na zem, chvilu mu to trvalo, boli
pritesno ovinuté okolo jeho prstov. Bolo mu zle. Presiel ku stene a zazal
svetlo. Pohlad mu padol na hodinky - dve hodiny!

»-10 som teda riadne zaspal!“ zamrmlal si nahnevane. Opét uprel
pohlad na tazidlo a vlasy, ktoré sa na nom zachytili a leskli sa. Vtom
si na vSetko spomenul.

Vopchal si ruky do vreciek a nepokojne sa pustil pochodovat po
miestnosti. Uvazoval nad tym, co sa stalo. Sice si to nebol ochotny hned
priznat, no cela ta zélezitost bola riadne neprijemna.

,Do pekla!“ zanad4val napokon. ,,Co by uz odo miia mohla chciet?
Pohar vody a tym to hasne. Preco sa mi priplietla do cesty prave ona?
Nuz, teraz sa na tom uz neda ni¢ zmenit. Jednoducho som to prehnal
s pitim. A to pocasie tomu veru tiez nepomohlo. VSade vonia jazmin
a ja som tiez len ¢lovek. Hadam si len nebude mysliet, Ze sa s nou teraz
ozenim? To by bolo skuto¢ne hlipe. Alebo s tym vari pdjde na sud? Po
prvé, neexistuju ziadni svedkovia, po druhé, som v strane a po tretie...”

Vtom mu Cosi zi$lo na um. Ano, bezpochyby bola este panna. Spo-
menul si na prosebny pohlad v hnedych ociach, stihlu postavu, na to,
ako sa branila, na jemnu liniu jej krku. Zaplavil ho sucit. Prave vc¢era
¢ital v Maupassantovi o tom, aky zvlastny je zivot. A ako malo staci
k tomu, aby sme mohli ¢loveka znicit alebo zachranit.

Netrvalo to vSak dlho. Keby nie ja, tak by to spravil niekto iny. Na-
pokon by to mala za sebou tak ¢i onak. Vari necaka, Ze sa jej za to
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budem ospravedlnovat. Preco sa mi priplietla do cesty prave v¢era?
Sudruh Vladimirov si teraz spomenul, ze prisla, lebo jej prikazal, aby
dokoncila niekolko dolezitych spisov. To mu vSak nebranilo v tom, aby
aspon cast viny nezvalil na Tanu.

Schmatol kabat, ¢o lezal na pohovke. Vtom si uvedomil, Ze ked sa
zobudil, bol nim prikryty. Cize ho musela prikryt ona. Po tom, ¢o sa
stalo. Kto sa uz vyzna v zenach? Ktovie, ¢o im beha po rozume? S nami,
muzmi, filozofoval, si je ¢lovek vzdy na ¢istom. Pracujeme celé dni
a ked je moznost vziat si cosi, ¢o chceme, tak si to zoberieme. Ale tie
zeny! Stale tuzia po romantike a formalitach, stale tie hry na zalubenie.

Sadruh Vladimirov otvoril dvere a vysiel na tmavt chodbu. Temné
schody a tlmené povzdychy zo suterénu sa mu dnes videli obzvlast
strasidelné. Rychlo sa nahlil dole schodmi a mykol sa, ked takmer vletel
do naruce storosovi Michejovi.

»Dnes ste zostali dlho, sudruh, uz su dve prec!”

»Ano, mal som velmi vela prace,“ odvetil Vladimirov a ulah&ene si
vydychol, ked ho napokon vonku obklopil sviezi chladny no¢ny vzduch.

Zajtra ju preradim na nejaky vidiecky urad, povedal si, a ked zacne
nariekat a hovorit o sobasi, jednoducho ju dam zavriet. Pre lajdacku
pracu.

Ta myslienka mu vylepsila naladu, uvedomil si, Ze neprijemna pa-
chut po tom, ¢o sa stalo, je prec. Veselo si popiskujuc vykrocil domov.
Ked si lihal do postele, napadlo mu, aké je hltpe, zZe sa vobec pre taku
malickost trapil. Netrvalo dlho a zaspal hlbokym pokojnym spankom.
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V nasledujuci den prisla Tana do kancelarie na minttu presne. Pokojne
si zavesila kabat, usadila sa k pisaciemu stroju a naciahla sa za papiermi.
Tak, ako aj vzdy. Slnko dopadalo na to isté miesto ako aj po iné rdna,
jazminové kriky za oknom vystierali konariky rovnako ako aj v¢era
a do miestnosti sa vkradala ta istd sladka vona.

Ale ona sa zmenila. Nech jej nikto nehovori, Ze panenstvo je ako
pohar vody, povedala si v duchu po sty raz.

Vtom prisiel tovaris¢ Vladimirov. Znac¢ne skor ako zvycajne. Musel sa
nad tym pousmiat, ale tak to skuto¢ne bolo: nevedel sa dockat. Chcel
vidiet, ako sa bude Tana spravat.

Ked vosiel do kancelarie, zatvaril sa nanajvys prisne a povysene. Tana
sa neobzrela. Je mozné, Ze si ma nevsimla, pomyslel si. Ale zdalo sa mu
to nepravdepodobné. Vedel, Ze sa tym vzdava svojej bojovej pozicie,
no napriek tomu ju pozdravil: ,Dobré rano.”

Stalo sa tak po prvy raz, lebo z principu sa usiloval zachovat si ¢o
najvacsi odstup od svojich podriadenych.

Tana sa k nemu pootocila a pokojnym hlasom mu odvetila:

»Zdravstvujte.“

A opit sa sklonila nad pisacim strojom.

Tak takuto reakciu teda sudruh Vladimirov neocakaval ani v naj-
mensom. Také ¢osi sa mu este nestalo! Kde sa v nej berie ten pokoj,
ta zdvorilost? NuzZ ano, napadlo mu, to td modra krv, jej rodicia boli
prislusnikmi inteligencie. Taki ako ona sa ucia pretvarke uz v detstve,
aby potom mohli maskovat svoje burzujstvo.

Vahavo zastal pred skrinou. Chcel sa jej eSte na Cosi spytat, aby ju
prinutil ukdzat mu karty. Ale nechcel to robit napadne. Vtom sa sku-
to¢ne nazlostil, celd ta situdcia mu totiz bola trapna. Hrubo ju okrikol:

»Ked tie spisy dokoncite, prineste mi ich do kancelarie na podpis!“

»Dobre,“ znela stru¢na odpoved. Namrzene za sebou zabuchol dvere.

,Co dnes tak $tekd?“ zacudovane sa jej spytala stenotypistka Vala.

»Netusim,“ odvetila Tana a mykla plecom.
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»Dokoncila som to,“ oznamila Tana svojmu nadriadenému, ked mu
kladla na stol fascikel. Sidruh Vladimirov sa jej pozrel priamo do tvare.
Zlakol sa. Bola bleda a mala hlboké kruhy pod o¢ami. Nemoze ho veru
oklamat svojim predstieranym pokojom. Vidi predsa, ze ma za sebou
hroznt noc. V jej priebehu sa z nej stal celkom iny ¢lovek. Vyzerala
o desat rokov stars$ie, uz nebola dievéatom...

Zachcelo sa mu zobrat ju do narucia, poprosit ju o odpustenie. Ale
ovladol sa, usiloval sa vyzerat nanajvys vecne a zalistoval v spisoch.

»Ako ste sa vyspali?“ spytal sa jej nahle. Aj jeho ta otazka prekvapila.
Uvedomil si, ze hoci hladi do papierov, vlastne text nevnima.

»Dakujem, vyborne,“ odvetila mu Tana. Z jej tonu viak vycitil ¢osi
ako hrozbu, varovala ho, aby sa jej viac na ni¢ nevypytoval.

Vladimirov sa teda zacital do zlozky a po chvili sa ho Tana spytala:
»Kedy si mam po ne prist?“

»Ako zvycajne, zajdite za mnou predtym, ako pojdete z prace.”

»Ale v IspolKome musia byt pred dvanastou,“ namietla Tana.

Celkom na to zabudol, dostal by sa do neprijemnosti, keby mu to
Tana nebola pripomenula.

Ticho odisla, opatrne za sebou zavrela dvere, aby nadriadeného ne-
rusila. Vsetko robila tak ako zvyc¢ajne. Ani gestom nenaznacila, ze by
s nim chcela pobudnut, nevyslovila ani najmensiu vycitku. To diev¢a
musi byt z kamena. Skutocne je jej vSetko, ¢o sa stalo, také fahostajné?
Ale vtom si spomenul na tmavé o¢i a modré kruhy pod nimi a srdce
sa mu zovrelo.

Este raz prelistoval papiere, ktoré dnes doobeda prepisovala. Ani jedina
chybicka! Neuveritelné! Ved iste celt noc nespala. Aku volu musi mat
to dievc¢a! Sudruh Vladimirov, ktory dovtedy zenami pohrdal, zacal
citit ¢osi podobné respektu k dievcatu, ktorého sa vcera tak nemilosrd-
ne zmocnil. A ked Tana pred dvanastou znovu prisla, aby pozbierala
podpisané spisy, pozrel sa na nu krotko ako chlapec a povedal:

»Ak by ste mali po obede ¢as, mohli by sme sa ist poprechadzat
k rieke. Je také pekné pocasie. Vsetko kvitne.”

Znel ako $estnastro¢ny gymnazista a mal taky neisty hlas, tak sa mu
triasol, az sa na seba nazlostil.

»Vdaka, ale nemdzem. Priatelka tazko ochorela a musim sa o nu posta-
rat,“ odvetila Tana. Potom mu povedala este ¢osi o0 jednom dokumente,
ktory nebol celkom bezchybny, a vy$la z kancelarie.

Este dlho potom, ako odisla domov, sa Vladimirov prechadzal po
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