
  
    

    
      

      
    
  


  
    

    
      

      
    
  


  
    Avrahamovi Javinovi, sláskou avďakou

  


  
    Copyright © Meir Shalev 2013


    Slovak edition © Vydavateľstvo SLOVART, spol. sr. o., Bratislava 2017


    Translation © Silvia Singer 2017


    


    ISBN 978-80-556-1124-2

  


  [image: Image]


  
    Published with the support of The Institute for the Translation ofHebrew Literature, Israel and the Cultural Department

    at the Embassy of Israel Istanbul.


    


    Táto kniha vyšla sláskavou podporou izraelského Inštitútu napodporuprekladov ašírenia hebrejskej literatúry

    aOddelenia kultúry Veľvyslanectva štátu Izrael vIstanbule.

  


  Všetky práva vyhradené. Žiadna časť tejto knihy sa nesmie reprodukovaťani šíriť vnijakej forme, žiadnymi prostriedkami, ani elektronickými, ani mechanickými aani vo forme fotokópií, nahrávok, ani prostredníctvom súčasného aani budúceho informačného systému apodobne, bez predchádzajúceho písomného súhlasu vydavateľa.


  


  


  


  


  


  Prvá kapitola


  


  Telefonát


  


  


  Zazvonil mobilný telefón. Vysoký statný chlap sa letmo pozrel na displej ažene, sktorou práve večeral, oznámil: „Musím to vzať. Dočkaj, hned som spátky.“


  Vyšiel naulicu, pričom zaťahoval vypasené brucho. Ešte si naň nezvykol azakaždým ho nanovo prekvapilo: pred zrkadlom, keď ho tlačil opasok, vpohľade jeho priateľky, keď sa hýbal nad jej telom.


  „Haló?“


  Odpovedal mu známy hlas: „Deväťkrát to zazvonilo. Dávaš si načas.“


  „Prepáč. Som vreštavrácii amusel som íst von.“


  „Máme problém.“


  „Počúvam.“


  „Vysvetlím ti to opatrne arozumne, tak sa mi snaž odpovedať vrovnakom duchu.“


  „Dobre.“


  „Pamätáš sa nanáš výlet doprírody?“


  „Dneska ráno?“


  „Čo som ti práve povedal? Opatrne arozumne. Žiadne časy, žiadne dátumy ani hodiny.“


  „Prepáč.“


  „Bol to pekný výlet.“


  Ticho.


  „Nepočul si, čo som povedal? Bol to pekný výlet.“


  „Počul som.“


  „Neodpovedal si mi.“


  „Chcel si opatrne arozumne. Ta čo som mal povedat?“


  „Aké ta čo? Ako sa to so mnou rozprávaš, takto nepekne? Povedz: Čo som mal odpovedať.“


  „Dobre.“


  „Dobre nestačí. Povedz – čo som mal odpovedať.“


  Chlapík zatiahol brucho ešte viac aznovu ho uvoľnil: „Čo som mal odpovedať.“


  „Mohol si povedať, či súhlasíš, alebo nesúhlasíš stým, čo som vravel.“


  „Očom?“


  „Onašom výlete doprírody.“


  „Súhlasím. Bol to veľmi fajn výlet doprírody.“


  „Mal si odpovedať hneď. Dvakrát si ma nechal čakať. Najprv, kým si zdvihol, ateraz, kým si odpovedal.“


  „Prepáč.“


  „Nikdy ma nenechávaj čakať.“


  „Dobre.“


  „Pamätáš sa nato odpočívadlo, kde sme sedeli nakonci výletu?“


  „Jasné. Vúdolí hentam pod tým velkým rohovníkom.“


  „Čo som vravel? Opatrne arozumne. Žiadne časy, žiadne miesta ani mená.“


  „Nevravel som mená.“


  „Povedal si rohovník, nie?“


  Muž zľahka zovrel pravú ruku dopäste apozoroval ju. Bola previazaná bielym obväzom, zktorého trčali len končeky prstov. Nachvíľočku zavrel apotom znovu otvoril oči, malé aposadené blízko seba, akoby pri spomienke nato zranenie opäť pocítil bolesť.


  Úplne si ho viem predstaviť. Stojí pred reštauráciou, díva sa nasvoje čižmy, trochu nadvihne ľavú nohu alesklú špičku čižmy si ošúcha opravú nohavicu.


  Apočujem toho druhého vtelefóne, ako vraví: „Keby si povedal len rohovník – čo už. Keby len veľký – nič strašné. Ale pod tým veľkým rohovníkom, aj podstatné meno, aj prídavné meno aešte aj ukazovacie zámeno – akoby si to niekomu rovno naservíroval natanier. Dobrú chuť, nech sa páči. Nie hocijaký strom: rohovník. Nie hocijaký rohovník: veľký rohovník. Anie hocijaký veľký rohovník: ten veľký rohovník vúdolí. Formulácia, ktorá riadne zužuje možnosti. Jazyk bol vymyslený práve na to, aby veci jasne pomenoval. Lenže pre nás je všetko jasné veľmi zlé, chápeš?“


  „Áno, prepáč.“


  „Prestaň sa stále ospravedlňovať. Radšej si dávaj väčší pozor na jazyk.“


  „Vporiadku.“


  „Dobre, teraz kveci. Ide oto, že sme tam čosi zabudli.“


  „Ten varič, čo si nám naňom robil čaj?“


  „Ešte dôležitejšie.“


  „Lyžičku nacukor?“


  „Bavili by sme sa onejakej lyžičke? Poriadne sa zamysli aspomeň si. Aspoň raz použi rozum. Aj malý mozog dokáže veľké veci, keď sa správne zapne. Akeď nato prídeš, nehovor to nahlas, povedz len: Viem, čo myslíš.“


  „Dumám.“


  Ticho.


  „Zase ma nechávaš čakať.“


  Ticho.


  „Spomenul som si. Viem, čo myslíš.“


  „Choď tam, nájdi to aprines mi to.“


  „Je to súrne?“


  „Keby to niekto našiel skôr než my, bude zle.“


  „Minútku, hned tam dojdem. Pokutrem tam sbaterkou.“


  „Stratený prípad. To si ty. Stratený prípad. Najprv povieš ta čo ateraz dojdem apokutrem? Pôjdem apohľadám. Povedz to: Pôjdem apohľadám. Pekne vyslov aj ô aj ľ. Chcem počuť, že konečne povieš niečo správne.“


  „Pôjdem apohľadám.“


  „Auž ma nerozčuľuj.“


  „Prepáč.“


  „Nechoď tam teraz sbaterkou. Je tma. Niekto by mohol zbadať svetlo zdiaľky. Radšej si ráno privstaň.“


  „Hned ráno.“


  „Zasvitania. Aneparkuj naobvyklom mieste. Nájdi si iné, ďalej pôjdeš peši, dorazíš tam hneď zasvitania azačneš hľadať.“


  „Dobre.“


  „Čo ruka?“


  „Vporiadku.“


  „Bolí?“


  „Už menej.“


  „Obviazal si si to?“


  „Čo si?“


  „Aby si nám nedostal besnotu.“


  „Nie.“


  „Auvoľni si už to brucho. Počujem to, aj keď ťa nevidím. No poďme, pošli priateľku domov achoď už spať. Musíš skoro vstávať. Nemusí vedieť, kedy odídeš zdomu.“


  


  


  


  


  


  


  Druhá kapitola


  


  Prípravy
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  Aká ťažká bude pomsta aako ľahko ajednoducho sa dá na ňu pripraviť. Pomstiteľova žena stála zaním, pozorovala ho achápala každý detail. Pripomínalo jej to prípravy navýlet. Na ich spoločné výlety kedysi dávno. Horlivé balenie ruksaku, čo sa rád znovu vyvetral zo špajzy. Kontrola šnúrok na turistických topánkach, beznádejne zúfalých. Revízia chýbajúcich gombíkov napracovnej košeli.


  No videla aj rozdiely: namiesto pochúťok, ktoré brával, aby ju potešil navýletoch, ich výletoch, si tentokrát vzal len obyčajné skromné jedlo: krajce chleba, vajíčka natvrdo, neolúpané uhorky, téglik kyslej smotany. Hneď jej prišlo naum slovo „asketický“.


  Avšimla si aj ďalšie detaily: vajíčka ošúpal doma vkuchyni, aby tam neostali stopy poškrupinkách aneprezradili prítomnosť človeka. Prehliadol štangľu salámy, ich stálu spoločníčku navýletoch, naich výletoch, ktorá sa túžila tiež pridať. Jej vôňa by mohla prilákať psov azapsom by sa, nedajbože, mohol objaviť aj jeho pán. Všimla si, že aj kávu si pripravil doma analial ju dostarej termosky. Oheň, varič, čerstvá vriaca káva, to všetko vidieť aj počuť avôňu cítiť zďaleka.


  Spomenula si: kedysi navýletoch varil kávu namaličkých dôkladných ohníčkoch. Prevaril vodu, zamiešal, nalial anaservíroval jej to koketne ako čašník. Mali vtedy takú malú džezvu sdlhou rúčkou, ktorá si vyslúžila prezývku „labka“, abrali ju nakaždý výlet. Ale aj tá – kde vlastne je? Zrazu sa zarazila, je to už dvanásť rokov, čo ju naposledy videla – aani dnes neputovala dobatoha.


  Vedela: stane sa niečo veľké astrašné. Pomsta bude vykonaná, krv bude preliata, niekto zomrie, možno aj viacerí. No napriek tomu jej natvári zaihral úsmev, akoby súcitila shrncom: chudáčik začadený azahanbený, neberie ťa so sebou? To nič. Aj mňa necháva doma – ako Dávid, zanechávajúci svojich mužov pri výstroji aidúci svytaseným mečom vruke asdozrievajúcou pomstou vsrdci vústrety Nábalovi.


  Podišla knemu bližšie. Vníma ju? Zostala mu ešte tá pôsobivá záhadná schopnosť cítiť, čo sa mu deje zachrbtom? Tak či onak, neotočil sa, nezavadil oňu ani pohľadom. Podišla ešte bližšie, slastne auštipačne si uvedomila ten dvojcentimetrový výškový rozdiel medzi nimi, ausmiala sa: vcelej mošave niet muža, ktorý by bol nižší odsvojej ženy, auž tobôž nie takého, čo by to považoval zaprednosť.


  Kedysi, pred tým nešťastím, keď ešte chodievali spolu po ulici – aký pekný pár, vravievali všetci –, si kládol hlavu na jej plece, akoby prevrátil roly, až to bolo trápne ľuďom, ktorí ich videli, no ju to rozosmievalo abavilo. „Veľmi dôležité je,“ opakoval stále, „vedieť rozosmiať svoju milú.“ Vich desiatich prikázaniach, ktoré spísal azavesil nastenu vspálni, bolo tretie, štvrté adeviate prikázanie rovnaké: „Rozosmej svoju ženu.“


  „Odkiaľ má taký jazyk?“ žasla vtedy pri pohľade natie slová, aaj teraz znovu, keď si nato spomenula. Pred pár rokmi, vjedno mimoriadne zlé ráno, strhla tie prikázania zo steny, roztrhala ich azahodila dokoša. Nové jej už nenapísal, ale na tie staré nezabudla, sú vyryté nastenách jej srdca.


  ,Ako mu zmocnel chrbát!‘ pomyslela si teraz.


  Kedysi navýletoch kráčali vždy vedľa seba, akeď sa cestička zúžila, ona spomalila apustila ho pred seba. Hľadela mu nachrbát, mladistvý aštíhly, občas sa knej otočil apovedal: „Prečo ideš zamnou? Veď ma ty.“


  „Ja neviem kadiaľ.“


  „Pocestičke, tá už ťa povedie.“


  „Nie je označená.“


  „Je označená, ibaže nie značkami, ale stopami, pošliapanou trávou, kameňmi, čo sa pohli, vyhladenými miestami na skalách. Treba sa len dívať apozorovať. Aje označená aj svojou logikou ato je najdôležitejšie. Cesty majú logiku. Stačí ju pochopiť apotom ich ľahko nájdeš.“


  „Dnes mám voľno. Nechce sa mi niečo chápať azaoberať sa logikou. Pochop ju ty aja sa budem kochať výhľadom.“


  „Netáraj! Pôjdem zatebou abudem sa ti dívať nazadok. Je oveľa krajší, aj ja sa chcem pokochať.“


  Hoci bol jej manžel, pozerala naňho tak, ako sa matky dívajú nasvojich dospievajúcich synov: pohľadom plným nepochopenia, nádeje, úzkosti zmiešanej so zvedavosťou, pobavene. Nikdy nemala dospievajúceho syna aodtoho nešťastia vedela, že ho už nikdy mať nebude, ale dlhé roky učí na strednej škole unich vmošave apozná ten upretý pohľad matiek nasynov, aký teraz sama upiera nasvojho muža.


  Zachvela som sa: ,Či ešte môžem porodiť synov? Mám ešte nádej?‘


  Starobylé krásne biblické slová sa chvejú medzi srdcom alonom: ,Oddala by som sa tejto noci mužovi apočala synov?‘ – Mužovi? Môjmu mužovi? Tebe?
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  Začali chodiť navýlety častejšie. Najprv sami apotom aj so synčekom. Spočiatku plával avznášal sa vjej bruchu, neskôr sa nosil zabalený vlátke, ktorú mala obviazanú okolo ramien, adriemal jej naprsiach, apotom ho nosili vo vaku, čo mu ušil otec vkrajčírskej dielni svojej záložnej vojenskej jednotky. Sám ho ušil anosil chlapca nachrbte, práve natom chrbte, ktorý sa teraz odnej odvracia.


  Doočí sa jej tisli slzy amyseľ jej zaplavili obrazy. Syn, malý jazdec, sa nesie naotcovom chrbte. Otec cvála, erdží ako kôň, matka sa ponáhľa zanimi: „Pozor! Prosím ťa. Zľakne sa. Spadne. Pozor!“


  No jej obavy sa nenaplnili. Chlapec sa síce zľakol, ale užíval si to, ako vedia len deti. Smial sa. Rástol. Postavil sa. Urobil prvé kroky. Padal avstával. Životaschopnosť jeho rodičov sa uňho prejavila už vtedy: vjeho chôdzi, vkaždom potknutí, vúsmeve, vpostoji.


  Najprv sním chodili navýlety len doblízkeho okolia, do húštin maku achryzantém navýchod oddediny, dopolíčka ružového ľanu nakopci oproti avokádovému háju. Potom na sever kskrytému rybníku, knenápadnému jazierku vodľahlom kúte sveta, kam chodievali zahorúcich letných dní akde ju brat naučil plávať apotápať sa, keď boli ešte malí. Akeď už chlapec chodil istejšie, zobrali ho aj dovádí dedka Zeeva, tak volali údolie, kde stál jeho veľký rohovník, presnejšie, veľký rohovník dedka Zeeva. Tam, dotoho údolia, ich dedko brával naprechádzky, keď boli deti. Tam ich naučil rozoznávať lúčne kvety, označovať azbierať semiačka. Presne pod tým svätojánskym stromom – rohovníkom im rozprával príbeh, ktorý neskôr napísala pre svojho syna: príbeh opračloveku, čo býva vneďalekej jaskyni sveľkou jamou, kam občas spadne zatúlaná ovca či koza apotom sa odtiaľ šíri odporný zápach.


  Aztoho vádí neskôr smanželom chodievali natúry dosusedných údolí, šliapali dokopca azkopca – „strihli sme si to severne“, okomentoval to vojenským žargónom –, až prišli na miesta, kde nebolo ani živej duše. Radi sa milovali vprírode amali tam už niekoľko svojich skrýš. Potom šli ďalej, vyššie, až nahorský hrebeň, kde sa objavila druhá strana kopca, pre nich príjemne známa krajina, no pre ich syna cudzí, ďaleký, čarovný svet, ktorý volal: Poď bližšie, siahni si, ovoňaj, nečakaj anaplň si komôrky pamäti.


  Potom začali chodiť navýlety bez nej iba oni dvaja, otec asyn. „Chlapské výlety,“ vravieval muž, ba raz aj dodal: „Ženy nie sú pozvané.“


  To hovoril aja som sa len uškŕňala. Nepredvídala som, čo sa stane. Nikdy som nemala tú slávnu intuíciu, predtuchu prisudzovanú ženám anajmä matkám. Ba ani vten nešťastný osudový deň som nič nepocítila. Chlapské výlety. Len oni dvaja. Malý chlapec sa musí naučiť odveľkého chlapa všetky tie hlúposti, ktoré má otec odovzdať synovi: zapáliť oheň, poznávať všetky rastliny, zktorých sa dá uvariť čaj, chodiť bosý po zemi – ženy by sa mohli vysmievať či, nedajbože, strachovať: „Čo keď šliapne načrep?“ a„Čo keby sa tu objavil had?“ alebo „Aj dedko Zeev chodí stále vo vysokých bagandžiach.“


  „Keby sa objavil had, postaráme sa oň, však Neta?“ – tak sme ho volali, nášho syna, aako rástol, tak namietal: „Všetci sa mi vškôlke posmievajú. Prečo ste mi dali dievčenské meno?“


  „Tak sa im vysmej aj ty.“


  Anájsť Polárku ašoférovať starú dodávku – Neta naotcových kolenách svojimi troj-, štvor-, päť- ašesťročnými rúčkami rozochvene zviera volant – azaviazať námornícky uzol, zdokonaľovať si nočné videnie nepatrnou zmenou uhlu pohľadu, zistiť aspoznať všetko, čo uši začujú, prsty pocítia, nos zavonia aoči uvidia: „To je pichliač dikobraza ato je hadia koža, dotkni sa jej, pozri, aká je tenká ajemná. Dotkni sa, Neta, neboj sa, je to len jeho koža, on tu už nie je, vyzliekol sa aodplazil preč, ale keby tu aj bol – som tu adávam na teba pozor.“


  „Počul si, Neta, pozorne počúvaj, to je krik sojky ato je trilkovanie sokola ato je nárek hvizdáka ato zas štebot pinky atamto čvirikanie červienky. Každý rok knám nadvor prilieta jedna červienka, vždy naten istý strom. Ten strom sme zasadili my, to je fakt, ale ona si myslí, že je jej. Teraz si privoňaj: to je krík omanu. Tvoja mama si myslí, že trochu smrdí. Privoňaj si apovedz mi, čo si myslíš ty. Nie takto. Zavri oči. Ovoniavať sa má so zavretými očami. Iba nosom. Vôňu si človek pamätá lepšie ako tvary či zvuky. Tak vonia oman, tak ruta, pistácia, materina dúška anajlepšia je – šalvia. Šalvia je naša kamarátka. Keď si zapamätáš všetky názvy, poviem to dedkovi Zeevovi aon bude veľmi rád. Možno ťa vezme do údolia ksvojmu milovanému stromu – rohovníku ido jaskyne, ťa naučí názvy rastlín, porozpráva ti príbeh opračloveku, čo tam kedysi býval, aaj tebe vyrobí kyjak, keby prišiel trebárs divoký pes, jedovatý had či zlý človek. Akeď trochu vyrastieš, naučí ťa strieľať zo svojej starej mauzerovky apresne triafať.“


  „Atoto sú stopy hyeny. Vyzerá ako veľký pes, zadok má nízko aplecia vysoko. Pozri, Neta, stopy predných nôh sú väčšie než zadných. Čo sa smeješ? Ocko povedal zadok? Povedz to aj ty. Môžeme to povedať aj spolu: Zadok. Zadok. Zadok. Zadok.


  Aešte niečo, to je veľmi zaujímavé: tento kameň. Každý kameň má spodnú avrchnú stranu, stranu tmy azeme astranu svetla aslnka. Vidíš? Zospodu je hladký. Je naňom len trochu prachu apavučín. Ahore nasvetlej strane je drsný. Dotkni sa askús si to. Volá sa to lišajník. Keď je kameň položený lišajníkom nadol, znamená to, že ho niekto otočil. Zobral ho anevrátil poriadne namiesto.“


  „Príroda vyzerá ako jeden veľký neporiadok,“ povedal jej mnohokrát, „ale nie je. Všetko vprírode má svoje miesto.“ Usmiala sa pri spomienke nato, ako jej to zopakoval pri milovaní: „Aký neporiadok je vtejto posteli! Jedna noha tu, druhá tam atento malý priateľko, ten tu čo robí? Poď, dáme ho, kam patrí. Vidíš, tak je to oveľa lepšie, keď je všetko tam, kde má byť.“


  „Neta, poď, dáme ten kameň namiesto. Pozri, tu bol. Vidíš tie malé výhonky? Tu sú celé biele aiba okraje sú zelené. Rástli pod kameňom, vyplazili sa von, aaž keď sa dostali na svetlo, zozeleneli. Všetko biele bolo pod kameňom avšetko zelené vonku. Ztoho vyplýva ešte niečo – že ho posunuli len nedávno. Je to zaujímavé, však, Neta? Sme ako tajní detektívi.“


  „Chlapské výlety,“ povedal jej. Pozrel nasyna, syn naňho aobaja sa – ako milosrdní víťazi – pozreli naňu. Kto by premohol týchto dvoch chlapov, otca asyna, čo sa naseba sprisahanecky usmievajú, spätí spoločným tajomstvom? Chlapské výlety pojužných kopcoch, chlapské výlety pokukuričných poliach severne oddediny, tam nazbierali klasy sladkej mladej kukurice, ktorú mala tak rada.


  „Upražíme ich naohni pre mamu. Poď, ukážem ti ako.“


  „Pozri, mami, čo som ti priniesol! Chutí ti to?“


  „Jedz, to je špeciálne pre teba.“


  Jedla som. Pochutnala som si. Zlepšila sa mi nálada.


  Achlapské výlety pozdĺž skál napobreží apomedzi skaly za križiackou pevnosťou, tam kvitnú cyklámeny už naChanuku. „Pozri sa naten div divúci,“ povedal mi dedko Zeev, keď ešte žil aja som bola malá, „kvety cyklámenov už rozkvitli, ale ich zelené listy ešte ani nevyrašili zo zeme. To sa stáva len tu unás. Tak blízko dediny, anikto otom nevie. Len ty aja.“


  Achlapský výlet dopúšte, prvý aposledný raz, presne pred dvanástimi rokmi, poktorom už nikdy nanijaký výlet nešli, ani sami chlapi, ani so mnou, a– pravdupovediac – už nikdy sme spolu nič nepodnikli. Odvtedy ubehlo dvanásť rokov, no mne sa zdalo, akoby ich bolo sto.
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  Pozerám naňho, ako sa pripravuje nacestu: poznám ho azároveň ho nepoznám, znovu si vduchu vyratúvam zmeny, čo sa sním odvtedy udiali. Nebyť toho nešťastia, ktoré ich spôsobilo, mohla by som sa nad tým aj pousmiať. Ja som navonok stále mladá, navzdory času avšetkému, čo priniesol, žiarim naseba zo zrkadla, odrážam sa vočiach svojich žiakov aich rodičov, rozplývam sa ako hmla vočiach žien amužov na ulici. Aon, ty, môj muž – tak som ťa vtedy volala –, stal si sa iným človekom, stratil si svoju podobu.


  Viem: nedá sa to zvaliť len nastarnutie. Starnutie je pomalé, stále uchováva isté náznaky mladosti ato je potešujúce, lenže potom, keď sa ukáže, že tie náznaky sa udržali len preto, aby pripomínali arozčuľovali, nás to hnevá. Ty si sa však zmenil úplne a dokonale ako hmyz.


  Dívam sa naňho avypočítavam: úsmev mu zmizol. Jeho plameň, večný oheň, vyhasol. Jeho zlatistá pokožka, radosť mojich očí aprstov, je bledá, chladná abez lesku. Príjemná vôňa, myrha jeho mužnej mladosti, vyprchala. Kedysi chlapčenské telo znemotornelo azhrublo. Nestučnel ani neochabol, naopak, zosilnel. Kedysi urastené, presné ahybké ruky sa mu zmenili naťažkopádne, strašidelné medvedie laby.


  Môj muž, môj prvý manžel, zlatistý aštíhly, zmizol auž ho niet. Druhý manžel – biely, mohutný, iný – prišiel namiesto neho. Jeho hrubosť je čistá sila. Jeho bledosť je smrteľne biela. Slnečné lúče ho neopaľujú, oči človeka sa odneho odvracajú.


  Spomínam si: raz sa porezal azprsta mu tiekla krv. Ani na mňa nepozrel, keď som mu obväzovala ranu, no naplnila ma radosť – on žije. Krv má červenú ako predtým. Keby som len mohla, vzala by som toho cudzieho bieleho druhého manžela, rozsekala by som ho nakúsky avytiahla zneho toho prvého – teba.
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  Pozorovala som ho, ako sa pripravuje naodchod: verila som, že sa pripravil dôkladne, tešila som sa zmalých detailov, čo sa mu vrátili domysle adopohybov. Jedlo si zabalil do dvoch plastových škatuliek, ktoré vybral zkuchynskej skrinky. Škatuľky strčil dobatoha, pridal dve fľaše vody avykonal ešte čosi nové azvláštne, čo nikdy nerobieval, keď sme sa chystali nanaše spoločné výlety – spísal si nalístok všetky veci, ktoré si zobral, akoby si napísal nákupný zoznam: šesť krajcov chleba, dve uhorky, tri cereálne tyčinky, jedna smotana, dve vajíčka natvrdo. Atiež: dve plastové škatuľky, termoska, lyžička, dve fľaše vody, ruksak, toaletný papier, tento lístok, pero.


  Lístok sperom si strčil dovrecka apotom ma prekvapil ešte niečím: vzal si zkúpeľne hrubý koberček, čo sa používa ako predložka pokúpaní, avyšiel von, odniesol ho spolu sbatohom donášho záhradníctva, donašej škôlky, kde pestujeme sadenice.


  Išla som zaním: manželka, ktorá si je vedomá toho, čo sa má stať, matka, ktorá predpovedá, vnučka, ktorá sa teší na očakávané – poď, zajtrajšok, rozhýb naše suché kosti –, vidím apamätám si každý detail. Zpolice vkôlni si zobral ešte ďalšie náradie, ktoré sa bežne navýlet neberie: skladaciu japonskú ručnú pílku, záhradnícke nožnice akotúč hrubej zelenej pásky.


  Úmyselne pomalé tempo jeho pohybov sa zrazu zrýchlilo. Nazoznam, aaj dobatoha, pribudli ďalšie položky: cievka stenkým motúzom, vreckový nožík, a,samozrejme, stály kamarát: motyčka navytrhávanie cibuliek ahľúz, zktorej sa vjeho rukách mohla stať strašná zbraň. Všetko pripísal na zoznam, pridal aj kľúče odauta, vložil si ich dovrecka avyrazil ksvojej dodávke, ktorá čakala pod prístreškom. Batoh si položil nazadné sedadlo.


  Potom sa vrátil dokôlne, vzal si veľké nožnice arozstrihol koberček zkúpeľne nadve rovnaké časti. Naokrajoch prepichol diery, tenkým motúzom zviazal odstrihnuté kusy apoložil ich vedľa batoha. Zkopy vrohu prístrešku vytiahol tmavozelenú celtovinovú plachtu, ktorá mala pookrajoch kovové otvory, cez ne prevliekol tenký motúz azviazal konce dohromady. Plachtu položil dokufra auta anaňu hodil hrable ametličku, zrozprašovača vypláchol prípadné zvyšky tekutiny, naplnil ho vodou avyskúšal, či funguje pumpička, trocha vody vystrekol nazem. Potom uvoľnil tlakový ventil, otvoril nádobu, nalial dovody syntetické lepidlo, zavrel ju, potriasol ňou aznovu vyskúšal, či strieka. Aj rozprašovač vložil dokufra auta apripísal ho na zoznam spolu splachtou, hrabľami, metličkou aovčími topánkami. Čo sú to ovčie topánky anačo slúžia, som pochopila až na druhý deň, keď sa vrátil odtiaľ, kam sa vypravil, akeď vykonal to, pre čo odišiel.


  Teraz sa vydal kstarému skladu nadvore, kmalej drevenej búde, pozostatku zčias začiatkov dedka Zeeva ababky Rút tu vmošave. Objavil sa opár minút sakýmsi podlhovastým balíkom zabaleným vstarej deke, naktorej boli vyšité vyblednuté kvety, previazaným špagátom naobidvoch koncoch, čo pripomínal mŕtvolu, ktorej rubáš obopína členky akrk.


  Balík položil nazem kzadnému sedadlu dodávky, nazoznam dopísal špagát, deka atá puška, presne tak, zámerne „tá“. Zohol sa, aby ručne zamkol predné náboje kolies, tak ako sa to robí pred chlapskými výjazdmi doterénu, nastúpil do auta, sadol si zavolant, avtom akoby si spomenul, strčil ruku dovrecka nakošeli avytiahol škatuľku cigariet, čo tam nosieval posledné roky, ahodil ju rovno dosmetného koša.


  Nadchlo ma to: čosi vpohybe ruky mi zrazu pripomenulo jeho starú životaschopnosť.


  Povedala som mu: „Ejtan.“


  Urobil to, čo nespravil už dvanásť rokov: pozrel sa mi do očí.


  Spýtala som sa: „Ejtan, kam ideš?“


  Neodpovedal.


  „Neboj sa. Nikomu to nepoviem.“


  Ticho.


  „Mám ísť stebou? Vieš ešte šoférovať? Už dvanásť rokov si nesedel zavolantom.“


  Mlčal. Naštartoval.


  Pamätá si, jasné, že si pamätá, upokojila som sa. Niekto ako on to nezabudne. Ani šoférovať, ani kráčať pocestičke. Ani maskovať sa, striehnuť vúkryte, ani strieľať.


  „Ejtan,“ znovu som ho oslovila.


  Opäť sa namňa pozrel.


  „Viem, kam ideš. Viem, čo sa chystáš urobiť. Vedz, že som vtomto stebou, ale dávaj si pozor. Prosím.“


  Auto sa pohlo avyšlo zbrány záhradníctva.


  „Avráť sa včas,“ zavolala som. „Počul si? Zajtra je pohreb.“


  Vyrazil. Nie doprava nahlavnú cestu, ale doľava dopolí.

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/titul.jpg
Meir
Shalev

Dve medvedice

Z hebrejciny prelozila
SILVIA SINGER






OEBPS/Images/logo.jpg





OEBPS/Images/bookcover.jpg
Meir
Shalev

Dve
medvedice

strhujici pribeh o laske a pomste
svetozndmeho izraelského autor:

®

' '\
)






