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Prva kapitola

Telefonat

Zazvonil mobilny telefon. Vysoky statny chlap sa letmo po-
zrel na displej a Zene, s ktorou prave veceral, oznamil: ,Mu-
sim to vzat. Dockaj, hned som spatky.“

Vysiel na ulicu, pricom zatahoval vypasené brucho. ESte
si nan nezvykol a zakazdym ho nanovo prekvapilo: pred zr-
kadlom, ked ho tlacil opasok, v pohlade jeho priatelky, ked
sa hybal nad jej telom.

SHalo?“

Odpovedal mu znamy hlas: ,Devatkrat to zazvonilo. Da-
vas$ si nacas.“

»Prepac. Som v restavracii a musel som ist von.”

,Mame problém.“

LZPocuvam.”

LVysvetlim ti to opatrne a rozumne, tak sa mi snaz odpo-
vedat v rovnakom duchu“

,Dobre.

,Pamatas sa na nas vylet do prirody?“

,Dneska rano?“

,Co som ti prave povedal? Opatrne a rozumne. Ziadne
Casy, ziadne datumy ani hodiny.“

LPrepac’

,Bol to pekny vylet.“

Ticho.

sNepocul si, co som povedal? Bol to pekny vylet.

,Pocul som.“

y,Neodpovedal si mi.
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,Chcel si opatrne a rozumne. Ta ¢o som mal povedat?“

»Aké ta ¢o? Ako sa to so mnou rozpravas, takto nepekne?
Povedz: Co som mal odpovedat.”

,Dobre.“

,Dobre nestaci. Povedz - ¢o som mal odpovedat.”

Chlapik zatiahol brucho este viac a znovu ho uvolnil: ,Co
som mal odpovedat.”

»=Mohol si povedat, ¢i sthlasis, alebo nesthlasis s tym, ¢o
som vravel.“

,O com?“

,0O nasom vylete do prirody.“

»Suhlasim. Bol to velmi fajn vylet do prirody.“

»~Mal si odpovedat hned. Dvakrat si ma nechal ¢akat. Naj-
prv, kym si zdvihol, a teraz, kym si odpovedal.

HPrepac.’”

»,Nikdy ma nenechavaj cakat.“

,Dobre.

»,Pamatas sa na to odpocivadlo, kde sme sedeli na kon-
ci vyletu?“

w2Jasné. V udoli hentam pod tym velkym rohovnikom.*

,Co som vravel? Opatrne a rozumne. Ziadne ¢asy, Ziadne
miesta ani mena.”

,Nevravel som mena.“

,Povedal si rohovnik, nie?“

Muz zlahka zovrel prava ruku do paste a pozoroval ju. Bola
previazana bielym obvazom, z ktorého trcali len konceky prs-
tov. Na chvilocku zavrel a potom znovu otvoril o¢i, malé a po-
sadené blizko seba, akoby pri spomienke na to zranenie opat
pocitil bolest.

Uplne si ho viem predstavit. Stoji pred restauraciou, diva
sa na svoje ¢izmy, trochu nadvihne Iavii nohu a lesklu $pic-
ku ¢izmy si o$tcha o pravi nohavicu.

A pocujem toho druhého v telefone, ako vravi: ,Keby si
povedal len rohovnik - ¢o uz. Keby len velky - ni¢ strasné.
Ale pod tym velkym rohovnikom, aj podstatné meno, aj pri-
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davné meno a este aj ukazovacie zameno - akoby si to nieko-
mu rovno naserviroval na tanier. Dobru chut, nech sa paci.
Nie hocijaky strom: rohovnik. Nie hocijaky rohovnik: velky
rohovnik. A nie hocijaky velky rohovnik: ten velky rohov-
nik v udoli. Formuldcia, ktora riadne zuzuje moznosti. Jazyk
bol vymysleny prave na to, aby veci jasne pomenoval. Lenze
pre nas je vsetko jasné velmi zlé, chapes?“

,Ano, prepac.“

»Prestan sa stale ospravedlnovat. RadsSej si davaj vacsi po-
zor na jazyk.*

LV poriadku.”

,Dobre, teraz k veci. Ide o to, Ze sme tam ¢osi zabudli.“

»len vari¢, ¢o si nam na nom robil ¢aj?“

yESte dolezitejsie”

»Lyzicku na cukor?“

»Bavili by sme sa o nejakej lyzicke? Poriadne sa zamysli
a spomen si. Aspon raz pouzi rozum. Aj maly mozog doka-
ze velké veci, ked sa spravne zapne. A ked na to prides, ne-
hovor to nahlas, povedz len: Viem, ¢o myslis.

,2Dumam.“

Ticho.

,Zase ma nechava$ ¢akat.“

Ticho.

y»Spomenul som si. Viem, ¢o myslis.“

,Chod tam, n4jdi to a prines mi to.“

,Je to surne?

»,Keby to niekto nasiel skor nez my, bude zle.*

,Minutku, hned tam dojdem. Pokutrem tam s baterkou.*

yStrateny pripad. To si ty. Strateny pripad. Najprv povies
ta ¢o a teraz dojdem a pokutrem? Pbjdem a pohladam. Po-
vedz to: Pojdem a pohladam. Pekne vyslov aj 6 aj I. Chcem
pocut, ze konec¢ne povie$ nieco spravne.

,Pojdem a pohladam.“

»A uz ma nerozc¢uluj.

HPrepac’”
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»Nechod tam teraz s baterkou. Je tma. Niekto by mohol
zbadat svetlo z dialky. Radsej si rano privstan.”

,Hned rano

»Za svitania. A neparkuj na obvyklom mieste. N4jdi si iné,
dalej pojdes pesi, dorazi$ tam hned za svitania a za¢ne$ hla-
dat.“

,Dobre.

,Co ruka?“

,V poriadku.*

»Boli?*

,UZ menej.”

,Obviazal si si to?“

,Co si?*

»<Aby si nam nedostal besnotu.*

,Nie.“

»A uvolni si uz to brucho. Pocujem to, aj ked ta nevidim.
No podme, posli priatelku domov a chod uz spat. Musis$ sko-
ro vstavat. Nemusi vediet, kedy odides z domu.“



Druha kapitola

Pripravy

1

Aka tazka bude pomsta a ako lahko a jednoducho sa da na
nu pripravit. Pomstitelova Zena stala za nim, pozorovala ho
a chapala kazdy detail. Pripominalo jej to pripravy na vylet.
Na ich spolo¢né vylety kedysi davno. Horlivé balenie ruk-
saku, o sa rad znovu vyvetral zo $pajzy. Kontrola $nurok na
turistickych topankach, beznadejne zufalych. Revizia chyba-
jucich gombikov na pracovnej koseli.

No videla aj rozdiely: namiesto pochutok, ktoré braval, aby
ju potesil na vyletoch, ich vyletoch, si tentokrat vzal len oby-
¢ajné skromné jedlo: krajce chleba, vaji¢ka na tvrdo, neoltipa-
né uhorky, téglik kyslej smotany. Hned jej prislo na um slo-
vo yasketicky*.

Avsimla si aj dalsie detaily: vajicka ostipal doma v kuchyni,
aby tam neostali stopy po skrupinkach a neprezradili pritom-
nost ¢loveka. Prehliadol stanglu salamy, ich stalu spolo¢nic-
ku na vyletoch, na ich vyletoch, ktora sa tuzila tiez pridat. Jej
vona by mohla prildkat psov a za psom by sa, nedajboze, mo-
hol objavit aj jeho pan. Vsimla si, Ze aj kavu si pripravil doma
analial ju do starej termosky. Ohen, vari¢, ¢erstva vriaca kava,
to vSetko vidiet aj pocut a vonu citit zdaleka.

Spomenula si: kedysi na vyletoch varil kdvu na malickych
dokladnych ohni¢koch. Prevaril vodu, zamiesal, nalial a na-
serviroval jej to koketne ako ¢asnik. Mali vtedy takd mala
dzezvu s dlhou rackou, ktora si vysluzila prezyvku ,labka®,
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a brali ju na kazdy vylet. Ale aj ta - kde vlastne je? Zrazu sa
zarazila, je to uz dvanast rokov, ¢o ju naposledy videla - a ani
dnes neputovala do batoha.

Vedela: stane sa nieco velké a strasné. Pomsta bude vyko-
nand, krv bude preliata, niekto zomrie, mozno aj viaceri. No
napriek tomu jej na tvari zaihral asmev, akoby sucitila s hrn-
com: chudacik zacadeny a zahanbeny, neberie ta so sebou? To
ni¢. Aj mna nechava doma - ako David, zanechavajuci svojich
muzov pri vystroji a idtci s vytasenym mecom v ruke a s do-
zrievajucou pomstou v srdci v tstrety Nabalovi.

Podisla k nemu bliz$ie. Vnima ju? Zostala mu este ta po-
sobiva zahadna schopnost citit, ¢o sa mu deje za chrbtom?
Tak ¢i onak, neotocil sa, nezavadil o nu ani pohladom. Po-
disla este bliZsie, slastne a ustipacne si uvedomila ten dvoj-
centimetrovy vyskovy rozdiel medzi nimi, a usmiala sa: v ce-
lej mosave niet muza, ktory by bol nizsi od svojej Zeny, a uz
toboz nie takého, ¢o by to povazoval za prednost.

Kedysi, pred tym nestastim, ked este chodievali spolu po
ulici - aky pekny par, vravievali vSetci -, si kladol hlavu na jej
plece, akoby prevratil roly, az to bolo trapne ludom, ktori ich
videli, no ju to rozosmievalo a bavilo. ,Velmi dolezité je,“ opa-
koval stale, ,vediet rozosmiat svoju mili.“ V ich desiatich pri-
kazaniach, ktoré spisal a zavesil na stenu v spalni, bolo tretie,
Stvrté a deviate prikdzanie rovnaké: ,Rozosmej svoju Zenu.“

,LOdkial ma taky jazyk?“ zasla vtedy pri pohlade na tie slo-
V4, a aj teraz znovuy, ked si na to spomenula. Pred par rokmi,
v jedno mimoriadne zIé rano, strhla tie prikazania zo steny,
roztrhala ich a zahodila do kos$a. Nové jej uz nenapisal, ale
na tie staré nezabudla, st vyryté na stenach jej srdca.

,Ako mu zmocnel chrbat! pomyslela si teraz.

Kedysi na vyletoch kracali vzdy vedla seba, a ked sa ces-
ticka zuzila, ona spomalila a pustila ho pred seba. Hladela
mu na chrbat, mladistvy a stihly, obcas sa k nej otocil a po-
vedal: ,Preco ide$ za mnou? Ved ma ty.“

,Ja neviem kadial “

10
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»Po cesticke, ta uz ta povedie.

,Nie je oznacend.”

»Je oznacena, ibaze nie znackami, ale stopami, posliapanou
travou, kamenmi, ¢o sa pohli, vyhladenymi miestami na ska-
lach. Treba sa len divat a pozorovat. A je oznacena aj svojou
logikou a to je najdolezitejsie. Cesty majua logiku. Staci ju po-
chopit a potom ich lahko najdes.“

,Dnes mam volno. Nechce sa mi nieco chipat a zaoberat
sa logikou. Pochop ju ty a ja sa budem kochat vyhladom.“

,Netaraj! Pojdem za tebou a budem sa ti divat na zadok.
Je ovela krajsi, aj ja sa chcem pokochat.”

Hoci bol jej manzel, pozerala narho tak, ako sa matky di-
vaju na svojich dospievajucich synov: pohladom plnym ne-
pochopenia, nadeje, tizkosti zmiesanej so zvedavostou, poba-
vene. Nikdy nemala dospievajticeho syna a od toho nestastia
vedela, Ze ho uz nikdy mat nebude, ale dlhé roky uci na stred-
nej Skole u nich v mosave a pozna ten uprety pohlad matiek
na synov, aky teraz sama upiera na svojho muza.

Zachvela som sa: Ci e$te mozem porodit synov? Mam este
nadej?*

Starobylé krasne biblické slova sa chveji medzi srdcom
a lonom: ,0ddala by som sa tejto noci muzovi a pocala sy-
nov? - Muzovi? Méjmu muzovi? Tebe?

2

Zacali chodit na vylety Castejsie. Najprv sami a potom aj so
sync¢ekom. Spociatku plaval a vznasal sa v jej bruchu, ne-
skor sa nosil zabaleny v latke, ktort mala obviazant okolo
ramien, a driemal jej na prsiach, a potom ho nosili vo vaku,
¢o mu usil otec v krajc¢irskej dielni svojej zaloznej vojenskej
jednotky. Sam ho usil a nosil chlapca na chrbte, prave na tom
chrbte, ktory sa teraz od nej odvracia.

Do odi sa jej tisli slzy a mysel jej zaplavili obrazy. Syn,
maly jazdec, sa nesie na otcovom chrbte. Otec cvala, erdzi

1
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ako kén, matka sa pondhla za nimi: ,Pozor! Prosim ta. Zlak-
ne sa. Spadne. Pozor!“

No jej obavy sa nenaplnili. Chlapec sa sice zlakol, ale uzi-
val si to, ako vedia len deti. Smial sa. Rastol. Postavil sa. Uro-
bil prvé kroky. Padal a vstaval. Zivotaschopnost jeho rodi¢ov
sa untho prejavila uz vtedy: v jeho ch6dzi, v kazdom potknu-
ti, v ismeve, v postoji.

Najprv s nim chodili na vylety len do blizkeho okolia, do
huastin maku a chryzantém na vychod od dediny, do policka
ruzového Ianu na kopci oproti avokadovému haju. Potom
na sever k skrytému rybniku, k nenapadnému jazierku v od-
lahlom kute sveta, kam chodievali za hortcich letnych dni
a kde ju brat naucil plavat a potapat sa, ked boli este mali.
A ked uz chlapec chodil istejsie, zobrali ho aj do vadi dedka
Zeeva, tak volali udolie, kde stal jeho velky rohovnik, pres-
nejsie, velky rohovnik dedka Zeeva. Tam, do toho tdolia, ich
dedko braval na prechadzky, ked boli deti. Tam ich naucil ro-
zoznavat lucne kvety, oznacovat a zbierat semiacka. Presne
pod tym svatojanskym stromom - rohovnikom im rozpraval
pribeh, ktory neskor napisala pre svojho syna: pribeh o pra-
cloveku, ¢o byva v nedalekej jaskyni s velkou jamou, kam
obcas spadne zattulana ovca ¢i koza a potom sa odtial $iri
odporny zapach.

A z toho vadi neskor s manzelom chodievali na tury do su-
sednych udoli, sliapali do kopca a z kopca - ,strihli sme si to
severne®, okomentoval to vojenskym Zargonom -, az prisli na
miesta, kde nebolo ani Zivej duse. Radi sa milovali v prirode
a mali tam uz niekolko svojich skrys. Potom sli dalej, vyssie,
aZ na horsky hreben, kde sa objavila druha strana kopca, pre
nich prijemne znama krajina, no pre ich syna cudzi, daleky,
carovny svet, ktory volal: Pod bliz$ie, siahni si, ovoniaj, neca-
kaj a napln si komoérky pamati.

Potom zacali chodit na vylety bez nej iba oni dvaja, otec
a syn. ,Chlapské vylety,“ vravieval muz, ba raz aj dodal: ,Zeny
nie s pozvané.“

12
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To hovoril a ja som sa len uskfniala. Nepredvidala som, ¢o
sa stane. Nikdy som nemala tu slavnu intuiciu, predtuchu
prisudzovanu zenam a najma matkam. Ba ani v ten nestas-
tny osudovy den som ni¢ nepocitila. Chlapské vylety. Len oni
dvaja. Maly chlapec sa musi naucit od velkého chlapa vsetky
tie hluposti, ktoré ma otec odovzdat synovi: zapalit ohen, po-
znavat vsetky rastliny, z ktorych sa da uvarit ¢aj, chodit bosy
po zemi - Zeny by sa mohli vysmievat ¢i, nedajboze, stracho-
vat: ,Co ked &liapne na ¢rep?“ a ,Co keby sa tu objavil had?*
alebo ,Aj dedko Zeev chodi stdle vo vysokych bagandziach.”

»=Keby sa objavil had, postarame sa on, v§ak Neta?“ - tak
sme ho volali, nasho syna, a ako rastol, tak namietal: ,VSet-
ci sa mi v $kolke posmievaju. Preco ste mi dali dievcenské
meno?“

»Lak sa im vysmej qj ty.*

A najst Polarku a Soférovat startt dodavku - Neta na otco-
vych kolenach svojimi troj-, Stvor-, pat- a Sestro¢nymi rackami
rozochvene zviera volant - a zaviazat namornicky uzol, zdo-
konalovat si no¢né videnie nepatrnou zmenou uhlu pohladu,
zistit a spoznat vSetko, ¢o usi zacuju, prsty pocitia, nos zavo-
nia a o¢i uvidia: ,To je pichlia¢ dikobraza a to je hadia koza,
dotkni sa jej, pozri, aka je tenka a jemna. Dotkni sa, Neta, ne-
boj sa, je to len jeho koza, on tu uz nie je, vyzliekol sa a odpla-
zil pre¢, ale keby tu aj bol - som tu a davam na teba pozor.*

»Pocul si, Neta, pozorne po¢uvaj, to je krik sojky a to je tril-
kovanie sokola a to je narek hvizdaka a to zas $tebot pinky
a tamto ¢virikanie ¢ervienky. Kazdy rok k nam na dvor pri-
lieta jedna cervienka, vzdy na ten isty strom. Ten strom sme
zasadili my, to je fakt, ale ona si mysli, Ze je jej. Teraz si pri-
vonaj: to je krik omanu. Tvoja mama si mysli, ze trochu smr-
di. Privonaj si a povedz mi, ¢o si mysli$ ty. Nie takto. Zavri
o¢i. Ovoniavat sa ma so zavretymi ocami. Iba nosom. Vonu
si ¢lovek pamata lepsie ako tvary ¢i zvuky. Tak vonia oman,
tak ruta, pistacia, materina dtska a najlepsia je - salvia. Sal-
via je nasa kamaratka. Ked si zapamadtas vsetky nazvy, po-

13
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viem to dedkovi Zeevovi a on bude velmi rad. Mozno ta vez-
me do udolia k svojmu milovanému stromu - rohovniku i do
jaskyne, ta nauci nazvy rastlin, porozprava ti pribeh o pra-
cloveku, ¢o tam kedysi byval, a aj tebe vyrobi kyjak, keby
prisiel trebars divoky pes, jedovaty had ¢i zly clovek. A ked
trochu vyrastie$, naudi ta strielat zo svojej starej mauzerov-
ky a presne triafat.

»A toto st stopy hyeny. Vyzera ako velky pes, zadok ma niz-
ko a plecia vysoko. Pozri, Neta, stopy prednych noh st vacsie
neZ zadnych. Co sa smejes? Ocko povedal zadok? Povedz to aj
ty. MoZeme to povedat aj spolu: Zadok. Zadok. Zadok. Zadok.

A eSte nieco, to je velmi zaujimavé: tento kamen. Kazdy ka-
men ma spodnu a vrchnti stranu, stranu tmy a zeme a stranu
svetla a slnka. Vidi$? Zospodu je hladky. Je na tiom len tro-
chu prachu a pavudin. A hore na svetlej strane je drsny. Do-
tkni sa a skus si to. Vola sa to lisajnik. Ked je kamen poloze-
ny lisajnikom nadol, znamena to, Ze ho niekto otocil. Zobral
ho a nevratil poriadne na miesto.

yPriroda vyzera ako jeden velky neporiadok,* povedal jej
mnohokrat, ,ale nie je. VSetko v prirode ma svoje miesto.
Usmiala sa pri spomienke na to, ako jej to zopakoval pri mi-
lovani: ,Aky neporiadok je v tejto posteli! Jedna noha tu,
druha tam a tento maly priatelko, ten tu ¢o robi? Pod, dame
ho, kam patri. Vidis, tak je to ovela lepsie, ked je vSetko tam,
kde ma byt.“

»Neta, pod, dame ten kamen na miesto. Pozri, tu bol. Vidi$
tie malé vyhonky? Tu st celé biele a iba okraje st zelené. Ras-
tli pod kamenom, vyplazili sa von, a az ked sa dostali na svet-
lo, zozeleneli. VSetko biele bolo pod kamernom a vSetko zelené
vonku. Z toho vyplyva este nieco - ze ho posunuli len ne-
davno. Je to zaujimavé, vsak, Neta? Sme ako tajni detektivi.

,=Chlapské vylety,“ povedal jej. Pozrel na syna, syn nar-
ho a obaja sa - ako milosrdni vitazi - pozreli na nu. Kto by
premohol tychto dvoch chlapov, otca a syna, ¢o sa na seba
sprisahanecky usmievaja, spdti spolo¢nym tajomstvom?

14
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Chlapské vylety po juznych kopcoch, chlapské vylety po ku-
kuri¢nych poliach severne od dediny, tam nazbierali klasy
sladkej mladej kukurice, ktorti mala tak rada.

yUprazime ich na ohni pre mamu. Pod, ukdZzem ti ako.

,Pozri, mami, ¢o som ti priniesol! Chuti ti to?“

»Jedz, to je Specidlne pre teba.“

Jedla som. Pochutnala som si. Zlep$ila sa mi nalada.

A chlapské vylety pozdlz skél na pobrezi a pomedzi skaly
za kriziackou pevnostou, tam kvitnt cyklameny uz na Cha-
nuku. ,Pozri sa na ten div divici, povedal mi dedko Zeev, ked
eSte zil a ja som bola mald, ,kvety cyklamenov uz rozkvitli,
ale ich zelené listy eSte ani nevyrasili zo zeme. To sa stava len
tu u nas. Tak blizko dediny, a nikto o tom nevie. Len ty a ja.

A chlapsky vylet do puste, prvy a posledny raz, presne pred
dvanastimi rokmi, po ktorom uz nikdy na nijaky vylet nesli,
ani sami chlapi, ani so mnou, a - pravdupovediac - uz nikdy
sme spolu ni¢ nepodnikli. Odvtedy ubehlo dvanast rokov, no
mne sa zdalo, akoby ich bolo sto.

3

Pozeram nariho, ako sa pripravuje na cestu: poznam ho a za-
roven ho nepoznam, znovu si v duchu vyratvam zmeny, ¢o
sa s nim odvtedy udiali. Nebyt toho nestastia, ktoré ich spo-
sobilo, mohla by som sa nad tym aj pousmiat. Ja som navo-
nok stale mlad4, navzdory ¢asu a vSetkému, ¢o priniesol, Zia-
rim na seba zo zrkadla, odrazam sa v ociach svojich Ziakov
a ich rodicov, rozplyvam sa ako hmla v o¢iach Zien a muzov
na ulici. A on, ty, m6j muz - tak som ta vtedy volala -, stal
si sa inym clovekom, stratil si svoju podobu.

Viem: neda sa to zvalit len na starnutie. Starnutie je po-
malé, stale uchovava isté naznaky mladosti a to je potesuju-
ce, lenze potom, ked sa ukaze, ze tie naznaky sa udrzali len
preto, aby pripominali a rozc¢ulovali, nas to hneva. Ty si sa
v$ak zmenil Gplne a dokonale ako hmyz.
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Divam sa nanho a vypocitavam: ismev mu zmizol. Jeho
plamen, ve¢ny ohen, vyhasol. Jeho zlatista pokozka, radost
mojich o¢i a prstov, je bleda, chladna a bez lesku. Prijemna
vona, myrha jeho muznej mladosti, vyprchala. Kedysi chlap-
¢enské telo znemotornelo a zhrublo. Nestu¢nel ani neochabol,
naopak, zosilnel. Kedysi urastené, presné a hybké ruky sa mu
zmenili na tazkopadne, strasidelné medvedie laby.

Moj muz, moj prvy manzel, zlatisty a stihly, zmizol a uz ho
niet. Druhy manzel - biely, mohutny, iny - prisiel namiesto
neho. Jeho hrubost je ¢ista sila. Jeho bledost je smrtelne
biela. Slnec¢né liuce ho neopaluju, odi ¢loveka sa od neho od-
vracaju.

Spominam si: raz sa porezal a z prsta mu tiekla krv. Ani na
mna nepozrel, ked som mu obvizovala ranu, no naplnila ma
radost - on Zije. Krv ma ¢ervena ako predtym. Keby som len
mohla, vzala by som toho cudzieho bieleho druhého manze-
la, rozsekala by som ho na kusky a vytiahla z neho toho prvé-
ho - teba.

4

Pozorovala som ho, ako sa pripravuje na odchod: verila som,
Ze sa pripravil dokladne, tesila som sa z malych detailov, ¢o
sa mu vratili do mysle a do pohybov. Jedlo si zabalil do dvoch
plastovych skatuliek, ktoré vybral z kuchynskej skrinky. Ska-
tulky strcil do batoha, pridal dve flase vody a vykonal este
Cosi nové a zvlastne, ¢o nikdy nerobieval, ked sme sa chys-
tali na nase spoloc¢né vylety - spisal si na listok vsetky veci,
ktoré si zobral, akoby si napisal nakupny zoznam: Sest kraj-
cov chleba, dve uhorky, tri ceredlne tycinky, jedna smota-
na, dve vajicka na tvrdo. A tiez: dve plastové skatulky, ter-
moska, lyzicka, dve flase vody, ruksak, toaletny papier, tento
listok, pero.

Listok s perom si str¢il do vrecka a potom ma prekvapil
eSte nie¢im: vzal si z kiipelne hruby kobercek, ¢o sa pouzi-
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va ako predlozka po kupani, a vysiel von, odniesol ho spo-
lu s batohom do nasho zahradnictva, do nasej $kolky, kde
pestujeme sadenice.

ISla som za nim: manzelka, ktora si je vedoma toho, ¢o sa
ma stat, matka, ktora predpoveda, vnucka, ktora sa tesi na
ocakavané - pod, zajtrajsok, rozhyb nase suché kosti -, vi-
dim a pamatam si kazdy detail. Z police v kolni si zobral este
dalsie naradie, ktoré sa bezne na vylet neberie: skladaciu ja-
ponsku ru¢nd pilku, zahradnicke noznice a kott¢ hrubej ze-
lenej pasky.

Umyselne pomalé tempo jeho pohybov sa zrazu zrychli-
lo. Na zoznam, a aj do batoha, pribudli dalsie polozky: ciev-
ka s tenkym mottizom, vreckovy nozik, a, samozrejme, staly
kamarat: motycka na vytrhavanie cibuliek a hlz, z ktorej sa
v jeho rukach mohla stat strasna zbran. Vsetko pripisal na
zoznam, pridal aj kluce od auta, vlozil si ich do vrecka a vy-
razil k svojej dodavke, ktora ¢akala pod pristreskom. Batoh
si polozil na zadné sedadlo.

Potom sa vratil do kolne, vzal si velké noZnice a rozstri-
hol kobercek z kapelne na dve rovnaké casti. Na okrajoch
prepichol diery, tenkym motizom zviazal odstrihnuté kusy
a polozil ich vedla batoha. Z kopy v rohu pristresku vytia-
hol tmavozelenu celtovinova plachtu, ktora mala po okra-
joch kovové otvory, cez ne prevliekol tenky motaz a zviazal
konce dohromady. Plachtu polozil do kufra auta a na niu ho-
dil hrable a metlicku, z rozprasovaca vyplachol pripadné zvy-
sky tekutiny, naplnil ho vodou a vyskusal, ¢i funguje pum-
picka, trocha vody vystrekol na zem. Potom uvolnil tlakovy
ventil, otvoril nadobu, nalial do vody syntetické lepidlo, za-
vrel ju, potriasol fiou a znovu vyskusal, ¢i strieka. Aj roz-
prasovac vlozil do kufra auta a pripisal ho na zoznam spolu
s plachtou, hrablami, metli¢kou a ov¢imi topankami. Co st to
ovcie topanky a na co slazia, som pochopila az na druhy den,
ked sa vratil odtial, kam sa vypravil, a ked vykonal to, pre
o odisiel.
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Teraz sa vydal k starému skladu na dvore, k malej dreve-
nej bade, pozostatku z Cias zaciatkov dedka Zeeva a babky
Rat tu v mosave. Objavil sa o par mintt s akymsi podlho-
vastym balikom zabalenym v starej deke, na ktorej boli vy-
Sité vyblednuté kvety, previazanym $pagatom na obidvoch
koncoch, ¢o pripominal mftvolu, ktorej rubas obopina ¢len-
ky a krk.

Balik polozil na zem k zadnému sedadlu dodavky, na zoz-
nam dopisal $pagat, deka a td puska, presne tak, zamerne
4t Zohol sa, aby ru¢ne zamkol predné naboje kolies, tak
ako sa to robi pred chlapskymi vyjazdmi do terénu, nastu-
pil do auta, sadol si za volant, a vtom akoby si spomenul,
strcil ruku do vrecka na koseli a vytiahol skatulku cigariet,
¢o tam nosieval posledné roky, a hodil ju rovno do smetné-
ho kosa.

Nadchlo ma to: ¢osi v pohybe ruky mi zrazu pripomenu-
lo jeho staru zivotaschopnost.

Povedala som mu: ,Ejtan.”

Urobil to, ¢o nespravil uz dvanast rokov: pozrel sa mi do
odi.

Spytala som sa: ,Ejtan, kam ides?“

Neodpovedal.

,Neboj sa. Nikomu to nepoviem.*

Ticho.

,Mam ist s tebou? Vie$ este Soférovat? Uz dvanast rokov
si nesedel za volantom.*

Mlcal. Nastartoval.

Pamata si, jasné, Ze si pamat4, upokojila som sa. Niekto
ako on to nezabudne. Ani Soférovat, ani kracat po cesticke.
Ani maskovat sa, striechnut v tukryte, ani strielat.

yEjtan,“ znovu som ho oslovila.

Opat sa na mna pozrel.

»Viem, kam ides. Viem, ¢o sa chystas urobit. Vedz, Ze som
v tomto s tebou, ale davaj si pozor. Prosim.”

Auto sa pohlo a vyslo z brany zahradnictva.
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