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  Mohla som ísť vlakom o7.50 – ba aj tým o8.53. Je pondelok. Vpondelok sa vpráci nič zvláštne nedeje. Ja som však už toho mala dosť. Čo to bol zanápad, zostať ešte aj nasobotu večer. Neviem, čo ma to pochytilo. Dva dni je práve dosť.


  Túto noc som zle spala. Jasné. Hnevala som sa naseba. Znova jeden pokazený víkend. Vlastne, nič prekvapujúce, zakaždým je to rovnaké. Valentine mi to vravela. Aj Luc. Chápem ich – ale aj tak ma to hnevá. Že nešli so mnou. Že mi neboli oporou. Že mi potie dva dni nedodali trochu čerstvého vzduchu, ktorý som tak veľmi potrebovala. Že im namojich rodičoch nezáleží tak ako mne. Normálka. Veď sú to moji rodičia. Moji vlastní rodičia. Jediní rodičia aja ich jediná dcéra.


  Zakaždým si prisahám, že je to naposledy. Apotom sa objaví pocit viny. Zákerne nenápadne. Ich hlas vtelefóne. Nikdy najmenšia výčitka. Nikdy sťažnosť. Len ticho, ktoré zavládne, keď im poviem, že teraz mám veľa práce. Musím vybaviť dodávateľov. Uspokojiť klientov. Apredstavujem si ich pri telefóne. Mamu, ako stojí zaotcom – vzpriamená. Meravá. Strpkou grimasou naperách. Často sa vduchu pýtam, či sú aj ľudia, čo sa dokážu starať osvojich rodičov, keď tí zostarnú. Keď sú už starí, aešte nie upútaní nalôžko. Starí azoslabnutí. Starí azraniteľní. Azatrpknutí.


  Vlastne, ani sa nepýtam. Sú takí. Napríklad aj Luc. Ibaže on si onich vôbec nerobí starosť. Pred viac ako dvadsiatimi rokmi urobil za svojou rodinou hrubú čiaru aokrem občasnej návštevy alebo telefonátu nemajú oňom správy. Myslím, že to som naňom obdivovala najviac, keď sme sa stretli. Jeho schopnosť byť nezávislý. Egoizmus, ktorým sa zachraňuje. Imponovalo mi to viac ako jeho vzhľad. Výzor, ktorý si napriek veku zachoval. Čoskoro bude mať päťdesiat, je stále štíhly, vzpriamený ako kedysi. Typ muža, oakom ženy nad štyridsať snívajú. Ja nežiarlim. Nikdy som nežiarlila. Nato nie som dosť submisívna. Obaja sme nezávislí arešpektujeme sa.


  


  Samozrejme, moji rodičia frflali, že neprišiel. Niežeby mali Luca vláske, pre nich bolo dôležité, aby sme prišli ako rodina. Ja, Luc aj Valetine. Aby mohli celej štvrti – hlavne obchodníkom – hrdo oznamovať, že minulý víkend tu bola celá rodinka. Dôležitá bola celá rodinka.


  Tentoraz však dvaja členovia rodinky neprišli.


  Pokúsila som sa vysvetliť, že Luc má veľa práce sreštrukturalizáciou vo svojom podniku. AValentine, čo už. Zvyčajne stačilo povedať „čo už“ sprevádzané povzdychom –znamenalo to, že Valentine bude mať čoskoro sedemnásť, že býva mimo mesta, že je zaľúbená aneznáša návštevy tohto malého provinčného mestečka, kde nikoho nepozná astarý otec ju posiela hrať sa dozáhrady, akoby mala sedem rokov.


  Mojim rodičom však treba servírovať príjemné klamstvá, pekne zabalené apreviazané nádhernou citrónovožltou stuhou – apodať im ich so žiarivým úsmevom. Veľmi skoro som sa naučila tajiť pred nimi pravdu. Atak som pre Valentine vymyslela skúšku vpondelok ráno anedeľu na opakovanie učiva. Keď som tú lož pred odchodom Valentine spomenula, vybuchla do smiechu, objala ma aopýtala sa, prečo im radšej nepoviem, že sa unich na smrť nudí aže sú fakt otravní. Neodvetila som jej. Preletelo mi hlavou jediné: „Lebo takto sa srodičmi nerozpráva“, ale nepovedala som to, lebo naisto viem, že Luc aValentine by boli schopní im to povedať.


  


  Pýtam sa vduchu, či aj nám to Valentine neskôr takto povie. Keď už my budeme čakať na jej návštevu vnašej vile napredmestí. Nie, predmestie nie. Nechcem starnúť napredmestí Paríža. Nie som tu doma. Viaže ma sem len málo dôvodov. Začala som sa rozhliadať, kde by som – vlastne sme, ak všetko pôjde dobre – mohla dožiť svoje dni. Zapáčila sa mi myšlienka, že prípadne vMexiku alebo vMaroku, ale viem, že knihy, filmy ajazyk by mi veľmi chýbali. Atie krajiny poznám. Už som ich navštívila. Rada ich prejdem krížom-krážom, ale žiť by som tam nevedela. Nie. Túžim po pokojnom mieste. Porovine – ale určite shorami naobzore. Alebo pri mori. Ešte lepšie pri oceáne. Slanom, divokom, kde sa voda lepí na pokožku. Nie však vParíži. Nie. Ani tu vTroyes. Voblasti Champagne. Mala som jej plné zuby. Astále aj mám. Staničné nástupište. 6 hodín 35 minút. Ani sa neodvážim zrátať, koľko ráz som počula spoza sklenej steny vlaky.


  Je to hlúpe.


  Všetko je hlúpe.


  Aj to, že som tak skoro vstala. Anajmä, že som zostala ešte jednu noc. Mala som navýber. Mohla som vrátiť už včera večer – ale čo ja viem, predstava, že strávim štyridsaťpäť minút vmetre avprímestskom rýchlovlaku, kým sa dostanem zo stanice domov, azopakujem si to opačným smerom vpondelok ráno, ma odradila. Atiež tvár mojej matky, pripomínajúca Sedembolestnú Pannu Máriu pri zmienke, že odídem vnedeľu popoludní, samozrejme, bez komentára. Vedela som, že Valentine bude nocovať uEleonóry aLuc strávi večer pri počítači. Tleskla som dlaňami ako malé dievča avyhlásila som: „Stačí, keď pôjdem vpondelok ráno!“ Zatelefonovala som Lucovi – ten čosi zašomral. Valentine som poslala esemesku – je to napokon jediný spôsob, ako sňou byť vkontakte. Odpoveď znela: OK. Bozky. Vistom veku sa ocitneme bezradní, stiesnení medzi deťmi, ktoré onás nemajú záujem, azanovitými rodičmi. Tak je to. Mám štyridsaťsedem rokov. Som vtom až po uši.


  Nakoniec boli najviac prekvapení moji rodičia. Nepríjemne prekvapení. Najmä matka. Sedembolestná sa zmenila naustráchanú. Aha, narušila som jej rutinu. Aha, má teraz starosti. Nemôže dať dopráčky posteľnú bielizeň, vktorej som predošlé dve noci spala. Všetko sa tým posunie. Ačo bude navečeru, sktorou nerátala, vieš, my si vnedeľu večer dáme polievku, nadvojke si pozrieme detektívku ašup dopostele! Avlastne, čo to má znamenať? Medzi Lucom amnou niečo škrípe? Preto neprišiel, však? Nám to môžeš pokojne povedať, ale musíš uznať, že by si mohla byť knemu milšia. Zdá sa, že ovšetkom rozhoduješ ty.


  Trošku som zaprotestovala aprehodila som: „Netešíte sa, že svami zostanem dlhšie?“ Vokamihu zaspätkovali. Ospravedlňovali sa. Vraj, samozrejme, že áno, ale... Netreba nič dodať. Viem. Celá rodinka. Avjej každodennom živote ma všetci rešpektujú. Priam sa ma boja. Ja rozhodujem. Ja dávam prácu.


  


  Neviem, či budem smutná, keď zomrú.


  Myslím, že to síce hrdinsky vyhlasujeme, ale keď tá chvíľa nastane, city nás prevalcujú azadupú dozeme. Je to tak. Aj keď sa mi to ťažko chápe. Slovom, znova jeden pokazený víkend. Len sa motať pobyte. Von som šla len raz, zmeniť si rezerváciu navčerajší vlak – vlas­tne nie, bola som smamou vpekárni-cukrárni, ktorá nie je ani pekáreň, ani cukráreň, len akýsi sklad chleba. Chcela kúpiť suflé. Ako zákusok na sobotňajšiu večeru. Lebo stým nerátala.


  Jasné, nič ztoho neporozprávam Lucovi. Len by som potvrdila, že mal pravdu anaperách by mu zahral víťazoslávny úsmev. Auž vôbec nie Valentine – tá si ztoho robí žarty. Ako moji kolegovia. Atých niekoľko priateľov, ktorí mi zostali – strašné, ako sa poštyri­dsiatke priateľstvá rozpadajú, menia, deti, rozdielne názory, to všetko nás vzďaľuje od tých, oktorých sme si mysleli, že sú nacelý život. Občas sa zjavia len stručné maily. Telefonáty sprevádzané odmlkami. Zriedkavé stretnutia.


  


  Nie. Stop.


  Pripomeniem si, že keď sa zle vyspím, spláchnem to zo seba savom. Že je 6 hodín 41 minút. Že mám náladu pod psa.


  Užasnuto hľadím namnožstvo ľudí. Aj na časté odchody vlakov. Akoby polovica mesta cestovala každý deň doParíža zaprácou.


  Vlastne, je to možné.


  Vlak prichádza – nemešká. Tým lepšie.


  To by ma naštvalo.


  


  Mám rád vlaky. Hodiny strávené vnich len tak. Zbalíš si tašku – ako deťom, keď sú malé. Vopcháš si donej dve knihy dovrecka, žuvačku, fľašu vody – občas aj obľúbenú prikrývku. To všetko, aby čas príjemnejšie prešiel. Popríchode nastanicu zamierim kstánku sčasopismi, jeden si kúpim, najradšej ten, kde sú boháči acelebrity. Akoby som šiel napláž –arovnako ako napláži, neotvorím knihu ani časopis, necmúľam sladkosti azabudnem sa aj napiť. Hypnotizovane hľadím nakrajinu, ktorá beží okolo, alebo sa nechám unášať zvukmi vĺn.


  Jediný vlak, ktorý nenávidím, je vlak vsobotu večer doParíža. Keď som študoval, zdalo sa mi, že ma kradne zdomova. Pri vystupovaní na Gare de l’Est som bol totálne deprimovaný. Moje korene sú tu. Vždy som to vedel. Patrím sem. VParíži som nebol doma. To je však už minulosť. Zostala len nenávisť kvečernému sobotňajšiemu vlaku. Preto cestujem dnes zavčas ráno. Mohol som ísť aj včera o21.15 aprenocovať vMathieuovom apartmáne, odktorého mám kľúče, ale necítil som sa nato. Radšej som si nastavil budík, vstal ešte zatmy apobral sa na stanicu. Kráčali so mnou desiatky tieňov ako ja. Ibaže oni merajú túto cestu každý deň. Ja len výnimočne. Nasledujúce vlaky prichádzajú do Paríža neskoro – o10.30, 11.30, keď je už deň vplnom prúde ačlovek má pocit, akoby prišiel uprostred slávnosti.


  


  Deň, ktorý sa vymkol spomedzi ostatných.


  Jediný.


  Únik zpravidelného režimu.


  


  Vpondelok začínam vobchode odesiatej aťahám až dosiedmej večer. Ochvíľu zParíža zatelefonujem aoznámim, že dnes nemôžem prísť. Že si hodiny nahradím. Že mám súrnu rodinnú záležitosť. Viem, že sekretárku to znepokojí. Zadvadsať rokov vsupermarkete som nechýbal jediný deň – až naseknutie vkrížoch pred štyrmi rokmi. Sľúbil som, že všetko na druhý deň vysvetlím. Lebo zajtra sa vrátim. Normálne. Alebo zoženiem doktora, ktorý mi naordinuje pár dní oddychu. Možno napokon požiadam Jérôma. To bude zvláštne. Jérôme je taký milý. Milý je slabé slovo. Je to svätec. Svätec, ktorý sa porozvode ujal mojej ženy adetí. Aodvtedy im poskytuje rodinnú atmosféru, vktorej nechýba komfort ateplo, čo prosto vpôvodnej rodine vostatnom čase chýbalo.


  Ibaže ten rozvod bol vlastne kvôli nemu. Nie, som nespravodlivý. Je to oveľa zložitejšie. Veľmi nám to sChristine neklapalo. Neustále sme sa pre niečo škriepili. Mala pocit, že jej život nestojí za nič. Večery trávila na internete anadväzovala kontakty. Hľadala priateľov zdetstva. Prvú lásku, naktorú nikdy nezabudla. Jérôma. Bol rozvedený, bezdetný, hravý, ale schopný umúdriť sa. Nepotrebovali na to dokonca ani zoznamku. Aké dojemné.


  Detí sa to trochu dotklo, ale nič viac. Atmosféra vdome bola nedýchateľná. Jérôme mal oveľa väčší dom arozľahlú záhradu, kde mienil urobiť bazén. Bol láskavý, pozorný, nikdy nepovedal nie, keď šli nakupovať. Hral snimi videohry. Dokonalý otec. Manon mala osem rokov. Loic šesť. Je to už desať rokov. Všetko bolo vporiadku. Aspoň pre nich. Ačo sa týka mňa? Nekladiem si otázku. Pokračujem vtom, čo považujem zapotrebné robiť – akurát som stratil cieľ cesty. Mal som niekoľko sľubných, ale krátkych vzťahov. Hygienických. Amesiace šli. Aj roky. Adnes sa už nepokúšam ovplyvniť smer svojej cesty. Zvykol som si. Občas si sChristine zavoláme ako priatelia. Každý druhý víkend som trávil sdeťmi, tento rok už chcú byť nezávislejšie akoniec týždňa nebudú ani smatkou, ani so mnou, ale sľuďmi, ktorých sotva poznáme. Aj polovica tohoročných prázdnin bude problematická. Manon pracuje vliečebni ajej brat chce absolvovať trojtýždňový kurz plachtenia. Neprotestoval som. To nie je môj štýl. Vyčkám, či mi deti niečo vytknú. Je to moja stratégia. Zbytočne by som dodával, že nefunguje. Nabudúci rok Manon odchádza doReims študovať medicínu. Chce sa stať rehabilitačnou pracovníčkou. Keď sa jej opýtam prečo, mrdne plecom. Spomína peniaze, klientov, užitočnosť apríjemnú prácu, ktorá pomáha – aje to povolanie, kde nehrozia štrajky. Je rozumná. Dosť odmeraná. Športuje. Sporí si, aby budúci rok nebola finančne celkom závislá odrodičov anevlastného otca. Tomu sa nedá nič vytknúť. Nespoznávam vnej dievčatko, ktoré som hádzal do vody na kúpalisku, spievajúc Motýliky vo vzduchu amravčeky nazemi, aono sa nadšene smialo. Som nespravodlivý. Kmame sa takto asi nespráva. Ani kJérômovi. To si vyhradila len pre otca. Loïc podobne. Ba horšie. Sníva otom, že bude ortodontistom. Všestnástich je to úžasný sen, nie?


  Vlastne, očom som všestnástich sníval ja? Oničom. Uspokojil som sa stým, ako život bežal. Vychutnával som dni, ako sa vraví. Mal som kde bývať, čo jesť, ovšetko bolo postarané, randil som sdievčatami, trávil čas skamošmi amyslel som si, že to tak bude naveky.


  


  Takmer som si vzdychol.


  Badám, že čoraz častejšie vzdychám. Atiež sa zadýchavam. Zlé znamenie. Poprvé, ostatných to odrádza, lebo vás považujú zaniekoho, kto sa vopred všetkého bojí. Neprihovoríme sa predsa niekomu, kto stále narieka, zobavy, že celé hodiny budeme počúvať jeremiády. Apotom, vytvára to očloveku obraz, aký by sme nechceli. Ato mám len štyridsaťsedem rokov. Nedávno dovŕšených. Zostávajú mi ešte aspoň tri desaťročia. Nemám čo vzdychať. Vari tí nanástupišti vzdychajú?


  Pohľad nanich otomto čase je objavný. Mesto sa nikdy nespamätalo zodchodu textilného priemyslu anásledného sťahovania ľudí. Pokúša sa preorientovať nanevýrobnú oblasť, telefónne centrá, turizmus, veľkoobchody sobalovým materiálom – ale možnosť zamestnať sa je slabá aponúkané miesta málo atraktívne. Viac sa oplatí pracovať celý deň vParíži, aj zacenu troch hodín premiestňovania tam aspäť, amať slušný zárobok, ako odpovedať nekonečné hodiny klientom nahorúcej linke.


  Môj otec pracoval posledné roky života vParíži. Kariérny postup, peniaze, prestíž. Podriadil tomu všetko. Vybral si. Ženu adeti vídal len dve hodiny večer adva dni cez víkend. Bola to len otázka mesiaca alebo niekoľkých rokov – apotom dôchodok najuhu, vila, ktorú si postaví, všetko presne vytýčené, naplánované, usporiadané. Jedného dňa, keď prestupoval vmetre nainú linku, dostal infarkt. Defibrilátory neboli. Ľudia zavolali pomoc, zbiehali sa okolo neho, ktosi zakričal „Ja som lekár!“ ako vnajhorších televíznych seriáloch. Nič nepomohlo. Moja matka sa ztoho nedokázala tri mesiace spamätať apotom stretla šarmantného predavača bicyklov, ktorý sa práve rozviedol. Chodili spolu nadlhé vychádzky.


  Uvedomujem si opakovanie osudov.


  Pokúšam sa bojovať.


  Vravím si, že predavač bicyklov adoktor nie je to isté.


  Alebo áno?


  Vravím si tiež, že som sa aspoň rozviedol, skôr ako by som skapal vpráci, aže ja neskončím nastanici metra. Aspoň nie dnes.


  Nie.


  


  Zatvorím oči, kým ženský hlas opakuje príchod vlaku nastanicu. Rád by som tú ženu stretol. Predstavil si jej každodenný život. Či trávi čas tým, že nahráva odkazy typu „Vlak číslo tisíc tristo (pauza) päťdesiat (pauza) bude mať meškanie (pauza) päť (pauza) minút?“ Ako vidí svoju budúcnosť? Čo rada robí, keď nie je vpráci?


  Ahlavne ma zaujíma, odkedy už tento hlas upozorňuje cestujúcich naodchody apríchody vlakov. Spomínam si napodobný deň. Je to už pradávno. Šiel som tým istým vlakom alebo jeho dvojčaťom. Mal som sedemnásť rokov. Cestovali sme sMathieuom. Bolo to koncom apríla, ako dnes. Naveľkonočné sviatky. Šli sme naniekoľko dní stanovať doLandes. Celé mesiace sme otom snívali. Ostatní vlýceu nám závideli. Stelesňovali sme slobodu. Keď sa poddám spomienkam, pocítim znova ťarchu stanu abatoha nachrbte apleciach. Apocit, že nám patrí svet.

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/Logosl.jpeg





OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/bookcover.jpg
LR KNHA
AZDOr JEONOM Z NAS
NAPTSANA FRESNE. S rom” '%ﬁ”lb





