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1
Santa Maria del Fiore

dvihol o¢i k oblohe. Vyzerala ako poprasena lazurito-

vym prachom. Na okamih pocitil, ako sa jeho myslienok
zmocnuje zavrat. Potom sa opit poobzeral okolo seba. Videl
murarov, ako pripravuji maltu, ako mieSaji vipno a svetly
piesok z rieky Arno. Niektori sedeli na doskach a konzumo-
vali prosté ranajky. Striedali sa v $ialenych turnusoch a ¢asto
sa stavalo, Ze travili celé tyZdne na stavbe a spavali na dre-
venych prieckach, medzi mramorovymi platiami, tehlami
a stavebnou sutinou.

A to viac ako sto laktov nad zemou.

Cosimo sa prekizol popod drevené lesenie: vyzeralo ako
cierne ostré zuby nejakej fantastickej bytosti. Stipal opatrne
a daval velky pozor, aby nespravil chybny krok. Pohlad na
toto mesto nad mestom ho fascinoval a zaroven desil.

Postupne sa dostal do bazy rozostavanej kupoly, do casti,
ktoru architekti a majstri volali tambur. Pohlad mu skizol
poza konstrukciu: na namesti dolu stil Iud Florencie a di-
val sa na chram Santa Maria del Fiore s vyvalenymi ocami.
Predavaci viny, kupci, misiari, sedliaci, prostititky, kr¢mari
aj pocestni: vSetci akoby vysielali k nebu nemu modlitbu,
aby sa projekt Filippa Brunelleschiho konec¢ne zrealizoval.
Kupola, na ktorua tak nedockavo c¢akali, kone¢ne zacala na-
dobudat tvar a vyzeralo, Ze tomu blaznivému holohlavému
zlatnikovi so skazenymi zubami a zapalistou povahou sa to
predsa len podari.

Cosimo ho videl, ako bez duSe bludi medzi kopami ma-
teridlu a tehal: ponoreny do myslienok, takmer duchom
nepritomny, a pritom sa iste v mysli zaoberal ktovie akymi
a ktovie kolkymi vypoctami. Z bielej tvare, poffkanej viet-
kymi moznymi farbami a materialmi, Ziarili svetlé oci, jasné
ako z alabastru.



Z dalsieho z nespocetnych zamysleni, momentov hrani-
¢iacich so stratou vedomia, ho prebral zvuk kladiv. Kovaci
sa pustili do price. Vzduch sa chvel tisicimi povelmi a pri-
kazmi. Cosimo sa zhlboka nadychol a uprel pohlad dolu,
k apitiu osemuholnika. Giganticky rumpadl, ktory vynasiel
Filippo Brunelleschi, sa neprestajne otacal. Dva voly na reta-
zi pohanané mladym pohonicom pokojne kracali v slepom
kruhu. Tymto rota¢nym pohybom rozticali ozubené kole-
sd a sukolia na osi rumpalu, ¢im dvihali nekonecne tazké
kamenné kvadre do takej vySky, kam by sa inym sposobom
nikdy nedostali.

Brunelleschi vymyslel ohromujtce stroje, nakreslil ich, na-
jal najlepsich remeselnikov, prinutil svojich nadennikov usta-
vic¢ne pracovat a takto zakratko ziskal cely arzenal uZasnych
zazrakov, ktoré umoZziovali v presnych bodoch spajat mra-
morové platne a dvihat na leSenie drevené ramy, desiatky
vriec s pieskom a vipnom.

Cosimovi sa chcelo vykriknut od radosti a spokojnosti
nad tym, ako skvele pokracuju prace. Nikto si nevedel pred-
stavit kupolu s osemuholnikovym pddorysom, nikto! Se-
demdesiatdva laktov bola nekone¢na dizka a Filippo na-
vrhol kupolu s vi¢Sim rozpitim bez akejkolvek viditelnej
podpory. Nijaké vonkajSie oporné piliere ani drevené skru-
Ze, zaClenené do Struktiry, ako to predtym navrhoval Neri di
Fioravanti. S otvorenymi ustami odchadzal zo stavby Domu,
na ktorom sa uz Crtala kupola.

Brunelleschi bol bud' génius, alebo blazon. Alebo moz-
no oboje. A Mediciovci mu tolerovali aj ta genialitu, aj to
blaznovstvo! Predovsetkym Cosimo. Pousmial sa nad jeho
odvahou a uvaZzoval o tom, aky obrovsky vyznam bude mat ta-
kyto projekt nielen pre mesto, ale aj pre jeho osobu. A sudiac
podla toho, ¢o sa dialo hore v kupole, mal dévod na nadSe-
nie, najma pri pohlade na ustavi¢ne rastice stavenisko, akusi
Sialentl Babylonsku vezu, kde sa medzi ploSinami a leSenia-
mi hmyrilo nespocetné mnozstvo remeselnikov: povoznici,
murdri, povraznici, tesari, kovaci, a potom aj kr¢mari preda-
vajuci vino, a dokonca pekar s pieckou na chleba, ktory ho
v prestavkach na jedlo predaval robotnikom. Niektori sa Spl-
hali po drevenych leSeniach, ini pracovali na pratenych plo-
$inach, ktoré zdobili strechy domov navokol a budili dojem
takmer vticich hniezd, akoby ludia pri dokoncovani tohto
titanského diela poZiadali o pomoc bociany.
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,Co vy na to, messer Cosimo?*

Tichy, no pevny hlas patril Filippovi.

Cosimo sa s myknutim obritil a Filippo stal rovno za
nim, chudy ako duch s o¢ami ako posadnutymi diablom.
Oblec¢enu mal iba ¢ervenu tuniku a ni¢ iné. Tekavy pohlad,
zmes hrdosti a nevraZivosti, svedciaca o spurnej a nisilnej
povahe, ktora nahle zjemnela, ked sa stretla s velkym du-
chom.

Cosimo si nebol isty, ¢i patri k velkym duchom, alebo nie,
no nepochybne bol prvorodenym synom Giovanniho de’
Medici, otca rodiny, ktora Stedro prispela k realizacii diela
a najvicSmi zavazila pri Brunelleschiho kandidature.

LPrekrasne, Filippo, prekrasne.“ Jeho tsta boli priprave-
né vyslovit, Ze neveria vlastnym ociam. ,Nedufal som, Ze to
bude takto GZasne napredovat.”

,Do konca mame eSte vel'mi daleko, len aby bolo jasné.
NajdolezitejSie je, messere, aby ma nechali pracovat.”

,Kym budu Mediciovci patrit medzi najStedrej$ich mece-
nasov tohto zazraku, nemusi$ sa nicoho obavat. Na to mas
moje slovo, Filippo. Spolu sme zacali a spolu to aj dokondi-
me.“

Brunelleschi prikyvol. ,Pokusim sa dokoncit kupolu po-
dla klasickych pravidiel, ako som ju naprojektoval.”

,O tom vObec nepochybujem, priatel moj.”

Kym sa Filippo rozpraval s Cosimom, pohlad mu bludil
vSetkymi smermi: na murdrov, ktori miesali maltu a kladli
tehly jednu na druhd, potom na kovicov, ¢o netinavne tikli
kladivami, aZ po povoznikov, ktori privazali na vozoch dolu
na namestie vrecia s vipnom. V lavej ruke zvieral pergame-
novy zvitok, na ktory nakreslil jeden z mnohych priprav-
nych postupov. V pravej drzal skalpel. A bohvie, ¢o s nim
chcel robit.

V kazdom pripade ho drzal v ruke.

A potom sa Brunelleschi tak rychlo, ako sa zjavil, aj rozld-
¢il kyvnutim hlavy a zmizol medzi stipmi dreveného leSenia
a konStrukciou vanutornej kupoly, akoby ho néahle zhltlo to
kolosalne a nepokojné dielo, kypiace energiou a Zivotom.
Cosimovi zostal len pohlad na impozantné drevené obluky,
okolo neho sa rozliehali hlasy a nahor stipal uz bohviekol-
ky naklad vytahovany na rumpali.

Odrazu za sebou zacul drsny, prenikavy hlas.

,cosimo!“
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Obratil sa, pridrziac sa o leSenie, a zbadal svojho brata
Lorenza, ako sa k nemu nahli.

Nemal ¢as ani ho pozdravit.

,Nas otec, Cosimo, nas otec zomiera.“



2
Smrt Giovanniho de’ Medici

Len ¢o vstupil, vySla mu naproti Contessina, krisne tma-
vé oci plné siz. Oblecené mala jednoduché cierne saty
s jemnym, takmer nehmatatelnym zavojom.

»,Cosimo...“ zaSepkala. Nemohla povedat viac, akoby vset-
ky sily sustredila na potlacenie placu. Chcela byt silna kvoli
milovanému manzelovi. A podarilo sa jej to. Stisol ju v objati.

Po chvilke sa vykrutila. ,Chod za nim,” povedala, ,¢aka ta.“

Obratil sa k Lorenzovi a po prvy raz v ten defl sa mu na-
ozaj pozrel do tvare. Brat sa drZal za nim, odkedy zliezol z le-
Senia pred katedralu Santa Maria del Fiore, a potom spolu
ozlomkrky utekali na Via Larga, kde sa tycila k oblohe stre-
cha Palazzo Medici.

Lorenzo si hryzol pery bielymi zubami. Cosimo si uvedo-
mil, aky je vycerpany. Jeho krdsna tvar, na ktorej sa namaha
nikdy neprejavila, bola teraz strhand a pod vpadnutymi ze-
lenymi oCami mal Cierne kruhy. Mal by si oddychnut, po-
myslel si. V poslednych dioch, odkedy otec ochorel na mor,
Lorenzo neunavne riadil zdleZitosti v Banke. Bol to ak¢ny
a pragmaticky muZ, menej nadany na umenie a literatdru,
no bystry a pohotovy, a v pripade potreby ochotny rieSit ro-
dinné problémy a prevziat povinnosti. Cosimo sa zasa po-
dla dohody s niekolkymi reprezentantmi zdruZenia Opera
del Duomo, ktoré vzniklo na podporu stavby florentského
domu Santa Maria del Fiore, venoval kontrole a overovaniu
stavu prac na kupole chramu. V rodine mal na starosti aj
stratégiu a politiku, ktoré v Sirokej miere suviseli s mece-
nasstvom a s umenim. A aj ked’' objednavka na realiziciu
kupoly bola jednohlasna a formalne odsuhlasend vylucne
pre zdruzenie Opera del Duomo, vo Florencii neexistoval
nikto, kto by nevedel, ako Cosimo podporoval a pretlical
neskor vitazny architektonicky navrh Filippa Brunelleschi-
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ho. A bol to zasa on, kto Stedro nacrel do rodinnej poklad-
nice a financoval realiziciu tej nadhery, ktord sa tam rodila.

Cosimo objal brata.

Potom vosiel dnu.

Komnata bola potiahnuta tmavym brokatom. Zavesy na
oknich prepustali do miestnosti len slabé prizracné svetlo.
Zlaté svietniky sa matne ligotali. V nedychatelnom vzduchu
sa vznasal pach roztopeného vosku.

Ked Cosimo zbadal otca s vyhasnutymi, smrtou poznace-
nymi o¢ami, pochopil, Ze je koniec.

Giovanni de’ Medici, muz, ktory vyviedol svoju rodinu na
najvyssi stupienok florentskej spolo¢nosti, ho opustal. Je-
ho tvar, taka vyrazna a rozhodnt, akoby nihle zahalil te-
nucky sivy zavoj slabosti, tien vedomého zmierenia, ktory
z neho robil len krehkt napodobeninu muZza, ktorym ke-
dysi bol. Ten pohlad zasiahol Cosima vi¢Smi neZ cokolvek
iné. Nemohol uverit, ze Giovanniho, az donedavna silného
a odhodlaného, mohla takto agresivne a mocne zlozit ho-
rucka.

Videl matku, ako stoji vedla neho a drzi v dlaniach jeho
ruku. Piccarda mala stile peknu tvar, aj ked jej rozvazny po-
vab bol teraz v troskiach: dlhé ¢ierne mihalnice vlhké od siz,
stisnuté pery ¢ervenych ust ako ostrie zakrvavenej dyky.

Potichu ju oslovil a potom sa odmlcal, lebo vSetky slova
by uz boli zbytoc¢né.

Cosimo znova obritil pohlad na otca a opit myslel na
chorobu, ktord sa zjavila ndhle a bez zjavnej priciny. Gio-
vanni konec¢ne otvoril oci, akoby si len teraz uvedomil, Ze
do izby vosiel jeho syn, a zaplavila ho nova vlna energie. Ani
taky oslabeny sa nemienil vzdat. Presne v tej chvili ho jeho
charakteristicky naturel prinutil zareagovat, aj keby to malo
byt posledny raz. Podarilo sa mu opriet o lakte a posadit sa
uprostred postele, hmatkajuc medzi paperovymi vanki$mi,
ktoré tam naukladali Piccardine starostlivé ruky, aby mal ¢o
najviacsie pohodlie. Zhodil ich gestom zlostného pohfda-
nia a naznacil Cosimovi, aby pristapil k jeho podhlavniku.

Napriek tomu, Ze si Cosimo slubil, Ze bude v tejto chvi-
li silny, nevedel udrzat slzy. Potom sa zahanbil za slabost
a utrel si o¢i chrbtom pravej ruky.

Podisiel k otcovi.

Giovanni mu eSte pred svojim skonom musel povedat
jednu vec. Nahol sa k nemu a Cosimo ho pridrZzal za plecia.
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Otec uprel svoje tmavé oci do synovych. Jagali sa ako
onyxové gombiky v odraze chvejiceho sa svetla sviec, ktoré
vrhali zablesky na steny miestnosti ponorenej do polotiena.

Patriarchov hlas zaznel drsne a temne ako voda v mo-
Ciari.

,Syn moj,“ zamumlal, ,,sIib mi, Ze sa budes usilovat v po-
litike spravat triezvo. Ze budes Zit skromne. Ako jednodu-
chy Florentan. Ale napriek tomu nebudes vahat konat, ked
to bude potrebné.”

Slova sa z neho rinuli ako rieka, a predsa boli vyslovené
zretel'ne, s poslednymi zvySkami Zivota, ktoré v nom v tej-
to chvili eSte zostali.

Cosimo sa stracal v otcovych tmavych, Ziariacich zrenic-
kach.

,Slb mi to,“ naliehal Giovanni z poslednych sil. Prenika-
vé oci sa vpili do synovho pohladu, linia ust zddraznovala
dolezitost a zavaznost chvile.

LSlubujem,” odvetil Cosimo bez vahania, no hlasom zlo-
menym emaociou.

sleraz mOzZem spokojne zomriet,“ povedal Giovanni a za-
tvoril o¢i. Na tvar mu konec¢ne sadol pokoj, potom ako pri-
dlho a zufalo cakal, bojujic so smrtou s jedinym imyslom
- aby mohol svojmu milovanému synovi venovat tieto slova.

Vyjadrovali vSetko, ¢im sa za Zivota vyznacoval: oddanost
svojmu mestu a jeho ludu, skromnost, vdaka ktorej nikdy
nevystavoval na obdiv bohatstvo a majetky, ako aj cielave-
domost a tvrdohlava rozhodnost.

Ruka mu vychladla a Piccarda sa rozplakala.

Giovanni de’ Medici bol mftvy.

Cosimo objal matku. Citil, aka je krehkd a bezbranna. Po
tvari jej stekali slzy. PoSepkal jej, aby bola silna, potom ju
pustil, podiSiel k otcovi a zatla¢il mu viecka, navZdy zaha-
siac pohlad, v ktorom eSte tlel Zivot.

Lorenzo poslal po kfiaza, aby vykonal posledny obrad.

Ked Cosimo vychadzal z izby, podiSiel k nemu. Na oka-
mih zavihal, lebo sa obaval, Ze brata vyrus$i, no tento kyvol
hlavou, ¢im mu naznacil, Ze ho pocuva.

L~Hovor,“ povedal mu, ,je to nieco, ¢o nemdze pockat?*

L~Pravdupovediac, 4no," zac¢al Lorenzo, ,ide o nasho otca.”

Cosimo zdvihol obocie.

»,Mam podozrenie, Ze ho niekto otravil,“ precedil Loren-
zo cez zataté zuby.
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Tento necakany vyrok Cosima zasiahol ako blesk.

,Coze? Ako mozes tvrdit nieco také?“ vystekol a pri tych-
to slovich zdrapil Lorenza za golier.

Jeho brat predvidal takuto reakciu a chytil ho za zapistia.

,1u nie,“ zaSepkal priSkrtenym hlasom.

Cosimo sa okamZite spamital. Spraval sa ako dokonaly
hlupak. Spustil ruky k bokom.

~Lodme,“ povedal bez akéhokolvek dodatku.



3

In cauda venenum

V zahrade bolo eSte chladno.

Bolo dvadsiateho februara, a hoci uZ jar stala predo
dvermi, obloha akoby sa nevedela zbavit farby stojatej vody
aladovy vietor dychal mftvolnym chladom na Palazzo Medici.

Zladovateny vodotrysk na fontane striebornym oblukom
Spliechal do bazénika uprostred hortus conclusus. Na po-
vrchu vody plavali ladové kryhy.

LsUvedomujes si, ¢o hovoris§?*

Cosimo zuril. NielenZe bol v Soku, ved prave stratil otca,
a teraz musel riesit podozrenia zo zakerného sprisahania. Co
iné mohol oc¢akavat? Jeho otec bol mocny muz a za tie roky
si narobil mnoho nepriatelov, nehovoriac o tom, aka v tom
case bola Florencia: na jednej strane Cira esencia velkole-
posti a moci a na druhej hniezdo hadov a zradcov, kde naj-
vplyvnejsie rodiny, pochopitelne, nehladeli dobrym okom
na vzostup jedného muza, ktory bol schopny za dvadsat ro-
kov postavit financné impérium a otvorit banky nielen vo
Florencii, ale i v Rime a v Bendtkach. Ba jeho otec sa nikdy
neprestaval hlasit k svojmu I[udovému pdvodu a prezieravo
si nepostavil paldc vedla pribytkov ostatnych vzneSenych ro-
din, ale radSej zostal v blizkosti obycajnych ludi a starostlivo
sa vyhybal politickym funkciam. Na prstoch jednej ruky by
sa dalo zratat, kol'ko raz navstivil mestska radnicu v Palazzo
della Signoria.

Cosimo potriasol hlavou. V srdci jasne citil dovody, ktoré
Lorenza znepokojovali. No ak sa veci mali tak, ako hovoril,
kto mohol spachat takyto zlocin? A najmi, ako sa mohol jed
dostat aZ na stdl ich otca? Hlbokymi ¢iernymi o¢ami vyhla-
dal jasné€ Zivé bratove oci. V jeho pohlade sa skryvalo tisic
otazok a vyzva, nech rozprava.

L~Premyslal som, ¢i bolo spravne povedat ti o tom, kedZe
mam iba podozrenie,” pokracoval Lorenzo. ,Mam len jediny
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dokaz. Smrt nasho otca vSak bola taka necakana, Ze o zloci-
ne vObec nepochybujem.”

,V tomto mas uplna pravdu. Ale ako sa to mohlo stat?“
podrazdene sa spytal Cosimo. ,,Ak je pravda, ¢o hovoris, ten
jed predsa niekto musel priniest do domu! Nas otec v po-
slednom case nevychadzal von, a keby aj, celkom iste neje-
dol ani nepil mimo domu.“

»10 si uvedomujem. A z tohto dévodu mam vazne podo-
zrenie, ako som uZ prave povedal. Na druhej strane, otec
mal aj dost nepriatelov. A napokon, ked som si uz myslel,
Ze je to celé blaznovstvo, ktoré mi diktuje moja mysel, na-
Siel som toto.“

V Lorenzovych rukdch sa zjavil strapec tmavych bobul.
Boli nadherné a vyzerali ako cierne perly: zvodné a neodo-
latel'né.

Cosimo nechapal.

,Belladonna, [ulkovec zlomocny,“ povedal Lorenzo. ,Je to
rastlina, ktord ma tmavé kvety a jedovaté plody. Rastie popri
poliach, ¢asto aj na starodavnych ruindch. A pravda je taka,
Ze tieto bobule som nasiel tu, v naSom dome.“

Toto odhalenie Cosima vystrasilo. ,Uvedomujes si, Co ho-
vori$? Ak je to tak, znamena to, Ze niekto v tomto dome stro-
ji uklady proti nasej rodine.“

,O dovod viac nedoverovat nikomu.“

LSpravne,“ pritakal Cosimo, ,iplne s tebou suhlasim, ale
toto ndm nezabrani prist na koren veci, a bola by tragédia,
keby sa to ukazalo ako pravda. Dufam, Ze su to vSetko len
naSe Spekulacie, lebo ak by nie, Lorenzo, prisaham, Ze vin-
nika zabijem vlastnymi rukamij.”

Cosimo vzdychol. Citil, Ze jeho vyhrazky padaju do praz-
dna a len znasobuju pocit bezmocnosti a frustracie, ktory
nevedel potlacit.

,Taky jed by nemalo byt tazké zohnat, nemyslis? V meste,
ako je Florencia...“ spytal sa trpko, lebo fakt, Ze v ich meste
bolo také jednoduché pripravit niekoho o Zivot, bol vel'mi
znepokojujuci. A podla vySky svojho dedi¢stva by musel byt
odteraz dvojniasobne opatrny.

~Ktorykolvek dobry drogista si mdZe zaobstarat takéto
substancie a pripravit z nich liek alebo odvar.”

Cosimo zrakom preskumal okoliti zahradu. Bola hola a si-
va, presne ako to zimné rano. Popinavé rastliny tvorili na
muroch tmavé znepokojivé pavuciny.
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.V poriadku,“ povedal napokon, ,urobime to takto. Ty si
zober na starost td otravu. V dome nikomu ni¢ nepovieme.
Sleduyj svoje podozrenia. Ak naozaj existuje Clovek, ktory za-
vrazdil nasho otca, chcem sa mu pozriet do o¢i.”

,Urobim to a nebudem mat pokoj, kym ten had nebude
mat tvir a meno.”

,Nech je tak. Vratme sa dnu.”

Lorenzo prikyvol.

Vritili sa teda dnu a v srdciach im hlodala predtucha nie-
¢oho zlého.
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