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1
Santa Maria del Fiore

Zdvihol oči k oblohe. Vyzerala ako poprášená lazurito-
vým prachom. Na okamih pocítil, ako sa jeho myšlienok 

zmocňuje závrat. Potom sa opäť poobzeral okolo seba. Videl 
murárov, ako pripravujú maltu, ako miešajú vápno a svetlý 
piesok z rieky Arno. Niektorí sedeli na doskách a konzumo-
vali prosté raňajky. Striedali sa v šialených turnusoch a často 
sa stávalo, že trávili celé týždne na stavbe a spávali na dre-
vených priečkach, medzi mramorovými platňami, tehlami 
a stavebnou sutinou.

A to viac ako sto lakťov nad zemou.
Cosimo sa prekĺzol popod drevené lešenie: vyzeralo ako 

čierne ostré zuby nejakej fantastickej bytosti. Stúpal opatrne 
a dával veľký pozor, aby nespravil chybný krok. Pohľad na 
toto mesto nad mestom ho fascinoval a zároveň desil.

Postupne sa dostal do bázy rozostavanej kupoly, do časti, 
ktorú architekti a majstri volali tambur. Pohľad mu skĺzol 
poza konštrukciu: na námestí dolu stál ľud Florencie a dí-
val sa na chrám Santa Maria del Fiore s vyvalenými očami. 
Predavači vlny, kupci, mäsiari, sedliaci, prostitútky, krčmári 
aj pocestní: všetci akoby vysielali k nebu nemú modlitbu, 
aby sa projekt Filippa Brunelleschiho konečne zrealizoval. 
Kupola, na ktorú tak nedočkavo čakali, konečne začala na-
dobúdať tvar a vyzeralo, že tomu bláznivému holohlavému 
zlatníkovi so skazenými zubami a zápalistou povahou sa to 
predsa len podarí.

Cosimo ho videl, ako bez duše blúdi medzi kopami ma-
teriálu a tehál: ponorený do myšlienok, takmer duchom 
neprítomný, a pritom sa iste v mysli zaoberal ktovie akými 
a ktovie koľkými výpočtami. Z bielej tváre, pofŕkanej všet-
kými možnými farbami a materiálmi, žiarili svetlé oči, jasné 
ako z alabastru.
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Z ďalšieho z nespočetných zamyslení, momentov hrani-
čiacich so stratou vedomia, ho prebral zvuk kladív. Kováči 
sa pustili do práce. Vzduch sa chvel tisícimi povelmi a prí-
kazmi. Cosimo sa zhlboka nadýchol a uprel pohľad dolu, 
k úpätiu osemuholníka. Gigantický rumpál, ktorý vynašiel 
Filippo Brunelleschi, sa neprestajne otáčal. Dva voly na reťa-
zi poháňané mladým pohoničom pokojne kráčali v slepom 
kruhu. Týmto rotačným pohybom roztáčali ozubené kole-
sá a súkolia na osi rumpálu, čím dvíhali nekonečne ťažké 
kamenné kvádre do takej výšky, kam by sa iným spôsobom 
nikdy nedostali.

Brunelleschi vymyslel ohromujúce stroje, nakreslil ich, na-
jal najlepších remeselníkov, prinútil svojich nádenníkov usta-
vične pracovať a takto zakrátko získal celý arzenál úžasných 
zázrakov, ktoré umožňovali v presných bodoch spájať mra-
morové platne a dvíhať na lešenie drevené rámy, desiatky 
vriec s pieskom a vápnom.

Cosimovi sa chcelo vykríknuť od radosti a spokojnosti 
nad tým, ako skvele pokračujú práce. Nikto si nevedel pred-
staviť kupolu s osemuholníkovým pôdorysom, nikto! Se-
demdesiatdva lakťov bola nekonečná dĺžka a Filippo na-
vrhol kupolu s väčším rozpätím bez akejkoľvek viditeľnej 
podpory. Nijaké vonkajšie oporné piliere ani drevené skru-
že, začlenené do štruktúry, ako to predtým navrhoval Neri di 
Fioravanti. S otvorenými ústami odchádzal zo stavby Dómu, 
na ktorom sa už črtala kupola.

Brunelleschi bol buď génius, alebo blázon. Alebo mož-
no oboje. A Mediciovci mu tolerovali aj tú genialitu, aj to 
bláznovstvo! Predovšetkým Cosimo. Pousmial sa nad jeho 
odvahou a uvažoval o tom, aký obrovský význam bude mať ta-
kýto projekt nielen pre mesto, ale aj pre jeho osobu. A súdiac 
podľa toho, čo sa dialo hore v kupole, mal dôvod na nadše-
nie, najmä pri pohľade na ustavične rastúce stavenisko, akúsi 
šialenú Babylonskú vežu, kde sa medzi plošinami a lešenia-
mi hmýrilo nespočetné množstvo remeselníkov: povozníci, 
murári, povrazníci, tesári, kováči, a potom aj krčmári predá-
vajúci víno, a dokonca pekár s pieckou na chleba, ktorý ho 
v prestávkach na jedlo predával robotníkom. Niektorí sa špl-
hali po drevených lešeniach, iní pracovali na prútených plo-
šinách, ktoré zdobili strechy domov navôkol a budili dojem 
takmer vtáčích hniezd, akoby ľudia pri dokončovaní tohto 
titanského diela požiadali o pomoc bociany.
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„Čo vy na to, messer Cosimo?“
Tichý, no pevný hlas patril Filippovi.
Cosimo sa s myknutím obrátil a Filippo stál rovno za 

ním, chudý ako duch s očami ako posadnutými diablom. 
Oblečenú mal iba červenú tuniku a nič iné. Tekavý pohľad, 
zmes hrdosti a nevraživosti, svedčiaca o spurnej a násilnej 
povahe, ktorá náhle zjemnela, keď sa stretla s veľkým du-
chom.

Cosimo si nebol istý, či patrí k veľkým duchom, alebo nie, 
no nepochybne bol prvorodeným synom Giovanniho de’ 
Medici, otca rodiny, ktorá štedro prispela k realizácii diela 
a najväčšmi zavážila pri Brunelleschiho kandidatúre.

„Prekrásne, Filippo, prekrásne.“ Jeho ústa boli priprave-
né vysloviť, že neveria vlastným očiam. „Nedúfal som, že to 
bude takto úžasne napredovať.“

„Do konca máme ešte veľmi ďaleko, len aby bolo jasné. 
Najdôležitejšie je, messere, aby ma nechali pracovať.“

„Kým budú Mediciovci patriť medzi najštedrejších mece-
nášov tohto zázraku, nemusíš sa ničoho obávať. Na to máš 
moje slovo, Filippo. Spolu sme začali a spolu to aj dokončí-
me.“

Brunelleschi prikývol. „Pokúsim sa dokončiť kupolu po-
dľa klasických pravidiel, ako som ju naprojektoval.“

„O tom vôbec nepochybujem, priateľ môj.“
Kým sa Filippo rozprával s Cosimom, pohľad mu blúdil 

všetkými smermi: na murárov, ktorí miešali maltu a kládli 
tehly jednu na druhú, potom na kováčov, čo neúnavne tĺkli 
kladivami, až po povozníkov, ktorí privážali na vozoch dolu 
na námestie vrecia s vápnom. V ľavej ruke zvieral pergame-
nový zvitok, na ktorý nakreslil jeden z mnohých príprav-
ných postupov. V pravej držal skalpel. A bohvie, čo s ním 
chcel robiť.

V každom prípade ho držal v ruke.
A potom sa Brunelleschi tak rýchlo, ako sa zjavil, aj rozlú-

čil kývnutím hlavy a zmizol medzi stĺpmi dreveného lešenia 
a konštrukciou vnútornej kupoly, akoby ho náhle zhltlo to 
kolosálne a nepokojné dielo, kypiace energiou a životom. 
Cosimovi zostal len pohľad na impozantné drevené oblúky, 
okolo neho sa rozliehali hlasy a nahor stúpal už bohviekoľ-
ký náklad vyťahovaný na rumpáli.

Odrazu za sebou začul drsný, prenikavý hlas.
„Cosimo!“
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Obrátil sa, pridržiac sa o lešenie, a zbadal svojho brata 
Lorenza, ako sa k nemu náhli.

Nemal čas ani ho pozdraviť.
„Náš otec, Cosimo, náš otec zomiera.“
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2
Smrť Giovanniho de’ Medici

Len čo vstúpil, vyšla mu naproti Contessina, krásne tma-
vé oči plné sĺz. Oblečené mala jednoduché čierne šaty 

s jemným, takmer nehmatateľným závojom.
„Cosimo...“ zašepkala. Nemohla povedať viac, akoby všet-

ky sily sústredila na potlačenie plaču. Chcela byť silná kvôli 
milovanému manželovi. A podarilo sa jej to. Stisol ju v objatí.

Po chvíľke sa vykrútila. „Choď za ním,“ povedala, „čaká ťa.“
Obrátil sa k Lorenzovi a po prvý raz v ten deň sa mu na-

ozaj pozrel do tváre. Brat sa držal za ním, odkedy zliezol z le-
šenia pred katedrálu Santa Maria del Fiore, a potom spolu 
ozlomkrky utekali na Via Larga, kde sa týčila k oblohe stre-
cha Palazzo Medici.

Lorenzo si hrýzol pery bielymi zubami. Cosimo si uvedo-
mil, aký je vyčerpaný. Jeho krásna tvár, na ktorej sa námaha 
nikdy neprejavila, bola teraz strhaná a pod vpadnutými ze-
lenými očami mal čierne kruhy. Mal by si oddýchnuť, po-
myslel si. V posledných dňoch, odkedy otec ochorel na mor, 
Lorenzo neúnavne riadil záležitosti v Banke. Bol to akčný 
a pragmatický muž, menej nadaný na umenie a literatúru, 
no bystrý a pohotový, a v prípade potreby ochotný riešiť ro-
dinné problémy a prevziať povinnosti. Cosimo sa zasa po-
dľa dohody s niekoľkými reprezentantmi združenia Opera 
del Duomo, ktoré vzniklo na podporu stavby florentského 
dómu Santa Maria del Fiore, venoval kontrole a overovaniu 
stavu prác na kupole chrámu. V rodine mal na starosti aj 
stratégiu a politiku, ktoré v širokej miere súviseli s mece-
nášstvom a s umením. A aj keď objednávka na realizáciu 
kupoly bola jednohlasná a formálne odsúhlasená výlučne 
pre združenie Opera del Duomo, vo Florencii neexistoval 
nikto, kto by nevedel, ako Cosimo podporoval a pretláčal 
neskôr víťazný architektonický návrh Filippa Brunelleschi-
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ho. A bol to zasa on, kto štedro načrel do rodinnej poklad-
nice a financoval realizáciu tej nádhery, ktorá sa tam rodila.

Cosimo objal brata.
Potom vošiel dnu.
Komnata bola potiahnutá tmavým brokátom. Závesy na 

oknách prepúšťali do miestnosti len slabé prízračné svetlo. 
Zlaté svietniky sa matne ligotali. V nedýchateľnom vzduchu 
sa vznášal pach roztopeného vosku.

Keď Cosimo zbadal otca s vyhasnutými, smrťou poznače-
nými očami, pochopil, že je koniec.

Giovanni de’ Medici, muž, ktorý vyviedol svoju rodinu na 
najvyšší stupienok florentskej spoločnosti, ho opúšťal. Je-
ho tvár, takú výraznú a rozhodnú, akoby náhle zahalil te-
nučký sivý závoj slabosti, tieň vedomého zmierenia, ktorý 
z neho robil len krehkú napodobeninu muža, ktorým ke-
dysi bol. Ten pohľad zasiahol Cosima väčšmi než čokoľvek 
iné. Nemohol uveriť, že Giovanniho, až donedávna silného 
a odhodlaného, mohla takto agresívne a mocne zložiť ho-
rúčka.

Videl matku, ako stojí vedľa neho a drží v dlaniach jeho 
ruku. Piccarda mala stále peknú tvár, aj keď jej rozvážny pô-
vab bol teraz v troskách: dlhé čierne mihalnice vlhké od sĺz, 
stisnuté pery červených úst ako ostrie zakrvavenej dýky.

Potichu ju oslovil a potom sa odmlčal, lebo všetky slová 
by už boli zbytočné.

Cosimo znova obrátil pohľad na otca a opäť myslel na 
chorobu, ktorá sa zjavila náhle a bez zjavnej príčiny. Gio-
vanni konečne otvoril oči, akoby si len teraz uvedomil, že 
do izby vošiel jeho syn, a zaplavila ho nová vlna energie. Ani 
taký oslabený sa nemienil vzdať. Presne v tej chvíli ho jeho 
charakteristický naturel prinútil zareagovať, aj keby to malo 
byť posledný raz. Podarilo sa mu oprieť o lakte a posadiť sa 
uprostred postele, hmatkajúc medzi páperovými vankúšmi, 
ktoré tam naukladali Piccardine starostlivé ruky, aby mal čo 
najväčšie pohodlie. Zhodil ich gestom zlostného pohŕda-
nia a naznačil Cosimovi, aby pristúpil k jeho podhlavníku.

Napriek tomu, že si Cosimo sľúbil, že bude v tejto chví-
li silný, nevedel udržať slzy. Potom sa zahanbil za slabosť 
a utrel si oči chrbtom pravej ruky.

Podišiel k otcovi.
Giovanni mu ešte pred svojím skonom musel povedať 

jednu vec. Nahol sa k nemu a Cosimo ho pridržal za plecia.
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Otec uprel svoje tmavé oči do synových. Jagali sa ako 
ónyxové gombíky v odraze chvejúceho sa svetla sviec, ktoré 
vrhali záblesky na steny miestnosti ponorenej do polotieňa.

Patriarchov hlas zaznel drsne a temne ako voda v mo-
čiari.

„Syn môj,“ zamumlal, „sľúb mi, že sa budeš usilovať v po-
litike správať triezvo. Že budeš žiť skromne. Ako jednodu-
chý Florenťan. Ale napriek tomu nebudeš váhať konať, keď 
to bude potrebné.“

Slová sa z neho rinuli ako rieka, a predsa boli vyslovené 
zreteľne, s poslednými zvyškami života, ktoré v ňom v tej-
to chvíli ešte zostali.

Cosimo sa strácal v otcových tmavých, žiariacich zrenič-
kách.

„Sľúb mi to,“ naliehal Giovanni z posledných síl. Prenika-
vé oči sa vpili do synovho pohľadu, línia úst zdôrazňovala 
dôležitosť a závažnosť chvíle.

„Sľubujem,“ odvetil Cosimo bez váhania, no hlasom zlo-
meným emóciou.

„Teraz môžem spokojne zomrieť,“ povedal Giovanni a za-
tvoril oči. Na tvár mu konečne sadol pokoj, potom ako pri-
dlho a zúfalo čakal, bojujúc so smrťou s jediným úmyslom 
– aby mohol svojmu milovanému synovi venovať tieto slová.

Vyjadrovali všetko, čím sa za života vyznačoval: oddanosť 
svojmu mestu a jeho ľudu, skromnosť, vďaka ktorej nikdy 
nevystavoval na obdiv bohatstvo a majetky, ako aj cieľave-
domosť a tvrdohlavú rozhodnosť.

Ruka mu vychladla a Piccarda sa rozplakala.
Giovanni de’ Medici bol mŕtvy.
Cosimo objal matku. Cítil, aká je krehká a bezbranná. Po 

tvári jej stekali slzy. Pošepkal jej, aby bola silná, potom ju 
pustil, podišiel k otcovi a zatlačil mu viečka, navždy zaha-
siac pohľad, v ktorom ešte tlel život.

Lorenzo poslal po kňaza, aby vykonal posledný obrad.
Keď Cosimo vychádzal z izby, podišiel k nemu. Na oka-

mih zaváhal, lebo sa obával, že brata vyruší, no tento kývol 
hlavou, čím mu naznačil, že ho počúva.

„Hovor,“ povedal mu, „je to niečo, čo nemôže počkať?“
„Pravdupovediac, áno,“ začal Lorenzo, „ide o nášho otca.“
Cosimo zdvihol obočie.
„Mám podozrenie, že ho niekto otrávil,“ precedil Loren-

zo cez zaťaté zuby.
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Tento nečakaný výrok Cosima zasiahol ako blesk.
„Čože? Ako môžeš tvrdiť niečo také?“ vyštekol a pri tých-

to slovách zdrapil Lorenza za golier.
Jeho brat predvídal takúto reakciu a chytil ho za zápästia.
„Tu nie,“ zašepkal priškrteným hlasom.
Cosimo sa okamžite spamätal. Správal sa ako dokonalý 

hlupák. Spustil ruky k bokom.
„Poďme,“ povedal bez akéhokoľvek dodatku.
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3
In cauda venenum

V záhrade bolo ešte chladno.
Bolo dvadsiateho februára, a hoci už jar stála predo 

dvermi, obloha akoby sa nevedela zbaviť farby stojatej vody 
a ľadový vietor dýchal mŕtvolným chladom na Palazzo Medici.

Zľadovatený vodotrysk na fontáne strieborným oblúkom 
špliechal do bazénika uprostred hortus conclusus. Na po-
vrchu vody plávali ľadové kryhy.

„Uvedomuješ si, čo hovoríš?“
Cosimo zúril. Nielenže bol v šoku, veď práve stratil otca, 

a teraz musel riešiť podozrenia zo zákerného sprisahania. Čo 
iné mohol očakávať? Jeho otec bol mocný muž a za tie roky 
si narobil mnoho nepriateľov, nehovoriac o tom, aká v tom 
čase bola Florencia: na jednej strane číra esencia veľkole-
posti a moci a na druhej hniezdo hadov a zradcov, kde naj-
vplyvnejšie rodiny, pochopiteľne, nehľadeli dobrým okom 
na vzostup jedného muža, ktorý bol schopný za dvadsať ro-
kov postaviť finančné impérium a otvoriť banky nielen vo 
Florencii, ale i v Ríme a v Benátkach. Ba jeho otec sa nikdy 
neprestával hlásiť k svojmu ľudovému pôvodu a prezieravo 
si nepostavil palác vedľa príbytkov ostatných vznešených ro-
dín, ale radšej zostal v blízkosti obyčajných ľudí a starostlivo 
sa vyhýbal politickým funkciám. Na prstoch jednej ruky by 
sa dalo zrátať, koľko ráz navštívil mestskú radnicu v Palazzo 
della Signoria.

Cosimo potriasol hlavou. V srdci jasne cítil dôvody, ktoré 
Lorenza znepokojovali. No ak sa veci mali tak, ako hovoril, 
kto mohol spáchať takýto zločin? A najmä, ako sa mohol jed 
dostať až na stôl ich otca? Hlbokými čiernymi očami vyhľa-
dal jasné živé bratove oči. V jeho pohľade sa skrývalo tisíc 
otázok a výzva, nech rozpráva.

„Premýšľal som, či bolo správne povedať ti o tom, keďže 
mám iba podozrenie,“ pokračoval Lorenzo. „Mám len jediný 
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dôkaz. Smrť nášho otca však bola taká nečakaná, že o zloči-
ne vôbec nepochybujem.“

„V tomto máš úplnú pravdu. Ale ako sa to mohlo stať?“ 
podráždene sa spýtal Cosimo. „Ak je pravda, čo hovoríš, ten 
jed predsa niekto musel priniesť do domu! Náš otec v po-
slednom čase nevychádzal von, a keby aj, celkom iste neje-
dol ani nepil mimo domu.“

„To si uvedomujem. A z tohto dôvodu mám vážne podo-
zrenie, ako som už práve povedal. Na druhej strane, otec 
mal aj dosť nepriateľov. A napokon, keď som si už myslel, 
že je to celé bláznovstvo, ktoré mi diktuje moja myseľ, na-
šiel som toto.“

V Lorenzových rukách sa zjavil strapec tmavých bobúľ. 
Boli nádherné a vyzerali ako čierne perly: zvodné a neodo-
lateľné.

Cosimo nechápal.
„Belladonna, ľulkovec zlomocný,“ povedal Lorenzo. „Je to 

rastlina, ktorá má tmavé kvety a jedovaté plody. Rastie popri 
poliach, často aj na starodávnych ruinách. A pravda je taká, 
že tieto bobule som našiel tu, v našom dome.“

Toto odhalenie Cosima vystrašilo. „Uvedomuješ si, čo ho-
voríš? Ak je to tak, znamená to, že niekto v tomto dome stro-
jí úklady proti našej rodine.“

„O dôvod viac nedôverovať nikomu.“
„Správne,“ pritakal Cosimo, „úplne s tebou súhlasím, ale 

toto nám nezabráni prísť na koreň veci, a bola by tragédia, 
keby sa to ukázalo ako pravda. Dúfam, že sú to všetko len 
naše špekulácie, lebo ak by nie, Lorenzo, prisahám, že vin-
níka zabijem vlastnými rukami.“

Cosimo vzdychol. Cítil, že jeho vyhrážky padajú do práz-
dna a len znásobujú pocit bezmocnosti a frustrácie, ktorý 
nevedel potlačiť.

„Taký jed by nemalo byť ťažké zohnať, nemyslíš? V meste, 
ako je Florencia...“ spýtal sa trpko, lebo fakt, že v ich meste 
bolo také jednoduché pripraviť niekoho o život, bol veľmi 
znepokojujúci. A podľa výšky svojho dedičstva by musel byť 
odteraz dvojnásobne opatrný.

„Ktorýkoľvek dobrý drogista si môže zaobstarať takéto 
substancie a pripraviť z nich liek alebo odvar.“

Cosimo zrakom preskúmal okolitú záhradu. Bola holá a si-
vá, presne ako to zimné ráno. Popínavé rastliny tvorili na 
múroch tmavé znepokojivé pavučiny.
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„V poriadku,“ povedal napokon, „urobíme to takto. Ty si 
zober na starosť tú otravu. V dome nikomu nič nepovieme. 
Sleduj svoje podozrenia. Ak naozaj existuje človek, ktorý za-
vraždil nášho otca, chcem sa mu pozrieť do očí.“

„Urobím to a nebudem mať pokoj, kým ten had nebude 
mať tvár a meno.“

„Nech je tak. Vráťme sa dnu.“
Lorenzo prikývol.
Vrátili sa teda dnu a v srdciach im hlodala predtucha nie-

čoho zlého.
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