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Autorská poznámka

Diktátor rozpráva príbeh posledných pätnástich rokov 

v živote rímskeho štátnika Ciceróna, ako si ho človek 

môže predstaviť v podobe biografie, ktorú napísal jeho ta-

jomník Tiro.

To, že človek ako Tiro existoval a že napísal takú knihu, 

sú dostatočne preukázané historické fakty. Narodil sa ako 

otrok na rodinnom panstve, bol o tri roky mladší ako jeho 

pán, ale prežil ho o veľa rokov, podľa svätého Hieronyma sa 

dožil svojho stého roku.

„Tvoje služby pre mňa sú neoceniteľné,“ napísal mu v roku 

50 pred n. l., „v mojom dome aj mimo neho, v Ríme aj v za-

hraničí, v súkromných aj verejných záležitostiach, v mojom 

štúdiu a literárnej práci...“ Tiro bol prvý človek, ktorý za-

znamenal prejav v senáte doslovne. Jeho systém stenogra-

fie, známy ako Notae Tironianae, používala cirkev ešte aj 

v šiestom storočí; vskutku, niektoré stopy po ňom (symbol 

„&“, skratka „etc.“, teda „atď.“, „NB“, teda „nota bene“, „i. e.“, 

teda „to jest“, „e. g.“, teda „napríklad“) prežili až do dnešných 

dní. Napísal tiež niekoľko diel o vývine latinčiny. Jeho mno-

hozväzkový život Ciceróna údajne používal ako zdroj histo-

rik z prvého storočia Asconius Pedianus, Plutarchos ho citu-

je dva razy. Žiaľ, podobne ako zvyšok Tirónovho literárneho 

diela sa stratil uprostred kolapsu Rímskej ríše.

Človek premýšľa: aké to asi bolo? Cicerónov život bol mi-

moriadny, ešte aj na hektické podmienky svojej doby. V po-

rovnaní so svojimi aristokratickými rivalmi pochádzal z rela-

tívne nízko postavenej rodiny a napriek nezáujmu o vojenské 

záležitosti a s využitím zručností rečníka a brilantnosti inte-

lektu sa pozdvihol v rímskom politickom systéme rýchlosťou 

meteoru, až kým ho napriek mizivým šanciam zvolili za kon-

zula v najnižšom povolenom veku štyridsaťdva rokov.



Nasledoval kritický rok v úrade (63 pred n. l.), počas kto-

rého musel zvládnuť sprisahanie zamerané na zvrhnutie re-

publiky, vedené Sergiom Catilinom. Na potlačenie revolty 

senát pod vedením Ciceróna nariadil popravu piatich vý-

znamných občanov – a táto epizóda ho odvtedy neustále 

mátala.

Keď následne traja najmocnejší muži v Ríme – Julius Cae-

sar, Pompeius Veľký a Marcus Crassus – spojili sily v takzva-

nom triumviráte, aby ovládli štát, Cicero sa rozhodol im vzdo-

rovať. Caesar na oplátku využil svoju právomoc veľkňaza 

a pustil z reťaze starého Cicerónovho nepriateľa, ambiciózne-

ho aristokratického demagóga Clodia, aby ho zničil. Tým, že 

Caesar dovolil Clodiovi, aby sa vzdal svojho patricijského sta-

vu a stal sa plebejcom, otvoril mu dvere, aby ho zvolili za tri-

búna. Tribúni mali právo predvolať občanov pred ľud, zne-

príjemňovať im život a prenasledovať ich. Cicero pohotovo 

usúdil, že nemá inú možnosť ako utiecť z Ríma. Práve v tom-

to zúfalom okamihu jeho osudu sa začína román Diktátor.

Mal som v úmysle opísať zánik Rímskej republiky tak pres-

ne, ako som v rámci konvencií prózy dokázal, ako ho mohli 

zažiť Cicero a Tiro. Kdekoľvek to bolo možné, prevzal som 

listy, prejavy a opisy z pôvodných zdrojov.

Keďže Diktátor zahŕňa obdobie, ktoré bolo dôvodne (pri-

najmenšom do prelomových udalostí rokov 1933 – 1945) to 

najbúrlivejšie v ľudských dejinách, v závere knihy sme po-

skytli slovník pojmov a zoznam postáv románu, aby čitate-

ľovi pomohli v orientácii po Ciceronóvom rozťahujúcom sa 

a kolabujúcom svete.

Robert Harris

Kintbury 8. júna 2015





„Melanchólia starovekého sveta mi pripadá hlbšia než me-

lanchólia moderných ľudí, z ktorých všetci viac-menej pred-

pokladajú, že za temnou prázdnotou leží nesmrteľnosť. Ale 

pre obyvateľov starovekého sveta bola tá ‚čierna diera‘ sa-

motné nekonečno, ich sny sa črtali a mizli na nemennom 

ebenovom pozadí. Nijaké výkriky, nijaké kŕče – nič okrem 

pevne upretého zamysleného pohľadu. Práve vtedy, keď ich 

bohovia prestali existovať a Kristus ešte neprišiel, nastal je-

dinečný okamih v dejinách, medzi Cicerónom a Marcom 

Auréliom, keď človek stál osamotený. Nikdy inde som ne-

našiel takú konkrétnu veľkoleposť.“

Gustav Flaubert, 

list madam Roger des Genettesovej, 1861

„Živý Cicero obohatil život. To dokážu aj jeho listy, hoci 

len pre nejakého študenta, ktorý si oddýchne od drobných 

depresií a chvíľu si požije medzi Vergíliovými ľuďmi v tó-

gach, zúfalými pánmi väčšieho sveta.“

D. R. Shackleton Bailey, Cicero, 1971





PRVÁ ČASŤ

EXIL
58 pred n. l. – 47 pred n. l.

Nescire autem quid ante quam natus sis acciderit, 

id est semper esse puerum. Quid enim est aetas 

hominis, nisi ea memoria rerum veterum cum 

superiorum aetate contexitur?

Nevedieť to, čo sa stalo predtým, ako ste sa narodili, 

znamená zostať navždy dieťa. Veď aká je hodnota 

ľudského života, ak sa v ňom neprelína pamiatka na 

dávne udalosti so životom predchádzajúcej generácie?

Cicero, Rečník, 46 pred n. l.
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I

Pamätám sa, ako nás Caesarove bojové trúbky naháňali 

po tmavých poliach Latia – ich túžobné smutné zavýja-

nie, podobne ako suky v ruji. A keď stíchli, ozývalo sa len 

klopanie našich topánok na zľadovatenej ceste a namáhavé 

dýchanie.

Nesmrteľným bohom nestačilo, aby na Ciceróna pľuli 

a hromžili mu, nebolo dosť, že ho uprostred noci vyhnali od 

kozuba a oltárov jeho rodiny a predkov, a dokonca im nesta-

čilo, že keď sme pešo unikali z Ríma, obzrel sa a uvidel svoj 

dom v plameňoch. Ku všetkým týmto trápeniam považovali 

za vhodné pridať ďalšie vylepšenie: aby musel počúvať, ako 

armáda jeho nepriateľa postavila tábor na Martovom poli.

A hoci bol Cicero z našej skupiny najstarší, udržiaval s na- 

mi krok. Ešte nedávno držal Caesarov život vo svojich rukách. 

Mohol ho rozdrviť ľahko ako vajce. Teraz sa ich osudy ubra-

li úplne opačným smerom. Kým Cicero sa ponáhľal na juh, 

aby unikol svojim nepriateľom, strojca jeho skazy pochodoval 

na sever, aby prevzal velenie nad oboma provinciami Galie.

Kráčal so sklonenou hlavou, nepreriekol ani slovo a do-

mýšľal som si, že je to preto, lebo je príliš zronený, aby pre-

hovoril. Až na úsvite, keď sme sa stretli s našimi koňmi v Bo-

villae a mali sme sa vydať na druhú časť nášho úniku, zastal 

s nohou vo dverách voza a zrazu sa ozval: „Myslíš si, že by 

sme sa mali vrátiť?“

Tá otázka ma zaskočila nepripraveného. „Neviem,“ odve-

til som. „Nerozmýšľal som nad tým.“

„Nuž, tak to zváž teraz. Povedz mi: prečo utekáme z Rí- 

ma?“

„Príčinou je Clodius a jeho dav.“

„A prečo je Clodius taký mocný?“

„Lebo je tribún a môže prijímať zákony namierené proti 

tebe.“
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„A kto mu umožnil, aby bol tribún?“

Váhal som. „Caesar.“

„Presne tak. Caesar. Myslíš si, že odchod toho muža do Ga-

lie presne v tej istej hodine bola náhoda? Samozrejme, že nie. 

Počkal, kým mu špehovia oznámili, že som odišiel z mesta, 

a až potom nariadil armáde odchod. Prečo? Vždy som sa do-

mnieval, že podporou Clodia ma mienil potrestať za to, že 

som prehovoril proti nemu. Ale čo ak po celý čas bolo jeho 

skutočným cieľom vyhnať ma z Ríma. Aký úskok ho donútil 

presvedčiť sa, že som odišiel, kým tiež opustí mesto?“

Mal som pochopiť logiku toho, čo hovorí. Mal som naňho 

naliehať, aby sa obrátil naspäť. Bol som však príliš vyčerpa-

ný a nedokázal som rozmýšľať jasne. A ak mám byť úprimný, 

bolo v tom aj niečo viac. Príliš som sa bál toho, čo by nám 

Clodiovi hrdlorezi mohli urobiť, keby nás chytili pri našom 

vstupe do mesta.

Namiesto toho som poznamenal: „Je to dobrá otázka a ne-

môžem predstierať, že poznám odpoveď. Ale nevyzeralo by 

to príliš nerozhodne, keby sme sa znovu ukázali potom, ako 

sme sa so všetkými rozlúčili? A v každom prípade, Clodius už 

spálil tvoj dom – kam by sme sa vrátili? Kto by nás prichýlil? 

Myslím, že bude múdrejšie držať sa tvojho pôvodného plánu 

a dostať sa od Ríma tak ďaleko, ako sa len dá.“

Oprel si hlavu o bok vozu a zavrel oči. Šokovalo ma, ako 

zničene vyzerá v bledosivom svetle po noci strávenej na ces-

te. Vlasy a bradu si nedal strihať už celé týždne. Mal na sebe 

čiernu tógu. Hoci mu tiahlo na štyridsiaty deviaty rok, vďaka 

týmto verejným prejavom smútku vyzeral oveľa starší – ako 

nejaký starodávny žobravý svätý muž. Po chvíli si vzdychol. 

„Ja neviem, Tiro. Možno máš pravdu. Už tak dlho som sa ne-

vyspal, že som príliš unavený, aby som ešte dokázal rozmýš-

ľať.“

A tak vznikla fatálna chyba – skôr vďaka nerozhodnosti, 

než rozhodnosti – a ďalej sme zvyšok dňa a nasledujúcich 

dvanásť dní smerovali na juh a – ako sme sa domnievali – uni-

kali sme hrozbe do bezpečnej vzdialenosti.

Cestovali sme s minimálnym sprievodom, aby sme sa 

vyhli nežiaducej pozornosti – len s pohoničom a tromi 

ozbrojenými otrokmi na koni, jedným vpredu a dvoma vza-

du. Pod sedadlom bola schovaná truhlica so zlatými a strie-

bornými mincami, ktoré nám poskytol Atticus, Cicerónov 

najstarší a najbližší priateľ, aby zaplatil cestu. Bývali sme len 
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v domoch ľudí, ktorým sme mohli dôverovať, nikdy nie viac 

ako jednu noc, a vyhýbali sme sa miestam, o ktorých by sa 

dalo predpokladať, že by sa tam Cicero mohol zastaviť – na-

príklad v jeho prímorskej vile vo Formiae, prvom mieste, 

kde by ho prenasledovatelia hľadali, a pozdĺž Neapolskej zá-

toky, ktorú už zapĺňal každoročný exodus Rimanov v hon-

be za zimným slnkom a teplými prameňmi. Namiesto toho 

sme tak rýchlo, ako sme len vládali, smerovali k päte Itálie.

Cicero cestou zostavil plán vydať sa na Sicíliu a ostať tam 

tak dlho, kým politické nepokoje namierené proti nemu 

v Ríme opadnú. „Dav sa napokon obráti proti Clodiovi,“ 

predpovedal. „Taká je nemenná povaha davu. Vždy bude môj 

úhlavný nepriateľ, ale nebude vždy tribún – na to nesmieme 

zabúdať. O deväť mesiacov sa mu funkčné obdobie skončí 

a potom sa budeme môcť vrátiť.“

Bol si istý priateľským prijatím Sicílčanov, ak už pre nič 

iné, tak pre svoju úspešnú obžalobu tyranského guvernéra 

ostrova Verra, hoci to brilantné víťazstvo, ktoré odštartovalo 

jeho politickú kariéru, bolo teraz už dvanásť rokov ponorené 

v histórii. V nedávnej minulosti bol súdnym úradníkom v tej-

to provincii Clodius. Poslal som dopredu listy o jeho úmysle 

tu hľadať azyl. Keď sme dorazili do prístavu Regium, najali 

sme si malú šesťveslicu, aby nás previezla úžinou do Messiny.

Odišli sme z prístavu za jasného chladného zimného rána 

plného žiarivej modrej farby – mora a oblohy, jedno bolo 

svetlé, to druhé tmavé a čiara, ktorá ich rozdeľovala, bola 

ostrá ako čepeľ noža. Messina bola vzdialená iba tri míle. 

Trvalo nám to necelé tri hodiny. Priblížili sme sa tak blízko, 

až sme uvideli Cicerónových stúpencov zoradených na ska-

lách, aby ho privítali. No medzi nami a vstupom do prístavu 

sa nachádzala bojová loď, na ktorej povievali červeno-zele-

né vlajky guvernéra Sicílie Gaia Vergília, a keď sme sa blí-

žili k majáku, vytiahla kotvu a pomaly sa pohla vpred, aby 

nás zastavila. Vergílius stál pri zábradlí obklopený liktormi 

a potom, ako sa zjavne potešil z Cicerónovho neupravené-

ho zovňajšku, skríkol na pozdrav, na čo Cicero priateľsky 

odpovedal. V senáte sa poznali už veľa rokov.

Vergílius sa ho spýtal na jeho úmysly.

Cicero zakričal, že sa, prirodzene, mieni vylodiť na brehu.

„To som počul,“ odvetil Vergílius. „Nanešťastie to nemô-

žem dovoliť.“

„Prečo nie?“
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„Pre Clodiov nový zákon.“

„A aký je ten nový zákon? Je ich toľko, že človek o nich už 

stráca prehľad.“

Vergílius ukázal na jedného zo svojich mužov, ktorý vy-

tiahol akýsi dokument, naklonil sa a podal mi ho. Dal som 

ho Cicerónovi. Do dnešného dňa si pamätám, ako mu v jem-

nom vetríku povieval v dlaniach, ako keby to bolo niečo živé: 

bol to jediný zvuk v panujúcom tichu. Dal si načas, a keď ho 

dočítal, bez slova mi ho podal.

Lex Clodia in Ciceronem

Nakoľko dal M. T. Cicero popraviť rímskych občanov 

bez vypočutia a bez súdu a za tým účelom zneužil 

právomoc a rozhodnutie senátu, nariaďuje sa, aby 

mu zakázali prístup k ohňu a vode na vzdialenosť 

štyristo míľ od Ríma; aby sa nikto neopovážil skrývať 

ho alebo prijať pod trestom smrti; aby sa celý jeho ma-

jetok a vlastníctvo zhabalo; aby sa jeho dom v Ríme 

zdemoloval a na jeho mieste sa zasvätil svätostánok 

bohyni Slobody, a ak bude ktokoľvek konať, hovoriť, 

hlasovať alebo podnikať akékoľvek kroky, aby Ci-

ceróna zavolali späť, aby ho považovali za verejného 

nepriateľa, pokiaľ tí, ktorých dal Cicero nezákonne 

popraviť, predtým neožijú.

Musel to byť ten najstrašnejší úder. Ale ovládol sa a od-

mietol to mávnutím ruky. „Kedy tento nezmysel publikova-

li?“ vyzvedal sa.

„Oznámili mi, že ho vyvesili v Ríme pred ôsmimi dňami. 

Do rúk sa mi dostal včera.“

„Potom to ešte nie je zákon a nemôže sa stať zákonom, 

kým ho neprečítajú po tretí raz. Môj tajomník to môže potvr-

diť,“ vyhlásil a obrátil sa ku mne. „Tiro, povedz guvernérovi, 

kedy sa to môže najskôr prijať?“

Snažil som sa počítať. Kým sa o návrhu zákona môže dať 

hlasovať, musia ho nahlas čítať na fóre po tri nasledujúce 

pracovné dni. Ale moje uvažovanie bolo také otrasené tým, 

čo som si práve prečítal, že som si nevedel spomenúť, aký 

je práve deň, a už vôbec nie to, kedy nastanú pracovné dni. 

„Odo dneška o dvadsať dní, možno dvadsaťpäť?“ zariskoval 

som.
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