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Byt plodny znamena vytvarat podmienky
na vlastny pad: nova generacia sttipa
tym, ako staré klesa. Nasi potomkovia

sa stanii najnebezpec¢nej$imi nepriatelmi,
na ktorych nie sme pripraveni. Preziju

a vytrhntii ndm moc z oslabenych rak.

— CARL GUSTAV JUNG






Zo svojho miesta vysoko na streche vikinského hradu videl
bocian nevel'ké jazero, v ktorom uprostred buriny nedaleko
brehu lezal kmert jelSe. Tri labute si na riom vystierali krid-
la a obzerali sa na vsetky strany.

Jedna zo seba zhodila vSetko operenie a bocian v nej spo-
znal egyptskii princeznii. Sedela tam a nijako sa nesnaZila
zakryt svoje dIhé cierne vlasy. Bocian pocul, ako prikazu-
je zoysnym dvom, nech dajii dobryj pozor na jej perie, kyjm
sa bude pondrat do vody po kvety, ktoré sa jej tam maria.

Prikyjvli, zobrali jej operené Saty a odleteli s nimi. , Te-
raz sa ponor!” volali. , Uz nikdy nepoletis ako labut, uz ni-
kdy neuvidis EQypt. Naveky ostanes tu, v tomto mociari.”
S tymito slovami roztrhali jej operené saty na tisic kiiskov.
Perd padali k zemi ako sneh a obe zradné princezné odle-
teli do dialky.

Princeznd nahlas plakala a naviekala. Jej slzy padali na
pahyl jelse, ktoryj v skutocnosti nebol pahyjlom, lebo to bol
sdm Mociarny krdl, ¢o Zije a panuje v mocaristom kraji.
Kmeri stromu sa obrdtil a uz to zrazu nebol strom, lebo sa
mu lepkavé kondre zmenili na vystreté ruky.

Ubohé dieta bolo na smrt vystrasené a pokiisilo sa od
laku ujst. Rozbehlo sa po slizkej zelenej zemi, rijchlo sa vsak
preborilo a pahyl jelSe sa ponoril za nim. Zo slizu este vy-
Slo pdr ciernych bublin, no spolu s nimi sa vytratili aj po-
sledné stopy po princeznej.

— HANS CHRISTIAN ANDERSEN
Dcéra Mociarneho krdla






HELENA

Keby som vam povedala meno svojej matky, okamzite by
ste ho spoznali. Bola sldvna, aj ked po tom nikdy nettizila.
Jej slava nebola taka, o akejIudia snivajt. Bola ako Jaycee
Duggartova, Amanda Berryova, Elizabeth Smartovd, aku-
rat sa volala celkom inak.

Keby som vam povedala jej meno, spoznali by ste ho
a uvazovali by ste — iba kratko, lebo roky, ked Iudom za-
leZalo na mojej matke, sa davno minuli —, kde je teraz. Ne-
mala nahodou aj dcéru, kym bola nezvestna? A ¢o sa stalo
s tym dievcatkom?

Mohla by som vdm povedat, Ze som mala dvanast a mat-
ka dvadsatosem, ked nés dostali od jej tinoscu, a Ze som
vsetky tie roky prezila v dome, ktory v novinach opisova-
li ako polorozpadnuty statok obklopeny mociarom upro-
stred michiganského Horného polostrova. Ze som sa sice
naucila citat z kopy ¢asopisov National Geographic z péatde-
siatych rokov a zo zazltnutej zbierky basni Roberta Fros-
ta, no nikdy som nechodila do $koly, nikdy som nesedela
na bicykli, nezazila elektrinu ani te¢ticu vodu. Ze jediny-
mi Iudmi, ktorych som za cely ten c¢as videla, boli matka
a otec. Nevedela som, Ze sme v zajati, aZ kym sme sa z ne-
ho nedostali.

Mohla by som vam povedat, Ze matka pred dvoma rok-
mi zomrela, a aj ked sa jej smrt mihla v médiach, zrejme ste
ju nezaregistrovali, lebo sa to stalo v ¢ase, ked bolo mnoz-
stvo inych zaujimavych sprav. Mohla by som vam povedat,
¢o noviny neprezradili: Ze sa nikdy nespamatala z rokov
v zajati, Ze to nebola peknd, vyrecna, otvorena Sampionka
tejto kauzy, Ze moja plachd, utiahnutd, znicena matka ne-
mala ziadne ponuky na vydanie knihy ¢i titulnd stranku
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v Casopise Time. Pred pozornostou sa scvrkavala ako listy
maranty trstinovej pri prvych mrazoch.

Jej meno vam vsak nepoviem. Lebo toto nie je jej pri-
beh. Je mo;.



1

,Pockaj tu,” hovorim svojej trojro¢nej dcérke. Natahujem
sa cez otvorené okno pikapu, aby som spomedzi jej sedac-
ky a dveri vytiahla plastovy pohar so slamkou plny vlaz-
nej pomarancovej stavy, ktory zahodila v zachvate truco-
vitosti. ,Mama sa hned vrati.”

Mari siaha po pohari s instinktom hodnym Pavlovovho
psa, vytréa dolnd peru a z o¢i sa jej hrnt slzy. Chdpem. Je
unavena. Aj ja som.

,,Ne-ne-ne,” knuci, ked odchadzam. Prehyba chrbata z ce-
lej sily tlaci na pésy, akoby to bola zvieracia kazajka.

. Pekne vyckaj. Hned sa vratim.” Zmtrim o¢i a hrozim
jej prstom, aby vedela, Ze to myslim vaZne, a idem doza-
du. Kyvnem na chlapca, ¢o uklada skatule na rampe ob-
chodu Markham’s — myslim, Ze sa vola Jason — a sptistam
zadnu stenu ndkladného priestoru, aby som tam vyloZzila
prvé dve zo svojich.

,Zdravicko, pani Pelletierova!” Jason mi mava dvakrat
nadsenejsie ako ja jemu. Znova dviham ruku a sme si kvit.
Uz ddvno som vzdala pokusy presvedcit ho, aby mi hovo-
ril Helena.

Bum, bum, bum, ozyva sa z kabiny. Mari trieska plasto-
vym pohdrom po hrane okna. Asi je uz prazdny. Reagujem
rovnako zlostnym btichanim po korbe — bum, bum, bum
—a Mari sa vylakane obzerd, aZ jej jemné detské vlasky tr-
¢ia na vsetky strany ako z kukurice. Vrham na 1u prepra-
covany pohlad, ktory ma naznacit, Ze ak vie, ¢o je pre niu
dobré, hned a zaraz s tym prestane, a nakladdm si na ple-
ce prvy kartén. Stephen aj ja mdme hnedé vlasy aj oci, rov-
nako ako nasa péatrocna Iris. Nad blond babatkom, ¢o sa
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nam narodilo, Zasol do chvile, kym som mu neprezradila,
Ze moja matka je blondina. Ni¢ viac nevie.

Markham’s je predposledné zo styroch miest, kam dnes
dodavam tovar, a hlavny predajca mojich dzemov a lek-
varov, ak nerdtam objedndvky cez internet. Turistom, ¢o
v niom nakupuju, sa paci fakt, ze moje produkty sa vyra-
baji priamo tu, na mieste. Pocula som, Ze mnohi si kiipia
hned niekolko baleni ako darceky a suveniry. Na viecka po-
harov privazujem masiarskym Spagatom bavlnené krizky
s farbou podla toho, o aky dZzem ide: ¢ervenou na malinovy,
purpurovou na ¢ucoriedkovy, zelenou na palkovocucoried-
kovy, zltou na pupavovy, ruzovou na plankovoceresnovy
a tak dalej. Osobne si myslim, Ze to vyzera hltpo, ale ludom
sa to paci. Ak mam preZit v tak kruto postihnutej oblasti,
ako je Horny polostrov, musim Iudom pontikat, o ¢o maja
zaujem. Nie je v tom Zziadna jadrova fyzika.

V divocine je mnoho zdrojov, z ktorych sa mézem nasytit
a ktoré dokazem pripravit na mnoho spdsobov, no drzim sa
len lekvérov a dzemov. Mojou obchodnou znamkou je pal-
ka Sirokolista, ktorti vidiet na kazdej nalepke. Som si takmer
istd, Ze okrem mna nik nedava do ¢ucoriedkového lekvaru
palkovy koren. Ani ja ho tam neddvam vela —iba tolko, aby
som to mohla napisat do nazvu. Ked som bola mald, mla-
dé palkové klasy patrili medzi moju najobltibenejsiu zele-
ninu. Dodnes k nej patria. Ked pride jar, hodim do pikapu
vysoké ¢iZzmy na brodenie a kosik a vyrazim do mociarov
na juh od nasho domu. Stephen a dievéata by ich ani nevza-
li do dst, no manzelovi neprekaza, ked ich varim, pokial sd
len pre mna. Povarte hlavicky niekolko mintit v slanej vode
a mate jeden z najlepsich druhov zeleniny na svete. Ma tro-
cha sucht a maésitt textdru, takze teraz ju jem s maslom,
ale — samozrejme — v detstve som o masle ani nechyrovala.

Cucoriedky zbieram na rtibaniskach na juhu. Niektoré
roky sa ich urodi viac, inokedy menej. Potrebuju vela sln-
ka. Indiani mali vo zvyku podpalit krovie, aby si zvysili vy-
nosy. Musim priznat, Ze aj mna to obcas ldka. Nie som jedi-
n4, kto sa v ¢ucoriedkovej sezéne vydava na planiny, takze
oblasti okolo starych drevorubacskych ciest sa raz-dva vy-
zbierajui. Nebojim sa vsak zist z vychodenych chodnikov
a nikdy sa nestratim. Raz som zasla tak hlboko do divoci-
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ny, aZ si ma vSimli z helikoptéry ministerstva prirodnych
zdrojov a leteli ma zachraiiovat. Musela som im vysvetlit,
Ze presne viem, kde som.

,Je vam dost teplo?” pyta sa ma Jason, ked odo mna pre-
bera prvy karton.

Namiesto odpovede iba nezrozumitelne fu¢im. Boli casy,
ked som nemala absoltitne predstavu, ako na nieco takeé re-
agovat. Moj nazor pocasie nezmeni, tak preco by niekoho
zaujimalo, ¢o si 0 niom myslim? Teraz uz viem, Ze ani nic¢
vraviet nemusim, Ze je to len priklad toho, comu Stephen
hovori , nezdvazna konverzacia”, ktora nema iny vyznam
ako vyplnit ticho bez toho, aby sa povedalo ¢okolvek do-
lezité alebo hodnotné. Takto sa rozpravaju ludia, ktori sa
navzdjom nepoznaju. Stale si nie som istd, preco by to malo
byt lepsie ako ticho.

Jason sa smeje, akoby lepsi vtip od rdana nepocul, o je
podla Stephena takisto primerand reakcia, aj ked som v sku-
to¢nosti nepovedala ni¢, a uz vobec ni¢ vtipné. Ked som
odisla z mociara, mala som vazne problémy s chapanim
spolocenskych konvencii. Pri stretnuti s druhym ¢lovekom
mu podaj ruku. NeSpdraj sa v nose. Postav sa do radu. Poc-
kaj, kym na teba pride rad. Zdvihni ruku, ak sa chces v trie-
de na nieco opytat, a potom cakaj, kym ti to ucitel'ka dovo-
li. Pred druhymi negrgaj a neprd. Na névsteve sa najprv
spytaj, ¢i u nich mozes ist na zadchod. Nezabudni splachnut
a umyt si ruky. Ani vdm nepoviem, kolkokrat som mala
pocit, ze vSetci vedia, ako sa maju veci robit, len ja nie. Kto
vlastne vymysla vSetky tie predpisy? A preco ich musim do-
drziavat? Co sa stane, ak ich porusim?

Nechavam druhy kartén na rampe a idem naspat k autu
po treti. Tri kartény po dvadsatstyri poharov, celkovo se-
demdesiatdva kusov dodavanych kazdé dva tyzdne pocas
juna, jula a augusta. Z kazdého mam zisk 59,88 $, ¢o zna-
mena, Ze za leto zarobim len v Markham'’s vyse tisicky. To
vObec nie je zIé.

Co sa tyka toho, Ze som Mari nechala v aute, kym nevy-
loZim tovar, dobre viem, ¢o by Iudia hovorili, keby to vede-
li. Najma o tom, Ze som ju nechala v pikape so spustenymi
oknami. Aj tak ich vSak odmietam zatvarat. Sice parkujem
pod borovicou a od zalivu pofukuje, no teplota sa cez den
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Splha az k tridsiatke a viem, ako rychlo sa zavreté auto do-
kéZe premenit na rozpélent vyhtiu.

Uvedomujem si, Ze by sa niekto mohol bez vacsich prob-
lémov natiahnut cez otvorené okno a zobrat Mari, keby
chcel. UZ pred rokmi som vSak dospela k rozhodnutiu. Ne-
budem svoje deti vychovévat v strachu, Ze by sa im mohlo
stat to, ¢o mojej matke.

Este poslednd poznamka a uz skonc¢im. Zarucujem vam,
Ze ak ma niekto problém s tym, ako vychovdvam svoje
dcéry, tak nikdy neZil na Hornom polostrove. To je vSetko.

Ked sa vratim do auta, zistim, Ze Mari je ako Houdini a nie-
kam sa vyparila. Idem k oknu na jej strane a pozeram sa do-
vniitra. Sedi na podlahe a spokojne Zuje celofan od cukrika,
¢o nasla pod sedadlom. Otvorim dvere, vylovim jej ho z tst,
str¢im si ho do vrecka, utriem si prsty do dzinsov a znova
ju pripttam. Cez okno prileti motyl a sada si na ¢osi lepka-
vé na palubnej doske. Mari so smiechom tlieska rucickami.
Aj ja sa usmievam od ucha k uchu. Neda sa tomu odolat.
Jej smiech je rozkos$ny, tiprimny, nadSeny a ja sa ho neviem
nabazit. Je ako tie vided na YouTube, na ktorych sa deti ne-
kontrolovatelne smejii nad vecami ako je skakajtici pes ale-
bo ¢lovek, ¢o trha kus papiera. Presne taky. Mari je ako per-
liva voda, zlata slne¢na Ziara, kvakanie kaciek nad hlavou.
VyZeniem motyla a zaradim rychlost. Iris privezie o tri-
Stvrte na pat autobus. Kym rozvazam tovar, o deti sa zvy-
Cajne stara Stephen, ale dnes sa vrati domov az neskoro ve-
Cer, lebo predvadza nové zatisia s majakmi majitelovi galérie,
ktory predava jeho fotografie v Soo. Mesto Sault Ste. Marie,
ktorému miestni nehovoria Salt, ale Soo, je druhé najvac-
Sie na celom Hornom polostrove. To vsak samo osebe vela
neznamena. Sesterské mesto na kanadskej strane hranice je
ovela vicSie. Miestni z oboch stran Rieky svétej Marie svoj-
mu mestu hovoria Soo. Ludia z celého sveta sa doii chodia
pozerat, ako tam cez plavebné komory prechadzaji ozrutné
lode na prevoz Zeleznej rudy. Je to velké turistické lakadlo.
Posledny kartén s roznymi dZemami nesiem do darce-
kového obchodu Miuzea achatov a dejin Horného jazera
a potom idem k jazeru. Len ¢o Mari vidi vodu, mava rucic-
kami a vola: , Vo-va! Vo-va!” Viem, Ze v jej veku by uz mala
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hovorit celymi vetami. Posledny rok ju raz do mesiaca vo-
zime k odbornikovi na vyvojové poruchy v Marquette, no
zatial sme sa nikam nedostali.

Dalsiu hodinu travime na plaZi. Mari sedi vedla miia na
vyhriatom pobreznom strku, a kedZe sa jej prediera stolicka,
urputne zuje kus naplaveného dreva, ktory som jej oplachla
v jazernej vode. Vzduch je prijemne teply a takmer nehyb-
ny, jazero pokojné, vinky jemne clapkajti ako voda vo vani.
Po chvili si ddme dolu sandéle a ideme sa do nej o$pliechat.
Horné jazero je najvacsie z Velkych jazier a voda sa v nom
nikdy celkom nezohreje. Na druhej strane, komu by to za ta-
kého teplého dna prekazalo?

Potom opat sedim na brehu a opieram sa o lakte. Ka-
mene su vyhriate od slnka. Pri tom, ako je dnes hortico, sa
¢loveku ani nechce verit, Ze ked sme na toto miesto pred
par tyzdilami zobrali obe dievcata pozorovat meteoricky
roj Perseid, potrebovali sme bundy a spacie vaky. Stephen
si myslel, Ze prehanam, ked som ich nakladala do kufra
nasho Cherokee, on vSak nema predstavu, ako sa na brehu
ochladji, len ¢o slnko zmizne za obzorom. Vsetci Styria sme
sa nastikali do velkého vaku pre dve osoby a lahli sme si
horeznacky na piesok. Iris naratala dvadsattri padajicich
hviezd a pri kazdej si nieco Zelala. Mari vac¢sinu nebeského
predstavenia prespala. O dalsich pér tyzdnov sa tam chys-
tdme znova, tentoraz kvoli polarnej Ziare.

Zdvihnem sa a pozeram na hodinky. Este vzdy je pre
mna tazké byt niekde presne v urcitom case. Ked clovek vy-
rastd v prirode ako ja, priroda diktuje, o a kedy robit. Ni-
kdy sme nemali hodinky. Nepotrebovali sme ich. Zladili
sme sa s prostredim ako vtaky, hmyz a zvierata. Riadili sme
sa tym istym dvadsatstyrihodinovym cyklom. Moje spo-
mienky sa viazu na ro¢né obdobia. Nie vzdy si spomeniem,
kolko som mala rokov, ked sa nieco stalo, ale vzdy viem,
aké bolo ro¢né obdobie.

Viem, Ze pre vac¢sinu ludi sa rok za¢ina prvym januarom.
V mocdiari vsak nebolo na januari ni¢, ¢o by ho odlisova-
lo od decembra, februdra alebo marca. Nas rok sa zacinal,
ked rozkvitlo prvé mociarne zaruZlie. Su to obrovské kro-
vinaté rastliny s priemerom aj vyse pol metra, na ktorych
sa objavuje zaplava takmer trojcentimetrovych prenikavo
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zltych kvetov. Na jar kvitnu aj dalSie kvety, napriklad ko-
satec pestry a hlavicky travy, no zaruZlia je tam tolko, Ze
sa ni¢ neda porovnat s jeho fantastickym zltym kobercom.
Otec mal vo zvyku rok ¢o rok v gumakoch, ¢o siahaji az
po pas, vliezt do mociara a jedno zéaruzlie vykopat. Polo-
Zil ho do pozinkovanej vanicky na zadnej verande nasho
domu, kde Ziarilo, akoby nam priniesol slnko.

Chcela som sa volat Marigold, lebo tak sme mu vtedy ho-
vorili. Ostala mi vSak len Helena, pricom musim casto vy-
svetlovat, Ze sa vyslovuje s midkkym I. Helena. Ako o mno-
hych inych veciach, aj o tomto rozhodol otec.

Obloha nadobtida farbu neskorého popoludnia, ¢o ma va-
ruje, Ze je Cas ist. Znova sa pozriem na hodinky a s hrdézou
zistujem, Ze moje vnutorné hodiny zase raz nedrzali krok
s tymi na ruke. Beriem Mari aj sandéle a utekdm k autu.
Mari nespokojne pisti, ked jej zapinam pasy. Rozumiem jej.
Ajja by som tam radsej ostala. Nahlivo si sadam za volant
a Startujem. Hodiny na pristrojovej doske ukazuju 16.47.
Este by som to mohla stihntt.

Vyrazam z parkoviska na M-77. Idem tak rychlo, ako sa
len odvazim. V tejto oblasti nebyva vela policajnych hlia-
dok, ale ked sa tam nejaka objavi, okrem rozdavania pokt
za rychlost nemaé vela inej roboty. Uvedomujem si, v akej iro-
nickej situacii som sa ocitla. Prekracujem rychlost, lebo idem
neskoro, no ked ma preto zastavia, zmeskam este ovela viac.

Mari sa medzi¢asom dopracovala do plnohodnotnej
hystérie. Kope okolo seba, po celej kabine lieta piesok, plas-
tovy pohar sa odraza od palubnej dosky a z nosa jej visi so-
pel. Sle¢na Marigold Pelletierova nie je ani trocha spokoj-
na. Momentalne ani ja.

Zapnem radio naladené na verejnopravnu stanicu Uni-
verzity severného Michiganu v Marquette v nadeji, Ze ju
hudba trocha zabavi — alebo asponi prehlusi. Niezeby som
az tak mala rada klasiku, ale ni¢ iné sa tu neda chytit.

Namiesto hudby zachytavam ttrzky mimoriadnej spra-
Vy: ... unikol vizeri... tinosca deti... Marquette...”

,Bud ticho!” kri¢im na mald a priddvam hlasitost.

,Prirodnd rezervdcia Seney... ozbrojenyj a nebezpecnyj... nepo-
kiisajte sa k nemu priblizit.”
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Toto musim pocut celé. Rezervécia je necelych patdesiat
kilometrov od nasho domu. , Prestari, Mari!”

Mari prekvapene zazmurka a stichne. Sprava sa opakuje.

,Statna policia upozoriiuje verejnost na ttek vézila od-
sudeného na dozivotie bez moZnosti podmienec¢ného pre-
pustenia za tinos, znasilnenie a vrazdu. Vazen usiel pri pre-
voze z vdznice s najvyssim stuptiom straZenia v Marquette
v Michigane. Pri tteku zavrazdil dvoch dozorcov a stra-
til sa v Statnej prirodnej rezervacii Seney juzne od M-dva-
dsatosem. Hladany je ozbrojeny a nebezpec¢ny. V ziadnom
pripade sa k nemu nepokusajte priblizit. Ak narazite na
nieco podozrivé, bezodkladne volajte na policajnu linku.
Vézen Jacob Holbrook, odstideny za tinos mladého diev-
cata, ktoré drzal vyse desat rokov v zajati v rdmci neslavne
znameho pripadu...”

Zamiera mi srdce. Nevidim na cestu. NemoZem sa na-
dychnut. Nepoc¢ujem ni¢, len hukot vlastnej krvi v usiach.
Spomalujem a opatrne zastavujem na kraji cesty. Cel4 roz-
trasend vypinam radio.

Z vazenia usiel Jacob Holbrook. Mociarny kral. Moj otec.

Aja som t4, ktora ho do toho vazenia dostala.
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