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Túto knihu venujem tým, ktorí žijú svoj obyčajný život

s vedomím, že obyčajné je najvzácnejšie.

Tým, ktorí vedia, že vzácne je milovať tých, ktorí

to potrebujú, a občas si mylne myslíme, že si to nezaslúžia.

Tri dni do raja.indd   5 9.6.2017   12:37



Tri dni do raja.indd   6 9.6.2017   12:37



7

1. kapitola

Vždy to chcela. Od detstva túžila, aby sa na ňu ľudia pozera-

li. Nepýtali sa na nič, iba sa pozerali. Vedela, že ak budú po-

zorní, povie im všetko. Vedela, že to vie. Prihovárať sa ostat-

ným spôsobom, ktorý nikoho nenechá na pochybách, že má 

výnimočný talent, dar rozprávať aj bez slov. Každú skúšku 

v divadle vnímala ako príležitosť ukázať režisérovi, že je sto-

percentne pripravená, sústredená na vlastný výkon aj na part-

nerstvo s kolegami hercami. Plešatú speváčku uviedli prvý-

krát v  Théâtre des Noctambules pred šesťdesiatimi rokmi, 

ale je to veľmi aktuálna hra aj dnes. Lipnutie na konvenciách 

v čase, keď všetci rozprávajú a nikto nikoho naozaj nepočú-

va. Valentína žila s postavou už niekoľko týždňov a dovolila 

jej, aby jej vošla do hlavy aj pod kožu. Myslela ako postava 

pani Smithovej a po každom emocionálnejšom predstavení 

si uvedomila, že ju to istým spôsobom poznamenáva a  za-

necháva na nej nepatrnú stopu, ktorú zo seba nikdy nezmy-

je. Byť niekým iným ju pomaly, ale isto robilo inou. Vedome 

sa nútila nechať pani Smithovú v divadle a domov sa vrátiť 

ako Valentína Braunová. Mladá žena, ktorá chcela byť úspeš-

nou herečkou, ktorá chcela niekomu dovoliť, aby ju miloval 
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svojskú a veľa sa nepýtal. Ten niekto zatiaľ neprišiel a  ju to 

zvlášť netrápilo. Reflektor bol nastavený tak, aby osvetlil se-

dačku, na ktorej mala sedieť takmer počas celého predstave-

nia. Mala na sebe kostým, ktorý jej pridával vek, a účes od-

haľujúci znamienko pod uchom. Starostlivo ho ukrývala pod 

vlasmi, akoby nechcela nikomu ukázať nedokonalosť, ktorá 

nedokonalosťou nikdy nebola, ale ona ju od detstva tak vní-

mala. Uvedomovala si, že jej účes nepristane. Vedela, že ju 

maskérka nemá rada, pretože jej to videla na tvári vždy, keď 

sa k nej naklonila, aby ju nalíčila a učesala. Zo začiatku sa brá-

nila, argumentovala a neskôr aj naliehavo prosila, ale veľmi 

rýchlo pochopila, že to nemá význam. Postave pani Smitho-

vej to neubližovalo a jej ego si zvyklo. Posledné týždne sa roz-

hodla mlčať a trpezlivo znášať dotyky niekoho, kto ju nemal 

rád a ona nevedela prečo. Nikdy spolu neprišli do otvorené-

ho konfliktu, nikdy ju ani slovom nespomenula v rozhovore 

s kolegami. Nebola si vedomá ničoho, čo by odôvodňovalo 

jej očividnú antipatiu. Zautomatizovaným pohybom ruky si 

vošla do vlasov, vytiahla pramienok a nechala ho skĺznuť po-

pri tvári. Až teraz zostala pokojná. Chcela podať skvelý vý-

kon, a tak sa nadýchla a vyšla na osvetlené javisko. To bol jej 

svet. V  žiari reflektorov prežiť stovky rozmanitých životov. 

Byť Shakespearovou Júliou, Mášou v  Troch sestrách, Aňou 

vo Višňovom sade, Maggie v Tennesseeho Williamsovej hre 

Mačka na rozpálenej plechovej streche a dnes pani Smitho-

vou. Pocit, že môže nechať na pár hodín Valentínu Brauno-

vú v šatni a byť niekým iným, jej spôsoboval zvláštnu slasť. 

Akoby si dokázala oddýchnuť len tým, že sa na chvíľu odpú-

ta od samej seba, od všednosti a vlastných myšlienok, vedo-

má si toho, že prehnaná túžba po dokonalosti a túžba všetko 

zvládnuť sama jej komplikujú život. Nebola v tom nedôvera 

k iným ľuďom, bol to zničujúci postoj človeka, ktorý sa roz-

hodol, že musí zvládnuť všetko, čo mu život prinesie a záro-

veň to musí zvládnuť čo najlepšie. Braňo, sediaci vedľa nej 

na sedačke, sa na ňu usmial očami. Rád s ňou stál na javis-

ku a ešte radšej s ňou mlčal v šatni pri cigarete. Počas pauzy 
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fajčil u nej v šatni, aj keď to bolo v divadle zakázané a ona 

ako nefajčiarka mu trpezlivo dohovárala, aby s tým prestal. 

Nikdy neodišla a on pri nej nevedel nefajčiť. Občas bol ner-

vózny z  jej pokoja, ktorým mu pripomínala vlastnú nervo-

zitu, ale čím viac času spolu trávili, tým rýchlejšie sa vytrá-

cal jeho nepokoj. Dvaja úplne odlišní ľudia, ktorých spájalo 

divadlo, rovnaký vek a zvláštna spriaznenosť. Dosť na pria-

teľstvo a málo na lásku. Prinajmenšom Valentína to tak vní-

mala. Stlmené svetlá, zaťahujúca sa opona a  potlesk. Počas 

ďakovačky sa vďačne usmievala do tmavého hľadiska. Túžila 

mať medzi divákmi niekoho blízkeho, kto by jej povedal, že 

bola síce dobrá, ale ku koncu sa už začala hrbiť, presne tak, 

ako to robila babička, keď bola večer unavená. Priala si, aby 

v hľadisku sedel niekto, kto by bol na ňu hrdý a na rodinných 

oslavách by potom ostatným rozprával, aká je Valentína skve-

lá, a fotografie z jej predstavení by kolovali okolo stola a pri 

každom jednom pohľade príbuzných by sa šťastne pousmiala 

a možno aj zapýrila. Chýbal jej v hľadisku niekto, kto ju po-

zná odmalička a vie, že má najradšej, keď ju oslovujú Valentí-

na, a pichne ju pri srdci zakaždým, keď jej povedia Valy alebo 

Tina. Chýbal jej niekto, kto ju pozná nenalíčenú, kto pozná jej 

dobré aj zlé dni, kto ju videl vyrastať z detských šiat. Braňo sa 

v tej chvíli na ňu úkosom pozrel a pevne jej stisol ruku. Netu-

šil, čo sa v nej odohráva, ale vedel, že jej to urobí dobre. Str-

čil jej palec do dlane a bol vďačný, že mu to dovolila. Pretože 

sú chvíle, keď človek potrebuje stisnúť ruku viac ako inokedy.
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2. kapitola

„Dokedy budem musieť čakať, kým sa dozviem dôvody vášho 

šťastia a príčinu vášho zúfalstva?“ Ivana monotónne prečíta-

la citát z otvorenej knihy Mladá nevesta od Baricca, polože-

nej na Valentíninom stolíku v šatni. Bola tým v divadle zná-

ma. Vždy mala so sebou rozčítanú knihu a niektorí jej ticho, 

niektorí aj nahlas vyčítali, že sa čítaním v divadle oberá o ich 

spoločnosť. Len ona a tí, ktorí milujú knihy, vedia, že to nie je 

pravda. Kniha je výborný spoločník, ktorý nekradne čas, ale 

ponúka nám možnosť dobrovoľne stráviť niekoľko hodín či 

dní s niekým imaginárnym, koho sme si vybrali, koho príbeh 

opísaný v knihe chceme pochopiť. Na konci knihy pochopíme, 

prečo sme príbeh potrebovali poznať. Valentína veľa čítala, 

možno aj preto nemala čas na iné veci a nemala veľa priateľov. 

Neraz premýšľala, či medzi toľkými výraznými osobnosťami 

v divadle môže vzniknúť skutočné priateľstvo alebo aspoň dl-

hotrvajúci kamarátsky vzťah. Možno je to len herecká komu-

nita a zdá sa, že je to podvedomá súťaživosť, ktorá ich spája 

a zároveň rozdeľuje. Je to vzájomné kopírovanie toho, čo sa 

oplatí prevziať od ostatných do vlastného bytia aj hereckého 

kumštu. Možno je to len príležitosť s niekým prehodiť pár slov 
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o divadle iba preto, že sa nachádza v rovnakom čase na rovna-

kom mieste ako my a v divadle našiel svoje sny.

Z myšlienok ju vytrhol zvoniaci mobil, no Valentína ho 

úspešne ignorovala. Precízne sa ďalej odličovala a úchytkom 

sa pozerala na Ivanu pri vedľajšom stolíku, ktorú to očividne 

vyrušovalo, ale ovládla sa a mlčala.

„Ty to nezdvihneš?“ opýtala sa Ivana po piatom zazvonení.

„Odličujem sa,“ povedala Valentína pokojným hlasom, kto-

rým Ivanu veľmi iritovala. Chcela ešte niečo dodať, ale rozmys-

lela si to a mobil umlčala.

O prekúrenú šatňu sa delili štyri herečky. Vyzývavá a hluč-

ná Ivana, len o rok mladšia od Valentíny, a dve staršie kole-

gyne. Jedna z nich jej mohla byť mamou, aj keď sa tvárila, že 

v určitom bode života zabudla starnúť. O pani Dalme sa v ku-

loároch rozprávali legendy, ktorým sa ťažko verilo, ale dob-

re sa počúvali. Vzbudzovala v mladších kolegyniach pocit, že 

toto je to, čo by všetky herečky mali chcieť. Zaslúžený, roky 

budovaný profesionálny úspech, uznanie verných divákov, 

podmanivú krásu aj vo vyššom veku a množstvo ctiteľov, kto-

rí by vekom pristali skôr mladším kolegyniam.

„Ako sa ti hrá s Braňom?“ vyzvedala Ivana a jej otázka ne-

bola náhodná. Braňo sa jej páčil od chvíle, keď nastúpila do 

divadla. Skúmavo sa pozrela na Valentínu a v snahe zistiť, kto-

rá z nich je atraktívnejšia, si ju prezerala až príliš okato. Ťažko 

bolo ohodnotiť samu seba, pretože na seba má človek iný po-

hľad, iné kritériá. Vnímame sa kritickým okom alebo až prí-

liš zhovievavo, čo je podmienené výškou sebavedomia, mo-

mentálnou náladou, ale predovšetkým vekom. Akoby sme sa 

rokmi zmierili s tým, ako vyzeráme, a naučili sa akceptovať 

to, čo sme možno v mladosti považovali za málo pekné. Nie-

ktorým šťastlivcom sa stáva, že to, čo ich na svojom vzhľade 

v mladosti hnevalo, ich vekom prekvapí a začne sa im to do-

konca páčiť. A možno je to len obyčajný zvyk a poznanie na-

dobudnuté vekom, že na  tvári sa zrkadlí duša aj myšlienky 

a jedinou trvalou krásou, ktorá nepodlieha móde, navždy zo-

stane úsmev vychádzajúci zo srdca. A Valentína sa usmievala 
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na ľudí často. Ivana musela pripustiť, že Valentína zosobňuje 

to, čo muži podvedome celý život hľadajú. Nehu, pokoj, pek-

né telo a súmernú tvár s krotkými očami, ktorá nie je natoľ-

ko krásna, aby ohurovala každého, ale každý môže povedať, 

že je naozaj pekná. Bola pekná kdesi uprostred. V porovnaní 

s Ivanou, ktorá mala v sebe oheň a neprehliadnuteľnú sexu-

alitu, však bola len náčrtom krásy. Hlučnej Ivany sa niektorí 

muži nepriznane báli, prípadne sa s ňou túžili len kamarátiť, 

ale niektorí alfasamci ju cielene vyhľadávali. Krásu nemožno 

porovnávať, pretože má toľko podôb a  široké spektrum, že 

sa do nej vojde každá žena, ak o to naozaj stojí. Ivana sa ešte 

raz pozrela na Valentínu a s úľavou v duchu skonštatovala, že 

obidve sú pekné.

Unavená Valentína, zahĺbená do vlastných myšlienok, pre-

počula, čo sa jej Ivana pýtala, a nevšimla si ani jej úškľabok, 

ktorý jej nadelila, keď jej neodpovedala.

„Haló, niečo som sa ťa pýtala,“ povedala hlasnejšie Ivana.

Valentína jej pohľadom naznačila, že už ju vníma, len ne-

odpovedá.

„Pýtam sa, ako sa ti hrá s Braňom,“ zopakovala podráždene.

„Dobre,“ povedala pravdivo, ale nemala chuť ďalej Braňa 

rozoberať.

„Bodaj by nie, keď ju hltá očami a najradšej by ju...“ pri-

dala sa do rozhovoru Dalma, potešená tým, že môže Valentí-

nu podpichnúť, ale vzápätí stíchla a nedopovedala, keď si uve-

domila, že jej slová zaboleli aj Ivanu. To nechcela. Ivanu mala 

rada. Svoju priazeň jej obzvlášť neprejavovala, ale nebola na ňu 

aspoň nepríjemná ako na ostatné mladé herečky. Pripomínala 

jej samu seba v čase, keď v divadle začínala. V jej veku sa veľmi 

obávala, že nemá dostatok výrazného talentu a v divadle zo-

stane nepovšimnutá a donekonečna bude hrať len malé alebo 

bezvýznamné roly. Preto sa naučila pýtať si pozornosť aj inými 

spôsobmi. Teatrálnosťou, klokotavým smiechom, ľúbostnými 

románikmi, ktorými sa nijako netajila, ale aj obrovskou pra-

covitosťou, ktorá ju vyniesla v hereckom súbore na piedestál 

nedotknuteľnosti a privilegovanosti. Bola potvrdením toho, že 
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len talent nestačí. Krok za talentom musí ísť vytrvalosť a sna-

ha neskĺznuť k hereckému stereotypu a nude. Neustále hľadať, 

skúšať z jednej aj druhej strany, premýšľať.

„No tak, Valy, priznajte to. Snáď nám nebudete tvrdiť, že 

ste si doteraz nevšimli Braňov záujem,“ pokračovala vo svo-

jich slovných útokoch Dalma.

Valentína nemala v úmysle komentovať narážku. Vedela, 

ako sa Dalma rada zabávala na tom, keď sa jej podarilo vypro-

vokovať mladšie kolegyne k slovnej potýčke. Rozhodla sa, že 

jej dnes túto radosť neurobí, a nevenovala jej ani len obligát-

ny veľavravný dlhý pohľad. Jej tichý hnev na Dalmu sa však 

prejavil na rukách, ktoré ju dočasne zradili. Chveli sa, aj keď 

sa veľmi snažila ovládnuť to. Zatisla pery, stiahla útle plecia 

a odličovala sa intenzívnejšie, ako bolo nutné. Kým odhadzo-

vala použité odličovacie tampóny do smetného koša, predsta-

vovala si, že tam strká aj Dalminu hlavu, a pobavene sa svojej 

bizarnej predstave usmiala. 

Len jedna zo žien si všimla jej zdvihnuté kútiky úst, kto-

rým celkom nerozumela, ale blažilo ju, že sa Valentína do-

kázala postaviť Dalme s noblesou. Veľavravným tichom. Ho-

nora náhle vstala, otvorila okno a do sviežeho októbrového 

vzduchu zašomrala: „Idete mi na nervy. Buďte ticho!“ Nepo-

zrela sa na žiadnu zo žien, ale všetky nečakane zmĺkli. Vzbu-

dzovala obrovský rešpekt aj vďaka tomu, že oň nestála, a ur-

čite aj preto, že dokázala sústredene mlčať, ako aj prehovoriť 

nádherným zamatovým hlasom presne vtedy, keď si to situ-

ácia vyžadovala. Tieň nudy, ukrytý v  jej očiach plných me-

lanchólie, zastieral pred ostatnými jej obrovskú zmyselnosť. 

Aj v divadle sa našlo zopár vytrvalcov, ktorí neúnavne čaka-

li na Honorin pohľad, dúfajúc v dobrodružstvo, na ktoré sa 

nezabúda. Poskytovala mužom stovky drobných zmyselných 

zážitkov a  nerobila to zámerne. To, ako sa tajuplne usmie-

vala, ako šarmantne zaklonila hlavu, keď sa smiala, ako krá-

čala v šatách, na ktoré nikto iný nemal odvahu, ako mlčala, 

keď bolo okolo nej priveľa slov, ako nepodliehala konvenci-

ám a zachovala si čistý pohľad aj schopnosť vzoprieť sa. Toto 
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všetko z nej robilo výnimočnú herečku, ktorú ľudia buď mi-

lovali, alebo nechápali a poniektorí sa jej dokonca aj báli. Va-

lentína patrila k tým, čo jej rozumeli, a napriek tomu, že aj 

ona mala pred Honorou úctivý zdravý rešpekt, obdivovala ju 

a nepriznane sa zabávala na tom, ako všetkých dokázala ih-

neď umlčať. Umlčať holou pravdou. Usmiala sa na kolegyňu, 

staršiu o desať rokov, práve vo chvíli, keď jej opäť zazvonil mo-

bil. Honora sa na ňu prísne pozrela a Valentíne bolo jasné, že 

tentoraz mobil zdvihne.

„Prosím?“ Chvíľu ticho počúvala, a  potom povedala: 

„Dobre. Syr s vyšším obsahom tuku a dve kocky kvalitného 

masla.“ Na chvíľu sa odmlčala a veľmi ticho dodala: „Naozaj 

to nemohlo počkať, kým...?“ Ešte chvíľu počúvala hlas v te-

lefóne a zároveň ospravedlňujúco prebehla očami po tvárach 

ostatných žien, s  túžbou rýchlo ukončiť rozhovor. Nemala 

rada svedkov svojho súkromného života. Dôkladne si vybe-

rala, komu doň dovolí nazrieť a kto doň môže aj vstúpiť. Mala 

rada, keď o nej v divadle nikto nič nevedel. Nemusela nikomu 

nič vysvetľovať, nemala potrebu nikomu sa sťažovať. Bola to 

jej forma slobody. Vedela veľmi presne zadefinovať, čo chce, 

čo nechce a s čím sa musí naučiť žiť. S kabátom prehodeným 

cez ruku, s taškou na pleci a s knihou v ruke sa rýchlo rozlú-

čila a potichu vykĺzla z divadelnej šatne.

Koniec októbra bol tento rok k ľuďom priateľský. Nevyža-

doval hrubé kabáty ani dáždniky. Sprevádzal ľudí bezvetrím 

a príjemnou teplotou aj v neskorých nočných hodinách. Va-

lentína zdvihla ruku na pozdrav a žoviálny starý vrátnik, se-

diaci ako kulisa v služobnom vchode divadla, jej poslal vzduš-

ný bozk. Široko sa na neho usmiala. Mala rada jeho hru na 

vzdušné bozky s návratom. Vrátila mu dva bozky odfúknuté 

z obidvoch rúk. Milovala týchto prostých ľudí, ktorí pozna-

li nehu aj v dňoch, keď na ňu ostatní zabudli, ľudí, ktorí nič 

neriešili, ale všetko dôležité si všimli. Na zlé zabudli, ale na 

dobré a pekné upozornili každého, kto bol ochotný vypočuť si 

ich. Pred divadlom ju nečakane zastavil Braňov pohľad. Mlč-

ky vybrala z vrecka balíček žuvačiek a bez opýtania mu jednu 
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