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    Starká si omňa robí starosti. Nie preto, lebo mi pred štyrmi týždňami zomrela sestra Bailey, ani preto, že sa mi mama neozvala celých šestnásť rokov, adokonca ani preto, že odrazu myslím iba nasex. Robí si starosti, lebo na jednej izbovej rastline sú škvrny.


    Starká je odjakživa presvedčená, že táto rastlina neurčitého druhu odráža môj emocionálny, duševný afyzický stav. Ačasom otom presvedčila aj mňa.


    Sedím oproti asledujem, ako sa jej stoosemdesiat centimetrov vkvetovaných šatách týči nad listami sčiernymi škvrnami.


    „Čo tým chceš povedať, že sa to tentoraz nezlepší?“ pýta sa strýka. Strýko Big pestuje stromy, fajčí trávu aje čosi ako bláznivý vedátor. Vie ovšetkom niečo, ale orastlinách všetko.


    Keď sa ho nato starká vypytuje, pozerá pritom namňa. Každému by to asi pripadalo čudné, možno dokonca uletené, okrem strýka, lebo aj on namňa zíza rovnako ako starká.


    „Tentoraz je to vážne.“ Strýkov hlas sa ku mne nesie ako zpódia či kazateľnice. Jeho slová majú váhu, ešte aj podaj mi soľ znie, akoby odriekal desať Božích prikázaní.


    Starká dvíha nervózne ruky ktvári aja sa vrátim kbásni rozpísanej naokraji strany vBúrlivých výšinách. Sedím schúlená na gauči. Nepotrebujem sa rozprávať, radšej by som mala teraz namiesto úst škatuľku naodkladanie spiniek na spisy.


    „Ale tá rastlina sa vždy spamätala, Big. Napríklad vtedy, keď si Lennie zlomila ruku.“


    „Vtedy boli nalistoch biele škvrny.“


    „Alebo minulú jeseň, keď robila konkurz namiesto prvej klarinetistky vorchestri, ale neuspela.“


    „Vtedy boli škvrny hnedé.“


    „Alebo vtedy...“


    „Tentoraz je to iné.“


    Keď zdvihnem hlavu, vidím, že zo mňa nespúšťajú oči. Vyzerajú ako dve hory zármutku aobáv.


    Starká je čosi ako záhradný guru nášho mestečka Clover. Má tú najneobyčajnejšiu záhradu vSevernej Karolíne. Jej ruže hýria farbami väčšmi ako všetky západy slnka zarok, atak opojne voňajú, že podľa miestnej tradície stačí jediný nádych, aby ste sa okamžite zamilovali. Pre túto rastlinu však zrejme platí, že napriek opatere starkej avychýrenej záhradníckej povesti si žije svoj život nezávislý odjej úsilia či vlastnej rastlinnej citlivosti.


    Vezmem knihu apero apoložím ich nastôl. Starká sa skloní krastline ašepká jej ovýzname radosti zo života. Potom sa hrnie ku mne aprisadne si.


    Čoskoro sa pridá aj strýko Big azloží svoje obrovské telo vedľa starkej. Atak tu všetci traja sedíme azízame doprázdna. Nahlave máme rovnakú šticu nepoddajných čiernych vlasov, ktorá svieti ako lesklá koruna.


    Je to častý výjav, odkedy moja sestra Bailey skolabovala počas skúšky Rómea aJúlie vmiestnom divadelnom krúžku azomrela na následky srdcovej arytmie. Akoby niekto povysával horizont, kým sme hľadeli opačným smerom.
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  Môj návrat doškoly prebieha podľa očakávania. Len čo vojdem, decká mi odstúpia zcesty, vrava utíchne, pohľady prekypujú nervóznym súcitom. Vyvaľujú namňa oči, akoby som niesla Baileino mŕtve telo. Asi to tak bude, lebo jej smrť si nesiem ako čierny závoj. Cítim to tak avšetci to vidia. Je to jasné ako veľký čierny kabát uprostred krásneho jarného dňa. Je tu však niečo, čo som nečakala, akýsi nevídaný rozruch okolo nového chlapca Joea Fontaina, ktorý prišiel doškoly počas mojej mesačnej neprítomnosti. Kam sa pohnem, počujem to isté:


  „Už si ho videla?“


  „Vyzerá ako cigán.“


  „Ako rocková hviezda.“


  „Pirát.“


  „Vraj hrá vskupine Dive.“


  „Aje to hudobný génius.“


  „Niekto mi povedal, že žil vParíži.“


  „Ahrával naulici.“


  „Už si ho videla?“


  Videla som ho, lebo keď som sa vrátila nasvoje miesto vorchestri, naktorom už rok sedávam, je tam. Hoci som plná zármutku, neviem odneho odtrhnúť oči, prechádzam odčiernych topánok kdlhánskym nohám vtexaskách, nekonečnému trupu askončím pri tvári. Má taký živý výraz, až mi napadne, či som ho náhodou nevyrušila pri rozhovore smojím hudobným stojanom.


  „Ahoj,“ povie avyskočí. Je vysoký ako strom. „Ty si určite Lennon.“ Ukazuje namoje meno nastoličke. „Počul som o... je mi to ľúto.“ Všimnem si, ako drží klarinet. Nie tak, ako držíme vzácnosť. Stíska mu hrdlo, akoby držal meč.


  „Ďakujem,“ poviem avtedy sa každý centimeter jeho tváre rozjasní úsmevom. Fíha, žeby ho knám doškoly privial prudký závan vetra znejakého iného sveta? Ten chalan žiari šťastím ako svetlonos, bez najmenšej známky rozpakov. Vatmosfére nevľúdneho správania, ktoré väčšina znás priviedla kdokonalosti, nič nemôže pôsobiť viac cudzo.


  Má strapaté hnedé kučery, ktoré mu stoja všetkými smermi, ahusté mihalnice dlhé ako pavúčie nohy. Svojimi jasnými zelenými očami na mňa veľavravne žmurká. Jeho tvár je otvorená kniha, ako stena popísaná grafitmi. Pristihnem sa, ako si píšem prstom nastehno fíha. Asi by som mala radšej niečo povedať, aby sme prestali naseba zízať.


  „Všetci ma volajú Lennie,“ poviem. Nie je to veľmi originálne, ale vždy lepšie ako Strelená, čo bola možná alternatíva, arieši to situáciu. Chvíľu si hľadí našpičky topánok. Nadýchnem sa avduchu sa pripravím nadruhé kolo.


  „Napadlo mi, či ti náhodou nedali meno podľa Johna Lennona,“ povie anespúšťa zo mňa oči. Myslím, že asi omdliem alebo sa rozhorím ako fakľa.


  Prikývnem. „Mamka bola hippie.“ Veď napokon toto je severná Severná Karolína, posledná bašta bizarnosti. Vtreťom ročníku nastrednej škole máme dievča, ktoré sa volá Elektrina achalana menom Zázračný autobus. Amnožstvo kvetinových mien, samozrejme, ako Tulipán aBegónia – sú to všetko mená, ktoré si rodičia vymysleli. Tulipán je chalan, ktorý váži asi dva metráky. Keby sme mali vškole futbalové mužstvo, určite by bol jeho hviezdou, stulipánom či bez neho. Ale naša škola má ráno vtelocvični dobrovoľné meditácie.


  „Hej? Aj moja,“ povie Joe. „Aj otec, tety, strýkovia, bratia abratranci... vitaj vkomúne Fontainovcov.“


  To ma rozosmeje. „Viem si to dokonale predstaviť.“


  Tak počkať... mala by som sa bezstarostne smiať? Amala by som mať pritom taký dobrý pocit? Akoby som sa zrazu okúpala vchladnej vode.


  Poobzerám sa, aby som videla, či si nás niekto nevšíma. Vidím, ako dohudobnej miestnosti vchádza Sarah. Vjej prípade by skôr sedelo slovo vpadne. Odpohrebu ju vídam iba zriedkavo azrazu cítim výčitky svedomia.


  „Lennieeeee!“ Rúti sa knám. Je fanúšička gotického rocku amilovníčka kovbojského štýlu. Má oblečené klasické priliehavé čierne šaty, zašpicatené kovbojské čižmy, pôvodne plavé vlasy má čierne smodravým nádychom anahlave má štýlový kovbojský klobúk. Registrujem, že sa knám rúti atesne predtým, ako to naozaj urobí, mi napadne, že mi chce skočiť donáručia. Obe vrazíme doJoea, ktorému sa nejako podarí udržať rovnováhu, takže nevypadneme zokna.


  Toto je tá tichá Sarah.


  „Milé,“ zašepkám jej doucha, keď ma objíme medvedím stiskom, hoci je drobná ako vrabec. „Vymyslela si spôsob, ako vyautovať toho nádherného nového chalana.“ Rozosmeje sa avo mne sa snúbi úžas snepokojom, že sa objímam sniekým, kto sa chveje odsmiechu anie odplaču.


  Sarah je ten najmilší cynik, akého poznám. Nebyť jej odporu kškolskému tímovému duchu, bola by znej dokonalá roztlieskavačka. Je náruživou čitateľkou, čo máme spoločné, ibaže Sarah číta ponurejšiu literatúru. Vdruhom ročníku čítala Sartrov Hnus. Vtedy sa začala obliekať dočiernych šiat, ešte aj keď išla napláž, afajčiť cigarety, hoci pôsobí ako ten najzdravší človek pod slnkom. Bola posadnutá vlastnou existenciálnou krízou, hoci preflámovala celé noci.


  „Lennie, drahá, vitaj späť,“ ozve sa ktosi. Je to pán James, ktorého volám Yoda pre jeho vonkajšiu podobu ihudobné čaro. Stojí pri klavíri apozerá namňa svýrazom nekonečného smútku, aký teraz vídam uvšetkých dospelých. „Je nám to všetkým veľmi ľúto.“


  „Ďakujem,“ poviem už asi postý raz. Aj Sarah sJoeom namňa pozerajú. Sarah ustarane aJoe stakým širokým úsmevom, že by obsiahol kontinentálnu časť Spojených štátov. Pozerá sa takto nakaždého? Je vyšinutý? Neviem, ale vkaždom prípade je to nákazlivé. Ani sa nenazdám asama pridávam Portoriko aHavaj. Určite nevyzerám ako trúchliaci, ale skôr ako veselý pozostalý. Ato ešte nie je všetko, pretože zrazu myslím nato, aké by to bolo, keby som sa sním bozkávala. Tak na­ozaj. Panebože! Tento problém je pomerne nový avôbec sa to namňa nepodobá. Všetko sa začalo napohrebe. Topila som sa vpohrebnej temnote azrazu všetci chlapci vobradnej sieni žiarili. Baileini priatelia zpráce, zuniverzity, prichádzali ku mne, aby vyjadrili úprimnú sústrasť. Väčšinu znich som nepoznala. Neviem, či to bolo preto, lebo si mysleli, že vyzerám ako Bailey, alebo to kvôli mne tak prežívali, ale poistom čase som tu itam zachytila ich sústredené pohľady. Boli nabité elektrinou analiehavé. Pristihla som sa, že aj ja nanich pozerám, akoby som to ani nebola ja, amyslela som naveci, ktoré mi predtým napadli málokedy. Nataké, zaktoré sa hanbím, keď nane myslím vkostole, nehovoriac opohrebe vlastnej sestry.


  Chlapec, ktorý sa tu predo mnou radostne usmieva, však vyzerá, že žiari celkom bez príčiny. Keď sa snažím zmierniť svoj bláznivý úsmev, myslím nato, že knám určite prišiel znejakej príliš priateľskej hviezdy Mliečnej cesty. Ale veľmi sa mi nedarí skrývať svoje pocity. Zašepkám Sarah: „Vyzerá ako Heathcliff.“ Práve som si to totiž uvedomila. Teda, až naten šťastný úsmev. Nečakane mi vyrazí dych apristanem natvrdej astudenej betónovej dlážke svojho terajšieho života, lebo si spomeniem, že už nemôžem utekať poškole domov apovedať Bail onovom chlapcovi vorchestri.


  Sestra vmojich myšlienkach umiera znovu aznovu. Celý deň.


  „Len?“ Sarah mi položí ruku naplece. „Si vporiadku?“


  Prikývnem aveľmi chcem zastaviť neovládateľný rýchlik zármutku, ktorý sa namňa rúti.


  Ktosi zamnou začne hrať pieseň Blíži sa žralok, ústrednú melódiu zfilmu Čeľuste. Keď sa obrátim, vidím, že knám ladne pláva Rachel Brazilová. Počujem, ako potichu hovorí saxofonistovi Lukovi Jacobusovi, ktorý má nastarosti hudobný sprievod: „Veľmi smiešne.“ Luke je jedným zmnohých chalanov vorchestri, ktorých ulovila, lebo sa dali oklamať jej atraktívnym zovňajškom, veľkými hnedými očami avlasmi, ktoré by jej mohla závidieť každá princezná. To všetko však zakrýva povýšenecký postoj.


  „Vidím, že si sa už zoznámila smaestrom,“ vraví mi, akeď si sadá namiesto prvej klarinetistky, kde by som mala sedieť ja, nenútene sa dotkne Joeovho chrbta.


  Otvorí puzdro azačne si skladať nástroj. „Joe študoval nakonzervatóriu vo Frhansúsku. Povedal ti?“ Samozrejme, že nevysloví Francúzsko tak, ako každý normálny človek. Cítim, ako Sarah vedľa mňa potichu zúri. Odkedy Rachel získala miesto prvej klarinetistky namiesto mňa, Sarah ju vyslovene nenávidí. Lenže Sarah nevie, čo sa vskutočnosti stalo. Nevie to nikto.


  Keď Rachel priťahuje spoj nanáustku, vyzerá, akoby chcela svoj klarinet zadusiť. „Joe bol počas tvojej neprítomnosti úžasným druhým klarinetistom,“ povie aprvú slabiku slova úžasný natiahne odtiaľto až poeiffelovku.


  Nechrstnem jej doočí niečo naspôsob Som rada, že ti všetko vychádzalo podľa predstáv, Rachel. Vlastne nepoviem vôbec nič aželám si, aby som sa vedela zbaliť doklbka aodkotúľať sa preč. Zato Sarah vyzerá, že práve vykopala vojnovú sekeru.


  Vmiestnosti to vrie ako vúli, odvšadiaľ sa ozývajú náhodné hudobné tóny astupnice. „Dolaďte nástroje, dnes chcem začať, hneď ako zazvoní,“ zvolá pán James odklavíra. „Avyberte si ceruzky. Urobil som zopár zmien vúprave skladby.“


  „Tak rada by som si doniečoho udrela,“ povie Sarah, hodí naRachel znechutený pohľad arúti sa ksvojim tympanom.


  Rachel mykne plecami ausmeje sa naJoea. Len tak žiari. „Nuž, je to pravda,“ povie mu. „Bol si... chcem povedať, že si úžasný.“


  „Až taký dobrý zasa nie som.“ Zohne sa posvoj klarinet. „Iba som zahrieval miesto. Ateraz sa môžem vrátiť tam, odkiaľ som prišiel.“ Ukáže klarinetom ktrúbkam.


  „Si príliš skromný,“ vraví Rachel aprehodí si princeznovské kučery cez opierku stoličky. „Tvoje tóny majú toľko všelijakých farieb.“


  Pozriem naJoea ačakám, že sa najeho výraze nejako odzrkadlí potláčaný útrpný povzdych nad jej imbecilnými rečami, ale on sa naňu len usmeje vo svojej geografickej mierke. Cítim, ako mi horí krk.


  „Vieš, že mi budeš chýbať,“ povie anašpúli pery.


  „Veď sa ešte stretneme,“ odvetí Joe apridá ktomu mihnutie závoja mihalníc. „Máme dnes spolu dejepis.“


  Akoby som zrazu zmizla, čo je dobré, lebo netuším, ako sa mám tváriť, neviem, čo srukami, čo snohami ahlavne so svojím boľavým srdcom. Sadnem si amyslím nato, že tento vyškierajúci sa žmurkajúci hlupák zFrhansúska vôbec nevyzerá ako Heathcliff. Mýlila som sa.


  Otvorím puzdro, vložím si jazýček klarinetu doúst, aby som si ho navlhčila, arozhryznem si ho.
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