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Mym rodi¢iim Edwardovi a Bonnie Wilsonovym
a mé sestre Anné






Na skaliskach pobliz Neapole posedavaly podle feckych baji Sirény
s nadhernymi vlnitymi vlasy a pisnémi vabily k pobrezi namorniky.
Svymi hlasy lakaly lodé do nebezpeci - ke ztroskotani a ke smrti. Nikdo,
kdo je uslysel, nevyvizl zivy.

Odyssea to désné Stvalo. Ten zpév musel byt krasnéjsi nez cokoli
jiného na svété. Umanul si, Ze bude jedinou lidskou bytosti, ktera si
ho poslechne a prezije, aby o ném mohla vypravét. Se smési pychy,
zvédavosti a Isti sestrojil plan. Své posadce porucil, aby si zacpala usi,
a sam se nechal pripoutat ke stézni. Kdyz jeho lod proplouvala kolem
Sirén, kricel na své muze, aby ho odvazali, aby zménili kurz a zamirili
ke brehu. Neposlechli ho, a tak Odysseus prezil.

Odysseus byl poté urcité rad, ze ho posiadka se zacpanyma usima
neposlechla a zachranila ho. Vsadila bych se ale, Ze se tam chtél vratit.



Nejen proto, aby znovu vidél a slySel Sirény, ale aby zase vkrocil do té
kouzelné zemé, ktera se rozkladala pod sopkou a fikalo se ji Neapolis,
Nové mésto.

To bylo davno predtim, nez tam vymysleli pizzu.

Ja jsem do Neapole nedorazila pripoutana ke stézni. Priletéla jsem
nacpanym letadlem z Washingtonu D. C. na podzim roku 1996. Z4dné
Sirény tam sice nebyly, ale i tak mé tohle mésto uchvatilo a docela
proménilo. Byla jsem zvédava vysokoskolacka a méla jsem tolik chuti,
Ze jsem nevédéla, co si s nimi mam pocit.

Goethe rekl: ,Vidét Neapol a zemrit.“ Vidéla jsem Neapol a zacala
jsem Zit.



Kdyz Salvatore prifrcel na nase prvni rande ve svém ¢erveném fiatku,
mél vice nez dvacetiminutové zpozdéni. Jeho auto se podobalo malé
plechovce a chrcelo jakoby z poslednich sil. Samym vyc¢erpanim vy-
fouklo dym, z kterého jsem se rozkaslala. Salvatore mi s ismévem od
ucha k uchu dvakrat kratce zatroubil na pozdrav.

Tohle je nase prvni schiizka a on ma dvacet minut zpozdéni. Co to je?

Méla jsem zrovna po promoci a do Neapole jsem prijela par dni
predtim na tfimési¢ni pracovni stdaz na americkém konzulatu. Stala
jsem pred koleji, na které jsem si pronajala pokoj, v modrém sacku do
pasu a v ¢ernych kalhotach.

Moje staz nebyla ani tak kariérnim postupem, jako spis$ zkouskou
dospélosti - ¢lenové mé rodiny prozili béhem univerzity ¢i po ni
,zkuSenost v zahranic¢i® Velka alba s kozenymi deskami v podkrovi



u rodic¢t ve Washingtonu ukazuji mého noébl a usmévavého otce
v Bordeaux v roce 1961 a mou matku celou v semisi v Boloni v roce
1966. Oba se naudili cizi re¢i a mladi si uzili naplno. Kdyz prisla rada
na mé, premyslela jsem, kam bych mohla jet.

Neapol nebyla zrovna logickou destinaci. Itdlii jsem navstivila
o prazdninéach jako dité a tomuhle méstu jsme se zamérné vyhnuli.
Co nejrychleji jsme ho projeli na cesté k Pompejim a k Vesuvu. Slyseli
jsme, Ze je Spinavé a nebezpec¢né. Muj dédecek, jehoz rodice pochaze-
li z Kalabrie, fikaval, ze Neapolitani jsou schopni obrat vas o ponozky,
aniz by vam zuli boty.

»M¢éla bys jet do Toskanska,“ radili mi rodinni pratelé. ,Vidéla jsi uz
Sienu? A Florencii?“

Poklidna nadhera Toskanska by byla pro divku z vyssi vrstvy, jako
jsem byla ja, pfimo dokonala. Bylo to pro mé ocividné vhodné a ja
jsem byla v délani vhodného vzdycky velmi dobrd. Détstvi jsem stra-
vila tim, Ze jsem excelovala na soukromych skolach, a na vysoké jsem
méla narok na titul v Prekracovani ocekavani ¢i v oboru Jak udélat
maminku a tatinka pySnymi. Nastal ¢as na zménu.

Americky konzul v Neapoli byl kamarad mych rodi¢t uz od vysoké,
kde spolu studovali mezinarodni vztahy. Na jare predchoziho roku
jsem vedle néj sedéla na charitativni veceri ve Washingtonu a tehdy
se mé zeptal, jestli bych na svou zahrani¢ni zkusenou nechtéla jet do
Neapole. Mohl by mi pry zaridit neplacenou stdz na konzulatu, kdy-
bych méla zdjem.

Neapol?

Hned se mi vybavily ukradené ponozky a penézenky, mafie a ko-
rupce. Pak taky pizza. Celkem mé to lakalo.

Tenhle napad jsem prednesla vSem, kteri se mé ptali, co budu dé-
lat po promoci. ,,Pfemyslim, Ze pojedu do Neapole,“ odpovidala jsem
jim. Vzapéti na mé vSichni vrhli takovy ten pohled. Ten varovny, pri



kterém vytrestili o¢i a vyhrkli: ,Tam je Spina!“, ,Tam je nebezpecno!,
nebo dokonce: ,Tam nepoznas, kdo je hodny a kdo zly! Vsichni vypa-
daji stejné!“

Aha, pomyslela jsem si. To zni fantasticky.

Dneska vim, ze Neapol je jako New York - bud ji milujete, nebo
nendvidite. A nema smysl se o tom dohadovat. Kdo ji nendvidi, nazor
nezméni. Neapol je opredena chaotickou, vibrujici energii, ktera vas
donuti hodit véechno za hlavu a poddat se ji. Pokud se ji budete bra-
nit, budete ji odsuzovat, nebo se pred ni budete dokonce schovavat,
tak to muzete rovnou odjet jesté driv, nez vam tu penézenku nékdo
viubec slohne.

Mné nastésti penézenku nikdo neslohl, kdyz jsem ¢ekala na toho-
hle Salvatora, ktery otevrel skripajici dvere od auta a vystoupil, aby se
mi predstavil. Dvacet minut, to jako vazné?

Pravé jeho matka, Raffaella Avalloneov4, mi sehnala pokoj na koleji.
Poté co jsem s konzulem probrala podrobnosti své staze, zeptala jsem
se ho, jestli by mi pomohl s ubytovanim. Okamzité tim povéril svou
manzelku, italskou signoru, ktera se pohybovala nejen v diplomatic-
kych kruzich, ale i v neapolské spolec¢nosti. Raffaellu Avalloneovou
znala jako organizatorku beneficnich obédq, charitativnich plesa
a turnaju v bridzi. A navic ma Raffaella dvé déti ve véku téhle mladé
Americanky!

Tak se tedy Raffaella dozvédéla o tom, Ze jista divka potrebuje siste-
mazione, bydleni. A kdyby to vypravéla ona, nejspis by pouzila vyraz
mi sono mossa subito. Hned jsem se do toho dala. Nasla mi ubytovani
a svému synovi Salvatorovi naridila, aby té jisté Americ¢ance zavolal
a setkal se s ni. ,Salvo?“ fekla mu. ,Vezmi ji ven. Chudék holka tady
nikoho nezna. A ne abys mél zpozdéni, prosim té.“

Den nato mi Salvatore skute¢né zavolal. Telefonni hovor pro
mé byla velkda vyzva, jelikoz italsky jsem uméla pouhé zaklady



a dokazala jsem rict jen fraze jako ,Mam hlad“ a ,, Jsem American-
ka“. Prestoze jsem vétSiné z toho, co na mé chrlil, nerozuméla, jeho
smich mi pfipadal naprosto rozkosny. Navic jsem v Neapoli neznala
zivou dusi. Vecer predtim jsem §la na veceri s dvéma sedmnactile-
tymi kluky, které jsem potkala v autobuse. Chtéla jsem byt totiz in
compagnia. Proto mé potésilo, Ze tenhle Salvatore, pokud jsem to
dobie pochopila, mé pristi vecer vyzvedne. Rekla jsem si, ze pFinej-
horsim si procvi¢im italstinu.

»Nevypadas jako Americ¢anka!*“ spustil, tedy alespon jsem méla ten
dojem, jakmile se predstavil. No, on taky nevypadal zrovna jako typic-
ky Neapolitan. Byl vysoky, zadny svalovec, spi$ vytahly a vzprimeny,
s drobnym hrudnikem, ktery prechdzel do mirného briska, které mu
prepadalo pres knoflik u dzinsu. Byl opaleny, mél plné rty a velky fim-
sky nos. Na sobé mél tricko s napisem MIAMI! v bublinkovém pismu.

Cekala jsem né&jaké to ,,Moc mé t&§i, promiii, Ze mam zpozdéni«, ale
zadna omluva nebo zdvorilosti neprisly, zadné ,,Co bys chtéla pod-
niknout?“ Nicméné se znovu ozval ten jeho prijemny smich. Zacinal
s nddechem na pomérné vysokém ténu a pak klesal po stupnici zpat-
ky k tonu jeho normalniho hlasu. Doprovazel ho tismév odhalujici
dvé rady perfektnich bilych zubt.

Oteviel mi dvere pro spolujezdce, a jak jsem si sedala, sedadlo pode
mnou hlasité zavrzalo. Na své auto vypadal Salvatore prili§ velky -
¢erné vlasy se mu statickou elektrinou lepily ke stropu. V§imla jsem
si, ze nehty jeho prstl na volantu pfipominaji dokonalé ovalky, které
nemohl upravit nikdo jiny nez manikérka. Byl to kluk, jesté ne docela
muz, ktery o¢ividné dobre jedl a dobre si zil.

Jeho styl fizeni nevyzadoval nutné pohled upreny na silnici. Dival
se mi do oci a svou prisernou anglictinou bez omluvy prznil sloves-
né tvary. Kde bere tfiadvacetilety kluk takové sebevédomi? Vedle néj
jsem si pripadala infantilni, pasivni a tichd. Zkus fict néco italsky!



nutila jsem se v duchu. Treba: Kam to jedeme? Prece nemiize$ mit
nad touhle situaci nulovou kontrolu!

»Dove andiamo?“

, Ke mné domu. Amerika! Amerika! Petrol-dollari!“ Americké ropné
dolary? Snad si nemysli, Ze jsem zbohatla na ropé? Dneska vim, ze
diky serialu Dallas si spousta Italti mysli, ze Americ¢ané, ktefi maji pe-
nize, jsou bohati diky texaské ropé. Tehdy toho prvniho vecera v auté
jsem ale netusila, pro¢ to neustale opakuje. Jen jsem si vSimla, Ze to
opakuje ¢asto a rad. Porad dokola.

A pak zase ten jeho smich.

,U mé doma“ neznamenalo pro tfiadvacetiletého Neapolitana po-
koj na koleji ani garsonku pronajatou napul se spolubydlicim, nybrz
byt jeho rodici. Predpokladala jsem, Ze si zajedeme do pizzerie nebo
Ze mé Salvatore provede po méste, jenze misto toho mé vzal k své ma-
miné a papinovi.

Avalloneovi bydleli v Posillipu, nejhez¢i rezidencni ¢tvrti Neapole,
nedaleko od mé koleje. Stafi Rekové ji pojmenovali Pausilypon, coz
znamend néco jako ,,oddech od namahy“. Rozklada se na kopci, ktery
se jako ostroh vypind nad Neapolskym zalivem. Po tisice let, predtim
nez se tahle oblast stala soucasti mésta, sem jezdili zamozni Neapoli-
tani do letnich sidel, kterymi je poseté celé pobrezi. Cestou nahoru po
klikaté Via Posillipo je mozné vidét kamenné ukazatele k vilam Elena,
Emma a Margherita. Z nich vedou schiidky do pobrezniho méstecka
Marechiaro - ,jasné more®.

Prestoze Neapol je jednim z nejhustéji obydlenych mést v Evropé,
Posillipo je vzdusna a poklidna ¢tvrt. Dim Avalloneovych stoji napro-
ti vstupu do terasovitého parku Virgiliano, odkud je vyhled na zarivé
modré more, na ostrovy Capri, Ischia a Procida i na Amalfitanské po-
brezi. Ve dne je slyset krik racku, vecer obcas zavréi motorka nebo
v ddlce na plazi zapraska ohnostroj.



Ty si myslis, Ze jsi z Posillipo je neapolsky vyraz, kterym se dava ¢lo-
véku najevo, ze je arogantni blb a ze se ma laskave prestat vyvysovat.

Palazzo Avalloneovych, které Salvatoruv otec postavil v Sedesatych
letech, stalo kus od pobrezi. Bylo v ném dvanact byta, z nichz devét
patrilo rodiné. Silné zemétreseni v roce 1980 budova preckala beze
skody (ackoli Salvatore mi pozdéji rekl, ze si pamatuje, jak musel pre-
rusit sledovani fotbalového zapasu v televizi a utikat dolt po schodis-
ti, které se kolébalo a vzdouvalo jako viny). Dam byl majetkem rodiny,
stal na pevnych zakladech na krasném a mirumilovném misté.

Vijeli jsme do bludisté podzemnich garazi, kde mé prekvapilo, kolik
aut zaparkovanych ve vSemoznych thlech se do tak malého prostoru
vejde. Stala tam tésné proti sobé, jedno zpétné zrcatko pritisknuté na
druhé, naraznik na naraznik. Nechapala jsem to - vzdyt venku bylo
v$ude volno! (,,Coze?“ zareagoval Salvatore, kdyz jsem se ho na to
pozdéji zeptala. ,,U vas se snad auta nekradou?)

Jedinym rychlym a zkuSenym manévrem zaparkoval svij fiatek
mezi dalsi dvé auta a odvedl mé k vytahu. Misto morského vzduchu
to tam bylo citit plisni, zatuchlinou a vyfukovymi plyny.

Ve stisnéném vytahu, ktery nas vyvezl do tretiho, nejvyssiho patra,
jsme mlceli. Kdyz Salvatore oteviel masivnim stribrnym klicem dvere
do jejich bytu, postrcil mé dovnitt. ,,Vieni, vieni,”“ vyzval mé a odhodil
klice na lenosku jako z osmnactého stoleti u vstupu do obyvaciho po-
koje. Z predsiné jsem nahlédla do setmélého elegantniho salone, kde
jsem rozpoznala zlaté sosky andélickt a zahyby tézkého hedvabi. Na
podstavcich tam staly terakotové vazy. (,,Jo, ty jsou z Pompeji,”“ vy-
svétlil mi pak Salvatore - pfi znovuobjeveni Pompeji pred témér tri
sta lety doslo k hromadnému rabovani.)

Byla jsem zvédava, co prijde dal.

,2Maaaammaaaa!* zavolal. Zvuc¢ny tenor, ktery se mi v auté zdal
okouzlujici, zaznél pri volani matky nepfijemné pronikavé a nosove.



Ze setkani s jeho rodici jsem zacinala mit strach. Vzdyt i ¢lovéku
v mém véku rozumim $patné a nedokazu s nim poradné mluvit ital-
sky. Posledni, o co stojim, je nucend konverzace s néjakou impozant-
ni, bohatou Neapolitankou, ktera je ke svému synovi urcité prehnané
ochranitelska. Navic bude na svém vlastnim tizemi! A k tomu vSemu
jsem méla priserny hlad.

Maaaammaaaa! E pronto?“ (Je vecere hotova? To ani nefekne, ze
ta americka holka uz je tady?) Nejdriv se ozvalo Soupani papuéi a nato
k nam prisel muz, kterého jsem odhadla na Salvatorova otce. Bylo mu
kolem sedmdesati a nevypadal vibec jako straslivy patriarcha, spi$
jako laskavy dzentlmen v tmavém svetru a prilis navonény kolinskou.
Potrasli jsme si rukama a on se mi predstavil jako Nino. Diky své tfi-
cetileté praxi ve vedeni luxusniho rodinného hotelu mluvil trochu
anglicky.

LSalvaté, é pronto ’a magna?“ Neapolskym dialektem se svého syna
zeptal, jestli je vecCere uz hotova, a vzal ho za pazi. Oc¢ividné mél hlad
jako my vsichni.

Zavedli mé do kuchyné, kde Raffaella pravé poklddala telefon a pri-
tom vytahovala z trouby domaci pizzu a podpatkem zavirala lednici.
Byla samy pohyb, sama akce a zaroven neuvéritelné ptivabna. Nebyla
vubec tlusta, tézZkopadnd ani zrovna nemichala omacku k téstovinam.
Byla uchvatna.

Meérila asi sto Sedesat centimetrt, byla v nejlepsi kondici, na nohou
méla kozacky s vysokymi podpatky a na sobé rtizovou jednoduchou
kosili. Bilé uzké dziny méla stazené koZenym opaskem posetym Stra-
sovymi kameny. Byla i dokonale nali¢ena: kontura na rtech nendpadné
splyvala s leskem, linka na o¢i se prirozené ztracela v uhlové Sedych
stinech. Méla kratké blond vlasy zesvétlené odbornikem. Pres vse-
chen ten lesk a vyrazny make-up neptsobila viibec lacing, ale tzas-
né stylové. V. modrém sacku a volnych kalhotich jsem si najednou



pripadala Siroka a neohrabana. Moje matka muj outfit nazvala v pro-
storné zkusebni kabince ve Washingtonu ,zestihlujicim®, ja jsem
se ovsem vedle téhle Sestapadesatileté kocky v bilych dzinich jako
zestihlena zrovna moc necitila. Spis jako zamlkly americky pasik.

,Ciao, tesoro! Posad se, zlato. Doufam, ze mas rada neapolskou piz-
zu! Nino, prisun si zidli.“

Jak se Raffaella pohnula, kromé peceného tésta a bazalky zavonél
v mistnosti i parfém znacky Chanel. Jejich salone byl mozna honosny,
zato kuchyn miniaturni. Napravo stél obdélnikovy stul s laminatovou
deskou vsazeny do zdi pokryté kachlicky, ke kterému se vesly nanej-
vys$ Ctyti osoby. Nalevo pak sporak, trouba, drez a kousek (velmi maly)
pracovni plochy. Pokud u stolu jedlo vic nez dva lidi, k lednici v zadni
¢asti kuchyné nebylo prakticky mozné se dostat. Proc si rodina, ktera
ma ocividné dost penéz, nepostavi vétsi kuchyn? To mi prosté neslo
do hlavy.

Jak vyslo pozdéji najevo, v obyvacim pokoji byl i jidelni kout, kde
Avalloneovi jedli, kdyz méli hosty. Kuchyn byla urc¢ena pro vareni
a jidlo in famiglia. Koneckonct do ¢lent vlastni rodiny mizete strkat
a vrazet, jak se vam zlibi. A nahybat se pres n¢, Slapat jim na nohy,
krmit je a nechat se jimi krmit. K tomu, abyste byli s lidmi, které mate
radi, moc prostoru nepotiebujete.

Pro Raffaellu nezbylo u stolu misto, ale ona si sednout ani nechtéla.
Vénovala se zaroven nejméné dal$im osmi ¢innostem, mezi které pa-
trila i starost o to, aby se Americanka citila jako doma. O néco pozdéji
prisla i Salvatorova sestra Benedetta, vmackla se mezi nas a predsta-
vila se mi. Bylo ji Sestadvacet (¢ili byla o tfi roky starsi nez jeji bratr)
a méla az désivé tyrkysové oci, oramované brylemi od Armaniho.
Svétle hnédymi, dlouhymi a hedvabné rovnymi vlasy pohazovala jako
nejobdivovanéjsi holky ze stfedni skoly. Na sobé méla kupodivu (bylo
sotva osm vecer) pyzamo s ruzovymi a bilymi medvidky, ktefi drzeli



v naruci balonky, a s kanyrkem u krku. Mi piace stare comoda, vysvét-
lila mi pozdéji. Doma se oblékdm pohodlné. Jeji bratr byl v pohodI-
ném tri¢ku a dzinach a ona v pohodlném pyzamu. Jenom jejich matka
obétovala chvili na to, aby se upravila.

,Benedetta lavora, capito? Ha iniziato a lavorare in banca,“ prozra-
dil mi Nino s nadzdviZzenym obo¢im a Sirokym tsmévem. Viditelné
byl na svou dceru velmi pysSny a nékolikrat zopakoval, Ze Benedetta
pracuje uz v Sestadvaceti. Pracuje v bance! Uz! Odvodila jsem si, ze na
Neapol je to hodné brzy. Benedetta dostudovala s vybornymi zndm-
kami a v rekordnim case ziskala misto v neapolské pobocce Banca di
Roma, kde radila klientim ohledné investic. Dostala contratto a tem-
po indeterminato - smlouvu na dobu neurcitou, coz znamena, Ze ji
nemuzou nikdy propustit a v pétapadesati mize odejit do diichodu.
Zivot jedna basen: Benedetta s touhle praci vyhrala jackpot a na piisti
léto planovala svatbu.

,Matrimonio! Matrimonio! Svatba, rozumi$?“ Nino byl pfimo u vy-
trzeni. Sem tam jsem prohodila ,,Veramente?* (Opravdu?) a ,Mamma
mia!“, abych prokazala sviij obdiv. TakZe tenhle nagelovany, super
sebevédomy, hnédooky Salvatore je mladsi bratr zazracného ditéte
s tyrkysovyma o¢ima. To musi byt opruz.

Raffaella mezitim fikala cosi o multa a pfitom polévala horkou
pizzu olivovym olejem. Kdo pry dostal tu pokutu za parkovani za
50000 lir a kdo ji sko¢i druhy den zaplatit na postu? Kdybych tehdy
védéla, ze multa znamena pokuta a ze Salvatore tvrdi, Ze to utery na
konci ¢ervna nikde pobliz Via Toledo nebyl, kdeZto Benedetta namita,
Ze jeji bratr je z celé rodiny jediny, kdo opakované parkuje jako hova-
do, pravdépodobné bych to svoje veramente a mamma mia prestala
opakovat v tak pravidelnych intervalech.

,,Ja? To je vylouceno.“ Raffaella, kterou Benedetta pravé obvinila, na
okamzik ztuhla s vafici pizzou nad Ninovou hlavou. Na mé jako by se



uplné zapomnélo. Salva se dohadoval se svou sestrou, Nino se rozhli-
zel, zvédavy, kdy uz se konecné objevi jeho pizza, a Raffaella nahlas
vzpominala, kde vSude v to utery na konci ¢ervna byla. Prosté spolu
resili obycejné kazdodenni rodinné starosti.

Nakonec Raffaella polozila prvni platek pizzy na talif a podala mi
ho pres hlavu svého manzela. V té chvili se na mé podival Salvatore,
vlastné poprvé od naseho prichodu do bytu.

Jaky je tahle holka typ? Jak bude tu pizzu jist?

Okamzité jsem pochopila, Ze pro vSechny u stolu je dilezité, co na
Raffaellinu pizzu reknu. Byla jesté horkd, mazlava a silna - rukama
bych ji jist nedokazala. Vzala jsem si proto nz a vidlicku a pizzu
ochutnala. Naprosto objektivné musim uznat, Ze to byla nejlepsi piz-
za, kterou jsem kdy jedla. Jenze k tomu, abych jim vysekla poklonu,
mi chybéla slovni zasoba. Takze jsem vykoktala néco jako: ,Pizza
skvéla ano dékuji mockrat Salvatore rodina rajée pizza“

Nato se ozval zase ten smich.

A jé jsem se taky smala. Byla to smésné vynikajici pizza.

Tohle byla jen prvni z mnoha dalSich veceri toho roku, u kterych
se moje ochutnavka stala hotovym predstavenim. Hlu¢né hlasy se
vzdycky ztisily, zavladlo ticho a vSechny o¢i se uprely na mé a na to,
jak se poustim do jidla. Kdykoli jsem si namotavala Spagety na vidlic-
ku nebo jsem ukrojila nozem kousek tésta, citila jsem obrovsky tlak.
(Neupadne mi kousek? Trefim se do pusy? Mam nejdriv dozvykat,
nebo mam ihned vychvalovat?) A vsSichni pfitomni se v duchu ptali:
,,Co ta holka ze svétové supermocnosti rekne na tohle?“ Vzdycky jsem
je potésila. Mamma mia! Fenomenalni! Buonissimo! Nic podobného
jsem nikdy nejedla!

Pak jsem udélala pékny trapas, brutta figura, jak se rika italsky.
Zacala jsem jist ktrku jesté predtim, nez jsem dojedla zbytek. Sal-
vatore vstal, obesel stul k mistu, kde jsem sedéla vklinéna mezi Nina



a Benedettu, sklonil se ke mné a nakrajel mi mékkou cast pizzy na
malé ¢tverecky. Jeho krasné upravené ruce vonély kolinskou. Celou
dobu ze mé nespustil o¢i. Byl tak blizko!

,Nejdriv musi$ snist tyhle kousky* vysvétloval mi, ,a ne kurku!
Kurku vzdycky az naposled!“ Mluvil d4l, ale prilis rychle na to, abych
mu rozuméla. Pochopila jsem jen, Ze mu zalezi na tom, jak tu pizzu
snim. Naprosto neschopna jsem sice nebyla, ale on mi prosté potre-
boval ukazat, jak na to.

Pizzu jsem zvladla dojist, aniz by mi néco upadlo nebo aniz bych se
ztrapnila jesté vic. Jen mi do klina spadlo par drobka, protoze papi-
rovy ubrousek jsem svirala zmackany ve zpocené dlani. Raffaella se
otocila od dfezu a stoupla si nade mé. Mlcela, nehnuté... a ziralami do
klina. Nez jsem se nadala, vrhla se mi obéma rukama - smaragdovy
prsten, dokonald maniktra — mezi nohy. Co se to sakra déje?

,Briciole, briciole vysvétlila. Italsky vyraz pro drobky do smrti ne-
zapomenu, bri-co-le. Nebyla v tom ani $petka zlosti, prosté jen po-
vinnost, kterou bylo tfeba vykonat driv, nez se drobky roznesou po
celém byté. Pro¢ by mél byt problém, Ze se nachdzeji zrovna u mych
intimnich partii?

Pak se Raffaella dala do zpévu pisnicky o pizze s rajcaty — jakési
JFuniculi, funicula“ - a pritom vrtéla boky. Conosci questa? Znas tuh-
le? zeptala se. Méla hluboky, plny hlas a uméla zpivat velmi hlasite.
Ostatni si dal povidali, hlavné o praktickych zalezitostech. Kazdo-
denni zivot téhle rodiny propojovalo mnoho vyfizovani, od zaplaceni
pokuty po otazku, kdy prijde ten instalatér, aby konec¢né opravil pro-
tékajici zaichod? Nemohla jsem uvérit, ze hned ve vedlejsim pokoji
stoji nesmirné cenné umélecké predméty a vazy z Pompeji. Pripadala
jsem si jako v italsko-americké kuchyni v Jersey City.

Nevédéla jsem ani, jestli se mi tenhle Salvatore libi, a vét$iné z toho,
co se kolem mé rikalo, jsem nerozuméla, ale tak néjak prirozené, bez



obradu, inicia¢nich ritual ¢i souvislé slovni komunikace, jsem citila,
ze do téhle rodiny zapadam. Aniz bych chapala davod, pripadala jsem
si tady doma.
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