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L.

Zena na ulici

SEDELA JSEM V TAXIKU a pravé, kdyz se mi hlavou honilo,
zda nejsem pro dnes$ni vecer prehnané oblecend, zahlédla jsem
mamku razujici po Dumpsteru. Bylo tésné po setméni. Pronikavy
breznovy vitr honil paru vystupujici z kanalt a lidé pospichali po-
dél domu se zdviZzenymi limci. Uvizla jsem v zacpé jen dva bloky
od mista, kde se konal veéirek.

Mamka stédla pouhych pét metrd ode mé. Kolem ramen méla
utaZenou starou $4lu, aby se chrénila pfed jarnim chladem,
a prechdzela od jednoho odpadkového kose k druhému, zatim-
co jeji pes, ¢ernobily teriér, ji pobihal kolem nohou. Jeji pohy-
by mi byly ddvérné zndmé - zptsob, jakym predklanéla hlavu,
pozdviZeny horni ret, a zkoumala, co by ji mohlo mezi odpadky
na Dumpsteru eventudlné zaujmout. Kdyz ji padlo néco do oka,
zablyskla se ji v o¢ich détskd radost. Dlouhé prokvetlé vlasy
méla stazeny do pevného uzlu, v§imla jsem si vpadlych od¢i, ale
stejné jsem ji stale vidéla takovou, jakd byla béhem mého dét-
stvi - jako labut potdpéjici se pod tutesy, jak malovala v pous-
ti nebo Cetla nahlas Shakespeara. Licni kosti méla stile pevné
a silné. Ale pokozku méla vyschlou a zarudlou, nesouci stopy
vSech letnich i zimnich obdobi. Pro lidi, ktef{ ji mijeli, pravdé-
podobné vypadala jako kterykoliv z tisict bezdomovct Zijicich
v New Yorku.



Od doby, co jsem mamku vidéla, ubéhly uz mésice a propad-
la jsem panice, zda mé neuvidi a neoslovi nékdo, kdo také mir
na party. Uvidi nas spolu, ona se predstavi, a tak odhali mé ta-
jemstvi.

Zaborila jsem se hloubéji do sedadla a pozadala taxikare, aby se
obratil a zavezl mé zpét domu na Park Avenue. Taxik zastavil pred
domem, vratny mi oteviel dvere a liftboy zavezl na mé poschodi.
Manzel jako obvykle dlouho pracoval a ticho bytu rusil jen klapot
podpatkt na dfevéné podlaze. Stile jsem byla rozklepana z toho,
Ze jsem vidéla mamku, ne¢ekané mé mijejici se spokojenym vyra-
zem po Dumpsteru. Pustila jsem si néjakého Vivaldiho v nadéji,
Ze mé hudba uklidni.

Rozhlédla jsem se po pokoji. Byl vyzdoben staletymi bron-
zovymi a stffbrnymi vdzami a starymi kniznimi svazky vaza-
nymi v kazi, které jsem vyhleddvala na ble$im trhu. Na sténé
visely zardmované mapy z georgidnského obdobi, na zemi byly
poloZeny perské koberce a stilo na n{ mohutné kozené kteslo,
do kterého jsem se vZdy na konci dne rdda zabotila. Zkousela
jsem si zatidit byt podle svého, s atmosférou, ve které se da zit.
Ale nikdy jsem si jej neuzila, aniz bych se strachem nepomys-
lela na mamku a tétu, jak se nékde chouli u ohné. Béla jsem se
oné a soucasné jsem se citila trapné, kdyZ jsem pomyslela na to,
Ze zatimco j4 se zdobim perlami, oni se snazi zahfdt a sehnat
néco k jidlu.

Co jsem mohla délat? SnaZila jsem se jim nesCetnékrit pomoct,
ale tata trval na tom, Ze nic nepotrebuje, a mambka se vzdy zajima-
la jen o néjakou hloupost, jako byl naptiklad rozprasovac parfému
nebo ¢lenstvi v klubu zdravého zivota. Tvrdili, Ze Ziji zpisobem,
ktery jim vyhovuje.

Kdyz jsem se v auté zanorila hloubéji do sedadla, aby mé mam-
ka nevidéla, nenavidéla jsem nejen sebe, ale i vSechny ty staro-
Zitnosti, Saty a cely svij byt. Musela jsem néco udélat, a tak jsem
zavolala mamcdiné pritelkyni a zanechala vzkaz. To byl systém, jak
jsme udrzovaly vzajemny vztah. Mamce vzdy trvalo nékolik dnt,
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nez se ozvala, a jeji hlas znél pokazdé vesele a nenucené. Navrhla
jsem spole¢ny obéd nasledujici den. Zvala jsem ji dom, ale ona
dévala prednost restauraci. Rdda chodila jist ven, proto jsme se do-
hodly na jeji oblibené ¢inské restauraci.

KdyzZ jsem vesla, mamka uZ sedéla u stolu a studovala menu.
Snazila se dat do poradku. Méla na sobé volny Sedivy svetr a pan-
ské Cerné koZené boty. Umyla si oblicej, ale krk a skrané méla
stejné zaspinéné.

S nadSenim vyskoc¢ila, kdyz mé uvidéla. ,Moje sladkd dcerka
vykfikla hlasité. Polibila jsem ji na tvar. Mamka shrnula ze sto-
lu vSechny plastové obaly se séjovou a kachni omackou a ostrou
hot¢ici do své kabelky. Podobné vyprazdnila i dfevéné misky se
suSenymi nudlemi. ,,Néco k zakousnuti na pozdéji,” vysvétlila.

Objednaly jsme si jidlo. Mambka si vybrala ,mot'skou rozkos®.
WVis, Ze plody mote miluji.”

Zacala mluvit o Picassovi. Vidéla retrospektivu jeho dila a roz-
hodla se ji ob$irné komentovat. Prohlasila, Ze vSechna kubisticka
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dila byla vytvorena jen pro efekt. Ve skuteénosti po svém riaZzovém
obdobi jiz nic pofddného neudélal.

,Mam o tebe starost,” prerusila jsem ji. ,Rekni, co bych pro
tebe mohla udélat.”

Usmév ji zmizel z tvare: ,Co myslis, Ze bys pro mé mohla udé-
lat?“

»Nejsem bohata,” vysvétlovala jsem. ,Ale néjaké penize mam.
Rekni mi, co bys pottebovala.

Na chvili se zamyslela. ,Nejspis elektrolytickou lécbu!“

LJMluv vazné.”

»,Myslim to vazné. KdyZ Zena dobfe vypadd, tak se také dobte
citi.

»Ale jdi, mamko,” citila jsem, jak se mi napinaji svaly na rame-
nou, coZ se pri nasich rozmluvach stavalo neustdle. ,Mluvim o né-
¢em, co miize zménit tvlj zplsob Zivota, zlepsit ho.”

»Ty chce§ zménit mij Zivot?” zasméla se mamka. ,J jsem v po-
hodé. To ty potfebujes pomoct. VSechny tvé hodnoty jsou falesné.



»~Mamko, vidéla jsem té pred nékolika dny, jak ses prohraba-
vala v kosich v East Village.”

»No, lidi jsou v této zemi dost marnotratni. Tak recykluju.
Vzala si trochu své ,,motské rozkose® ,Pro¢ jsi na mé nezavolala?“

»Stydéla jsem se, mami. Schovala jsem se.”

Mamka na mé namifila jidelnf hilkou: ,Vidis?“ fekla darazné.
»10 je ono. Presné to, co fikdm. Dost snadno té néco rozhodi. Tvij
otec a ja jsme, co jsme. Akceptuj to.”

»Co mam tedy Fict o svych rodi¢ich?“

»Rikej prosté pravdu. To je nejjednodussi.”



II.

Poust

HORELA JSEM! Moje nejstarsi vzpominka. Byly mi t¥i a #ili jsme
v karavanu na jihu Arizony, ve mésté, jehoZ jméno jsem si nikdy
nezapamatovala. Stila jsem na Zidli proti kamntm, obleCend
do ruzovych Saticek, jez mi koupila babicka. Rizova byla moje
oblibend barva. Sukénka trochu tréela jako krinolina. Rdda jsem
se otalela pred zrcadlem a predstavovala si, Ze vypadam jako ba-
letka. Ale ted jsem si je oblékla, kdyZ jsem ohtivala klobasky.
Pozorovala jsem je ve svétle paprski slunce pozdniho 1éta, které
pronikalo do kuchyné malym oknem, jak bobtnaji ve vatici vodeé.

SlySela jsem mamku, jak si v sousednim pokojiku zpiva
a pracuje na jedné ze svych maleb. Juju, na$ éerny podvratik,
mé pozoroval. Napichla jsem jednu klobasku na vidli¢ku a na-
bidla mu ji. Byla horka, proto ji Juju jen olizl. Snazila jsem se
mu ji dal vnutit, kdyZ jsem ucitila zdvan horka na pravém boku.
Otocila jsem se, abych vidéla, co se déje, a spattila jsem sukyn-
ku v plamenech. Zkoprnéla strachem jsem pozorovala, jak pla-
meny uziraji sukni a $plhaji vzhiru k pasu. Pak vyslehly az
k mému oblideji.

ZajeCela jsem. Citila jsem spaleninu a hroznou bolest, kdyz
mi oherl ozehl obodf a vlasy. Juju zacal Stékat. Opét jsem vyktikla.

Mambka vbéhla do mistnosti.

»,Mami, pomoz mi!“ kfi¢ela jsem. Porad jsem stdla na zidli, pak
jsem odhodila vidli¢ku, na které byla stale napichnuta klobéska.
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Mamka vybéhla a vratila se s vojenskou pfikryvkou, kterou
jsem nendvidéla, protoZe vlna $krabala. Obalila mé do ni, aby uha-
sila plameny. Tata montoval néco na auté, tak mamka popadla mé
a mladsiho bratra Briana a béZela k vedlej$imu karavanu. Zena,
kterd v ném bydlela, pravé vésela pradlo na $niru. V dstech méla
koli¢ky. Mamka normalnim klidnym hlasem vysvétlila, co se stalo,
a pozadala ji, jestli by mne nemohla odvést do nemocnice. Zena
odhodila pradlo na $pinavou zem a beze slova spéchala pro auto.

Kdyz jsme ptijeli do nemocnice, sestry mé ulozily na nositka. Mlu-
vily spolu potichu, opatrné se snazily ntzkami odst¥ihnout zbyt-
ky raZovych Satd, prilepenych na kazi.

Pak mé zvedly a polozily na velkou plochou kovovou postel
naplnénou ledovymi kostkami a pokryly mi télo ledem. Bélovla-
sy doktor s brylemi s ¢ernymi obrouc¢kami vyvedl mamu z pokoje.
Kdyz vysli, slysela jsem, jak ji néco rika vaznym hlasem. Sestry
staly opodal a neustale mé pozorovaly. Rekla bych, Ze jsem zpfiso-
bila dost velky poprask, a proto jsem byla zticha. Jedna z nich mé
vzala za ruku a ujiStovala mé, ze vSechno bude v poradku.

LJavim,” $pitla jsem, ,,ale kdyz nebudu v poradku, bude to taky
oukej.

Sestra mi stiskla ruku a zakousla se do dolniho rtu.

Pokoj byl maly a bily, s rozzafenymi svétly a bilymi skrifikami.
Zadivala jsem se na tenké radky skvrn na stropnich panelech. Kost-
ky ledu pokryvajici bficho a hrudnik jsem méla aZ na tvarich. Kout-
kem oka jsem zahlédla malou za$pinénou ruku vzdalenou nékolik
centimetrti od mé tvare, jak mi sundava kousky ledu. Slysela jsem
tichy praskot. Podivala jsem se dold. Byl to Brian kffoupajici led.

Doktori prohlésili, Ze je zdzrak, Ze jsem jesté nazivu. Odriz-
li nékolik pruht kiZe z hornich ¢asti stehen a pfilozZili je k nej-
vic popalenym partifm b¥icha, bokfi a prsou. Rikali tomu kozni
transplantace. KdyZ skoncili, celou pravou stranu mi zabanda-
Zovali.
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»Kouknéte se, jsem napiill mumie,” utrousila jsem k jedné ze se-
ster. Zasmaéla se a zavésila mi pravé rameno na Celo postele, takze
jsem se nemohla pohnout.

Sestry i lékat se mé zacali vyptavat, jak jsem mohla chytit?
Ublizuji ti rodice? Jak jsi prisla k tém vSem modfindm a feznym
randm? Mi rodi¢e mi nikdy neublizuji, odpovédéla jsem. Modtiny
a Skrabance jsou z her venku a chytla jsem, kdyZ jsem ohtivala klo-
bésky. Vyptavali se, jak to, Ze jsem je pfipravovala sama, kdyZ mi
jsou teprve tfi roky. Je to prece jednoduché, date klobasky do horké
vody a varite. Nejde o zadny sloZity recept, na ktery byste uz museli
mit vék. Hrnec byl pro mne moc tézky, abych ho plny vody dostala
na kamna. Proto jsem jej postavila na kamna prazdny, stoupla si
na 7idli a pak jsem do néj sklenici nalévala vodu. Opakovala jsem to
tak dlouho, dokud ji tam nebylo dost. Pak jsem éekala, aZ voda za¢ne
varit a vhodila do nf klobdsy. ,Mama 1ik4, Ze jsem na svtij vék dost
vyzrala,” vysvétlovala jsem jim, ,,a tak mé nechala ¢asto varit.”

Obé sestry se na sebe podivaly a pak jedna z nich néco zapsa-
la na kartu. Zeptala jsem se, jestli jsem udélala néco $patné. Nic,
tekly, nic.

Vzdy po nékolika dnech mi sestry vymeénily obvazy. Kdyz je odkla-
daly stranou a zavinovaly, byly zakrvavené, pokryté Zlutymi fleky
a kousky spalené kuze. Potom priklddaly na spaleniny nové obva-
zy. V noci jsem mohla hybat levou rukou a dotykat se neobvazané
ktze, pokryté hrubymi strupy. Sestry mi fikaly, abych to nedéla-
la, ale j& jsem nemohla odolat, abych nezkusila, kolik z nich mazu
odloupnout. Jednou jsem slysela, jak si sestry povidaly litostivymi
hlasy.

Nemocnice byla ¢ista a svétla. VSe bylo bilé - stény, prostéradla
i sesterské stejnokroje - nebo také stribrné - postele, tacy a lékat-
ské néstroje. Kazdy hovotil laskavym, uklidiiujicim hlasem. V1ad-
lo zde takové ticho, ze bylo mozné slyset, jak gumové boty sester
klouzou po chodbéach. Nebyla jsem na ticho a klid zvykla, ale libilo
se mi to.
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Také se mi libilo, Ze jsem méla svij vlastni pokoj, zatimco v ka-
ravanu jsme se museli délit o mistntistku s bratrem a sestrou. Po-
koj mél dokonce i vlastni televizi, pfipevnénou na sténé. My jsme
televizi neméli, proto jsem se na ni divala skoro pordd. Mymi nej-
oblibenéj$imi porady byly Red Buttons a Luciole Ball.

Sestry i doktor se mé vzdy ptali, jak se citim a zda néco ne-
potfebuju. Sestficky mi také prinasely trikrat denné chutné jidlo
s ovocnym koktejlem nebo s dezertem Jell-O a vymériovaly pro-
stéradlo, i kdyZ jesté vypadalo ¢isté. Nékdy jsem jim cetla a ony
tikaly, Ze jsem moc Sikovnd a umim ¢&ist, jako kdyby mi bylo Sest.

Jednoho dne sestticka s vlnitymi svétlymi vlasy a modre na-
malovanyma o¢ima néco zvykala. Zeptala jsem se, co to je, a ona
mi fekla, Ze Zvykacka. Nikdy jsem o ni neslySela, tak vybéhla
a prinesla cely bali¢ek. Vybalila jsem jeden platek z bilého obalu
se stribrnou félif a prohliZela si navonény bezbarvy kousek gumy.
KdyzZ jsem jej stréila do pusy, zarazila mé jeho vyrazna sladkost.
LOpravdu dobré,” ocenila jsem Zvykacku.

,Zvykej, ale nepolykej,“ upozornila mé sestficka s ismévem.
Uprimné se zacala smat a privedla jesté dalsi kolegyné, aby mé
vidély, jak poprvé ochutnidvam zvykacku. Kdyz mi pfinesla obéd,
prikazala mi, abych prezvykany kousek vyhodila, ale abych si
z toho nic nedélala, protoZe po jidle si mazu vzit dalsi. KdyZz jsem
spottebovala cely balic¢ek, tak prinesla novy. Takova byla nemoc-
nice. Nikdy nemusite mit strach, Ze nebudete mit co jist nebo
vam dokonce bude chybét Zvykacka. V nemocnici bych mohla byt
$tastnd navzdy.

,Chybim vam?“ zeptala jsem se své starsi sestry Lori béhem jeji
navstévy.

»Ani ne,” odpovédéla. ,Porad se néco déje.”

,Co naptiklad?“

,Normélni véci.

»Lori té mozna nepostrada, zlaticko, ale ja uréité ano,” ozval se
tata. ,Uz nesmi$ byt dal v tomhle antiseptickém obalu.”
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Sedl si ke mné na postel a za¢al mi vypravét historku, jak Lori
kousl jedovaty skorpién. Uz jsem ji slySela desetkrat, ale rada jsem
poslouchala, jak ji tata vypravél. Mamka s tatkou byli patrat v pous-
ti, kdyz Lori, tehdy ¢tyfleta, prekracovala skalku a $korpién skryty
za kameny ji kousl do Iytka. Dostala ktece a jeji télo zacalo tuhnout
a polévat potem. Tata nemocnicim nevéfil, tak ji odvezl k Nava-
htim, jejichz 1é¢itel, ktery roztfizl zranéni, z néhoz vytekl tmavé
hnédy hnis, pronesl néjaké zafikani a za par dni byla Lori opét v po-
tadku. ,Tvoje matka té méla odvézt k Samanovi, kdyZ ses spélila,”
Tekl tata, ,ne k témhle zatracenym lékafskym Sarlatdntim.”

Kdy?Z prisel pristé na navstévu Brian, mél previzanou hlavu $pi-
navym bilym obvazem se zaschlymi krvavymi fleky. Mamka mi
vysvétlila, Ze spadl z gauce a uderil se hlavou o zem, ale s tatou se
rozhodli, Ze do nemocnice jej neodvezou.

,VSude byla krev,” li¢ila mamka, ,,ale jedno dité v nemocnici je
az prilis.”

,Kromé toho,” s Gsmévem dodal tita, ,Brianova hlava je tak
tvrda, Ze spi$ utrpéla podlaha.”

Brianovi to prislo zabavné, a tak se jen smal a smal.

Mamka mi pak fekla, Ze na pouti hodili mé jméno do tomboly
a ja vyhréla let helikoptérou. Byla jsem nadSen4, jesté nikdy jsem
helikoptérou ani letadlem neletéla.

,Kdy poletim?“ zeptala jsem se.

JUZ jsme letéli,” odpovédéla mamka. ,Byla to legrace.”

Potom zacal tita hudet do doktora. Zadalo to tim, Ze uZz nemam
nosit zddné obvazy. , Popéleniny potfebuji dychat,” vysvétloval
1ékari.

Ten oponoval, Ze obvazy chrani pred infekci. Tata se na dok-
tora utrhl: K Certu s infekei.“ Pak dodal, Ze kvili nému budu po zby-
tek Zivota zohavend. Pomyslela jsem si, Ze pfece nejsem jedina,
ktera chodi po svété zjizvena.

Tata sevrel pést a naprahl ji proti doktorovi, jako by ho chtél
uderit. Doktor zvedl ruce na obranu a ustoupil. Dfive nez mohlo
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k ¢emukoliv dojit, objevil se uniformovany strdzny a vyzval
mamu, tatu, Lori i Briana, aby opustili budovu.

KdyzZ odesli, sestficka se mé zeptala, jestli bylo vSechno v po-
radku. ,Jasné, odpovédéla jsem. Vysvétlila jsem ji, Ze se nebojim,
Ze budu mit na téle pitomé staré jizvy. To je dobre, fekla, protoze
vidéla, Ze mé trapi néco zcela jiného.

ZA NEKOLIK DN mé& mamka s titou odvezli domt a j4 zase
ohtivala klobasky. Byla jsem hladovd, mamka zase malovala a ni-
kdo dalsi nebyl pobliz, aby mi je pripravil.

,To ti udéla dobre,” konstatovala mambka, kdyZz mé vidéla u ka-
men. ,,Spravné, Ze ses znova vyhoupla do sedla. NemutZe té prece
vylekat néco tak obyc¢ejného, jako je ohe.”

Opravdu ne. Naopak jsem jim byla fascinovana. Téta si taky
myslel, Ze je dobré postavit se nepriteli tvari v tvar, a aby mé po-
vzbudil, ukazoval mi, jak vloZzit prst nad zapalenou svi¢ku. Zkou-
Sela jsem to znovu a znovu, vZdy jsem prst priblizila o kousicek
blize k plaminku a pozorovala, jak se nofi do jeho stfedu. Délala
jsem, co prst vydrzi, aniz by se spalil. Také jsem pozorovala vét-
81 ohné. Vzdy, kdyZ sousedé zapalili odpadky, béhala jsem kolem
a divala se, jak plameny pohlcuji smeti. Priblizovala jsem se cen-
timetr po centimetru, aZ jsem na obliCeji citila Zar. Kdyz se stival
nesnesitelnym, tak jsem trochu couvla, abych jej vydrZela.

Sousedka, kterd mé odvezla do nemocnice, byla prekvapend, Ze
neutikdm pred kazdym ohném, ktery zahlédnu. ,Co k éertu déla?”
Téata nasadil pySny vyraz. ,UZ je schopna s ohném bojovat a jednou
nad nim zvitézi.“

Zacala jsem tatovi krast zdpalky. BéZela jsem za karavan a tam
je zapalovala. Libil se mi ten zvuk, kdyZz zépalka drhla o hnédy pa-
sek na krabicce a z ¢ervené hlavicky s praskotem vysko¢il sy¢ivy
plaminek. Citila jsem jeho teplo na koneccich prsti a vitézoslav-
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né jsem hortici zapalku pozdvihla. Zapalovala jsem papiry i malé
hromadky odpadku a zadrzovala dech, kdyz se zdalo, Ze se ohynek
jiz vymyka kontrole. Potom jsem plameny zadusila a kficela véty,
které jsem znala od taty: ,Zasrany smeti, ty ¢ubé{ synu, nebo ty
kuracko ¢urdka!“

Jednou jsem si vysla ven se svou oblibenou hrackou. Byla to jen
plastové, asi Sest palcti vysoka figurka tulacky Tinkerbell z pohadek
Peter Pana, s plavymi vlasky svdzanymi do copu, s rukama opfeny-
ma o boky v sebevédomém postoji, ktery jsem obdivovala. Zapalila
jsem jednu sirku a p¥ibliZila ji k obli¢eji Tinkerbell, abych ji pred-
vedla, jak voni. V odlesku plaminku vypadala jesté krasnéjsi. Za-
palila jsem jesté jednu sirku a pribliZila ji jesté vice k tula¢¢iné obli-
Ceji. Najednou se jeji oci jakoby strachem rozsitily. Ke svému zdéSeni
jsem uvidéla, jak se ji za¢ina rozpoustét oblicej. Odtahla jsem z4pal-
ku, ale bylo pozdé. Jeji perfektni nosanek zcela zmizel a drzé rudé rty
nahradil zkfiveny z¢ernaly tismév. Snazila jsem se jeji tvary uvést
do ptvodni podoby, ale tim jsem ji poskodila jesté vic. Témét okam-
Zité se jeji obli¢ej zménil na chladny $kleb. Obvazala jsem jej. Pfdla
jsem si, abych mohla na Tinkerbell provést transplantaci kiize, ale to
by znamenalo, Ze bych ji musela rozsttihat. A tak i presto, Ze se ji ob-
li¢ej roztekl, zstala moji oblibenou hrackou.

O NEKOLIK MESICU POZDEJI prisel tita o ptilnoci domii a vy-
hnal celou rodinu z posteli. ,Je na ¢ase sbalit saky paky a zmizet
z tyhle zkurveny diry,” fval.

Méli jsme patnict minut na to, abychom sbalili to nejnutnéjsi
anacpali to do auta.

Vsechno v porfddku, tito?“ zeptala jsem se. ,Mame nékoho
v zadech?”

»Nestarej se,” odpovédél tata. ,Nech to na mné. Copak se o vis
neumim vzdycky postarat?”
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JJisté, Ze jo,” pritakala jsem.

,»T0 je moje holka!“ objal mé tata a pak vystékl, abychom si po-
spisili. Sdm si vzal jen to nejnutnéjsi - velkou ¢ernou litinovou pa-
nev a pecici hrnec, nékolik tenkych vojenskych tali¥d, par nozd,
pistoli a maminéinu soupravu na lukostfelbu. VSechno nacpal
do kufru Modré husy (Mercedes K). Prohlésil, e nemtZeme vzit
vic, protoZe musime pfezit. Madma béhala po dvore a pri svitu mé-
sice kopala jamy a hledala penize ukryté v zavarovackach. Zapo-
mnéla, kam je zakopala.

Asi za hodinku jsme kone¢né privdzali mamdéiny obrazy
na stfechu, nacpali kufr a zbylé véci ulozili na zadni sedadla
a na podlahu vozu. Tata vedl Modrou husu temnotou velmi po-
malu, aby nevzbudil nikoho v osadé karavant, jak to umél, kdyz
chtél zmizet beze stop. Jen brucel, Ze nechipe, pro¢ ndm trvalo tak
dlouho, neZ jsme spakovali potfebné a uvelebili své zadky na se-
dadlech automobilu.

»Tato,” zvolala jsem. ,,Zapomnéla jsem svou Tinkerbell!

sTinkerbell si vi rady sama,” odpovédél. ,Je jako moje state¢na
holé¢icka. Ty jsi prece statend a pripravend na kazdé dobrodruz-
stvi, nebo ne?“

»To jo,“ pritakala jsem. Doufala jsem, Ze at Tinkerbell najde
kdokoliv, bude ji mit pFes tu jeji znetvorenou tvar rad. Pro uklid-
néni jsem vzala do naruce Quijota, naseho Sedobilého kocoura,
kterému chybélo jedno ucho, ale ten vréel a skrabal mé do tvare.
»TiSe, Quijote!“ snazila jsem ho uklidnit.

»Kocky nerady cestuji,“ vysvétlovala mamka.

Nikdo, kdo nerad cestuje, neni zvin k nasemu dobrodruZstvi,
prohlasil tata. Zastavil, chytil Quijota za ktzi na krku a vyhodil
ven z okna. Kocour se Zalostnym zamiioukdnim Zzuchnul na zem.
Téta pridal plyn a mné vyhrkly slzy z o¢i.

»Nebud sentimentalni,” obratila se ke mné mambka. Vysvétlila
mi, Zze mizu kdykoliv mit dalsf zvife a Quijote se odted stal divokou
kockou, coZ je mnohem zabavnéjsi, nez byt jen domAci. Brian se
bél, Ze by tata mohl vyhodit také Juju, a tak se ho snaZil uklidnit.
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Aby nds mambka rozptylila, zacala zpivat Don't Fence Me In a This
Land is Your Land a tata zapél strhujicim zptsobem Old Man River
a jeho oblibenou Swing low, Sweet Chariot. Za chvili jsem na Qui-
jota i Tinkerbell zapomnéla, stejné jako na pratele, které jsem
zanechala v karavanové osadé. Tata zacal li¢it, jakym skvélym
z&zitkim jedeme vstfic a jak zbohatneme, aZ% dorazime na nové
misto, kde se usadime.

»Kam vlastné jedem, tato?“ zeptala jsem se.

»Tam, kam dojedeme,” odpovédél.

Pozdéji v noci tata zastavil uprostted pousté a spali jsme pod hvéz-
dami. Neméli jsme pol$tare, ale tita ndm vysvétlil, Ze to byla sou-
¢ast jeho planu. Je to zdravé pro drZeni téla. Indidni také nepouZi-
vaji polstare, dodal, a podivejte, jak rovné se nosi. Méli jsme nase
Skrabavé vojenské deky, tak jsme je rozloZili, lehli si na né a pozo-
rovali shluky hvézd. Rekla jsem Lori, jaké mame $tésti, Ze mtzeme
spat pod $irym nebem jako indiani.

»,Muzeme takhle Zit navzdy,“ dodala jsem.

»Myslim, Ze asi budeme,” konstatovala.

VZDYCKY JSME UTIKALI, nejcast&ji uprostfed noci. Obéas
jsem zaslechla, jak mambka a tata diskutuji o lidech, ktefi po nas
8li. Tata je nazyval grazly, upiry a gestapem. Obcas naznacoval za-
hadné tahy, které provadéli pracovnici Standard Oilu, kdyZ se po-
kouseli ukrast texaskou padu, kterou vlastnila mamcéina rodina.
Zminoval se o agentech FBI, ktef{ ho pronasledovali kvtli néjaké
temné epizodé, o niZz nikdy nehovofil, protoze nas nechtél uvést
do nebezpedi.

Téta byl tak presvéddéen, Ze jsou ndm na stopé federalni vySet-
rovatelé, Ze dokonce kouril cigarety bez filtru ze $patného kon-
ce. Tak, jak ndm vysvétloval, shotela znacka cigaret a lidé, kteti
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po ném prohliZeli popelnik, nasli jen bezejmenné $packy misto
pallmallek, které koutil, a proto ho nemohli vypatrat. Mamka na-
opak tvrdila, Ze FBI nejde ve skutec¢nosti po titovi; pro néj ale bylo
mnohem zajimavéjsi mit na za sebou FBI nez danové vybérci.

Pohybovali jsme jako nomdadi. Pobyvali jsme v zakoufenych
hornickych méstech v Nevadé, Arizoné a Kalifornii. Nebylo tam
zpravidla nic jiného neZ shluk zapadlych domkd, benzinka, dro-
gerie a jeden nebo dva bary. Nesly jména jako Jehla, Moucha, Ko-
14¢, nebo jen Pro¢ a nikdy nebyly v blizkosti mist, jako jsou Su-
perstition Mountains, vyschlého solného jezera nebo Old Woman
Mountains. Cim vic poni¢ené a zdemolované mésto jsme objevili,
tim byli tdta s mamkou spokojenéjsi.

Tata chtél sehnat praci jako elektrikdf nebo inZenyr v néjakém
dole, kde se téZil sddrovec ¢ méd. Mamka rikala, Ze tata si maZe
mlit pantem, jak chce, snit o praici, kterou nikdy nemél, a o vzdé-
lani, kterého nikdy nedosahl. Mohl ziskat spoustu mist, ale nikdy
tam nevydrZel dlouho. Nékdy si vydélaval penize hazardem, jin-
dy prilezitostnymi pracemi. Kdyz ho to znudilo nebo ho vyhodili
a nezaplacené ucty se prili§ nakupily, ¢i kdyZ opravar elektrického
vedeni zjistil, Ze nas karavan je napojen primo na rozvodné slou-
py - nebo kdyZ byla nablizku FBI - rychle jsme se uprostted noci
spakovali a zmizeli a jeli, dokud mamka s tatou nenasli dalsi malé
meéstecko, které jim padlo do o¢i. Pak jsme jej objizdéli a hledali
domy, které mély pred vchodem tabuli nabizejici pronéjem.

Obcas jsme se zastavili i u babi¢ky Smithové, maminky mé
mamky, kterd Zila ve velkém bilém domé v Phoenixu. Babicka
Smithova byla zdpadni Texasankou a zboZiiovala tanec a koné.
Bylo o ni zndmo, Ze vlastnila nejdivocejsiho mustanga a také po-
mohla dédeckovi vybudovat ran¢ v blizkosti Fish Creek Canyon
v Arizoné, zdpadné od Bullhead City, nedaleko Grand Canyonu.
Ja jsem babicku Smithovou zboZiiovala. Ale po néjakém case se
s titou vZdy dostali do divoké hadky. Mohlo to byt treba kvili
tomu, Ze mamka naznacila, Ze nemame prachy. K tomu babic-
ka poznamenala, Ze je to kvuli tatové lenosti. Tata utrousil néco
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o sobecké staré babizné, co ma penéz, ze nevi co s nimi, coZ rychle
vyustilo do vzajemné prudké hadky.

»Ty nacucand kousava blecho,” kfi¢ela babicka.

,Zatracend zrudnd babo!“ vratil tita urazku.

,Iy zatraceny, ubohy, natvany bastarde!“

Vyschld vykastrovand’ vilna dévko!“

Tata mél vybrousenéjsi slovnik, ale babicka Smithova ho moh-
la trumfnout: byla na doméci padé. Pfisla chvile, kdy uZ toho tita
mél dost a prikdzal ndm, abychom $li do auta. Babicka rozruse-
né kricela na mamu, at nedovoli, aby ji ta koriska prdel pfipravila
o vnoucdata. Mamka jen pokr¢ila rameny a prohlésila, Ze s tim ne-
miize nic délat, lo prece o jejiho manzela. A tak jsme vyrazili dal
do pousté hledat dalsi dim k pronadjmu v dal$im zapadlém hornic-
kém méstecku.

Nékteri lidé 7ili v takovych mésteckach uz roky. Jini neméli
stfechu nad hlavou a stejné jako my jen popojizdéli. Byli to bud
hazardni hraéi, byvali trestanci nebo véile¢ni veterani. Nebo ty,
které mamka nazyvala ztracenymi Zenstinami. Potkali jste zde
staré prospektory, jejichz tvare byly svrastélé a zahnédlé jako su-
Send jablka od slunce. Jejich déti byly shrbené, se zatvrdlymi mo-
zoly na rukach i nohéch. Pratelili jsme se s nimi, ale nikdy se z nés
opravdovi kamaradi nestali, protoze jsme védéli, Ze zase se brzy
posuneme dal.

Mohli jsme chodit i do koly, ale ne pokazdé. Nejvic jsme se na-
udili s mdmou a tatou. S titou tak neobycejné dilezité a uzite¢né
véci, jako naptiklad vytukat morseovku nebo Ze nikdy nesmime
jist jatra ledniho medvéda, protoZe prebytek vitaminu A by ndas
zabil. Ukazoval ndm, jak zamirit a vystrelit z jeho pistole, jak stri-
let z mamcéina luku a jak vrhnout nZ, aby se zabodl primo do stre-
du terce s dostateénym zvukovym efektem. KdyZz mi byly ¢tyri,
uZ jsem umeéla s tatovou pistoli, Sestirannym revolverem, docela
slus$né zachazet a strefit se do péti ze Sesti lahvi od piva na vzda-
lenost tticeti kroku. Svirala jsem revolver obéma rukama a mirila
na plechovku a pomalu jsem stiskla spoust, dokud se neozvala
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hlasita rana, pistole poskodila a lahev se roztristila. Byla to zdbava.
Téta podotkl, Ze se bude moje ¢arostrelectvi hodit, az se objevi fe-
derélni poldové a obkli¢i nés.

Mambka vyrostla v pousti. Milovala suché, spalujici horko, kdy
obloha pri zdpadu ohnivé zarila a ovladla prazdnotu a strnulost
otevienych ploch, které kdysi byly dnem ocednu. Mnoho lidi mélo
se zivotem v pousti problémy, ale mamka v ni oZivala. Védéla, jak
si poradit s prazdnotou. Védéla, které rostliny jsou jedlé a které
jedovaté. Byla schopnd najit vodu, kde ji nikdo nehledal, a védéla,
jak vystacit s jejim malem, kdyZ to bylo nutné. Uéila nés, jak se ¢is-
té umyt jen s hrnkem vody. Také fikala, Ze je dobré ji pit nevycisté-
nou, dokonce i $pinavou stejné jako zvirata. Chlorovand méstska
voda byla dobra pro rozmazlence, stejné jako zubni kartacek. Pred
ulehnutim jsme si vzali trochu jedlé sody do dlané jedné ruky, pro-
michali jsme ji v peroxidu a pak si prsty ¢istili zuby vzniklou
Sumivou pastou.

Ja jsem poust také milovala. KdyZ slunce vystoupilo vysoko
na oblohu, pisek byl tak horky, Ze jste si mohli spalit nohy, pokud
jste byly déti zvyklé na boty. My jsme potad chodili naboso, takze
kdzi na chodidlech jsme méli drsnou a silnou jako kravska kaze.
Chytali jsme Skorpiény, hady i rohaté ropuchy. Také jsme patrali
po zlatu a kdyZ jsme ho nemohli najit, spokojili jsme se s drahymi
kameny jako tyrkys nebo granaty. Pri zdpadu se vyrazné ochla-
dilo a zadali se rojit moskyti, jejichZ hejna byla tak mohutna, aZ
vzduch potemnél, a v noci byla takova zima, Ze jsme potfebovali
pokryvky.

Na pousti také radily prudké piskové boute. Nékdy udetily bez
varovani, jindy jste védéli, Ze prijdou podle typickych prasnych
sloupcti ve tvaru viricich dervisa. Kdyz vitr zacal bicovat pisek,
vidéli jste sotva na metr pred sebe. Pokud jste se nestacili véas
schovat do bardku nebo do auta, museli jste si sednout na bobek,
zaviit ofi, sevrit pevné rty a zakryt usi a obli¢ej rukama, dokud
boute nepresla. Jinak jste méli vSechny otvory zanesené piskem.
Mohl vas zasdhnout také velky laskavec, ale byl prilis lehky a mék-
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ky, nez aby vas mohl poranit. KdyZ ale byla boute opravdu mimo-
radné silna, mohla vés srazit a kutalet podobné jako laskavec.

Kdyz konec¢né prisel dést, obloha ztmavla a vzduch ztézknul.
Destové kapky velikosti détskych kuli¢ek bombardovaly zem.
Nékteri rodice se bali, Ze do jejich déti muze uhodit blesk, ale
mamka s tatou nikdy. Dovolovali nam, abychom vybéhli a dova-
déli v teplé, husté padajici vodé. Strikali jsme na sebe, zpivali
a tancovali. Klikaté blesky, doprovizené dunénim hromd, bico-
valy zem z nizko zavéSenych mrakd. Radostné jsme vyktikovali,
kdyZ se objevil obzvlast oslnivy blesk, stejné jako bychom pozo-
rovali ohilostroj. Kdyz boute skoncila, tata nds zavedl k arroyos
($panélsky potok) a my pozorovali, jak se jimi prudce vali voda.
P¥{3ti den saguaros (kaktusy) a pichlavé opuncie do sebe nasély
tolik vody, kolik jen $lo, protoze védély, Ze dalsi dést maze prijit
buhvi kdy.

Byli jsme jako ty kaktusy. Obcas jsme je jedli a vzdy jsme si
poskrabali krky. Jednou, to jsme praveé sidlili v Nevadé, vykolejil
nakladni vlak, z néhoz se vysypalo plno Zlutych melount. Nikdy
predtim jsem je nejedla, ale tita jich domt pfinesl spoustu. Tak
jsme méli melouny Cerstvé, dusené, a dokonce smazené. V Kali-
fornii zase vstoupili shéra¢i hroznt do stavky. Majitelé plantazi
jim platili niklak za libru. Projizdéli jsme stovky mil podél vinic,
kde rostly hrozny vétsi neZ ma hlava. Naplnili jsme auto zelenymi
hrozny. Nejen kuft, ale také zahradku na stf'eSe a tita nam je jesté
nalozil do klina tak vysoko, Ze jsme pres né nevidéli. Tydny jsme
pak jedli zelené hrozny k snidani, obédu i k veceri.

VSechno tohle pfejizdéni z mista na misto bylo jen dodasné, vy-
svétloval tata. Mél plan. Chtél najit zlato.

Kazdy tvrdil, Ze tata je genidlni. Dokazal postavit nebo spra-
vit vSechno. Jednou se sousedovi porouchal televizor. Tata odkryl
zadni{ sténu a makarény zaizoloval draty, které se navzajem do-
tykaly. Soused to nedokazal pochopit. VSude, kudy chodil, vypra-
vél, k ¢emu tata umi vyuzit nudle. Tata byl expert na matematiku,
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