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Na každou generaci čeká její Bílá hora, Mnichov 
nebo 21. srpen 1968. Přeji Vám, abyste se – 

až budete stát na křižovatce dějin – dokázali 
rozhodnout správně. Abyste měli odvahu i sílu 

zůstat věrni principům lidské morálky a cti, 
abyste až do konce svého života byli tím, čím 

jste byli i na jeho začátku – cítícími a myslícími 
lidskými bytostmi, ne zrůdami ve službách 

nenávisti a zla.

_

Všechny osoby a události této knihy jsou 
smyšlené. Jakákoliv jejich podobnost se skutečně 

existujícími osobami nebo událostmi je čistě 
náhodná a nezáměrná.



PROLOG
Zmrzačený muž s vyhaslým pohledem kráčel 

vysokou trávou, v levém podpaždí krabici tvaru 
krychle, v pravé ruce pistole značky Glock. Šel 
nejistým krokem a šel dlouho – tvář měl unavenou 
a kolem něj se nacházely jen nekonečné travnaté 
plochy se stromy pamatujícími mnohem více, než 
kolik pojme lidský život. Před jedním takovým 
velikánem ztratil muž poslední zbytky sil a padl na 
kolena. Balíček opatrně položil do zelené peřiny 
před sebou a z kapsy vytáhl pomačkanou fotografii. 
Políbil ji a poslední dvě kapky slz zmáčely její 
povrch. Svěsil hlavu a přiložil ústí zbraně ke spánku. 
Třeskl výstřel a vítr mu vzal fotografii z ruky.



ČÁST PRVNÍ

Kapitola 1, Denver, USA, červenec 2016

„Mám rakovinu v posledním stádiu. Zbývá mi 
pár měsíců, možná rok, když Bůh dá. Nikdy jsem 
ho o nic neprosil, takže to teď mám u něj schované.“

„Já vám nevím. Před týdnem jsem dostal 
obrovskou chuť na pizzu, tak jsem se začal modlit, 
hodně modlit, ale nic…“

Tvář Davida Kvapila i nadále vyhlížela 
nezaujatě, takřka nepřátelsky. Vypadal jako 
dva tisíce let stará antická socha. Stejně vysoký, 
pohledný, svalnatý – a stejně mramorově chladný 
a emočně prázdný. Místnost, v níž oba muži seděli 
v luxusních kožených křeslech odděleni masivním 
dubovým stolem, se pyšnila obrovskými rozměry 
a nádhernou výbavou stěn, které dominovala 
okázalá knihovna za hostitelovými zády. Navzdory 
svému lesku a okázalosti v návštěvníkovi 
nevzbuzovala žádné kladné pocity. Když mluvili, 
jejich hlasy se rozléhaly prázdnotou. Ve zdech 
starého rodinného sídla se usadilo cosi podivného. 



Bylo to něco smutného, osamělého, něco děsivě 
konečného. Stařec byl poslední svého rodu. David si 
uvědomil, že se starým chřadnoucím pánem umírá 
i tenhle dvě stě let stojící dům.

„Nebojím se smrti, Davide. Smířil jsem se s ní. 
Vám je kolik – pětatřicet? Hm, takže půlka toho, co 
mně. Chápu, že v tomhle věku by se vám rok jevil 
jako ukrutně krátká doba na to zemřít, ale mně ten 
čas připadá adekvátní. Stihnul jsem toho už hodně 
a teď vím, jaké záležitosti ještě musím urovnat, 
abych z tohohle světa odešel s čistým štítem, a že 
nesmím otálet. Kvůli tomu jsem vás pozval. Jedná 
se o poslední záležitost mého uvadajícího života, 
kterou je nutné uvést do pořádku. Prostě nemůžu 
umřít, dokud neuzavřu tuhle poslední kapitolu. 
Budu se s tou potvorou, co mi rozežírá vnitřnosti 
zaživa, prát tak dlouho, dokud bude potřeba.“

David Kvapil cítil, že by se slušelo něco 
poznamenat k promluvě starého, svraštělého pána, 
který se teď natáhl pro sklenici vody a málem ji 
třesoucí se rukou rozlil. Rozhodně nevypadal na 
oněch údajných sedmdesát let. Možná osmdesát, 
osmdesát pět, hádal by David. Jenže rakovina umí 
být svině. Před pěti lety ta mrcha dostala jednoho 
z jeho přátel. Chlap jako hora lehce přes čtyřicet, 
sportovec tělem i duší, a na konci z něj zůstala jen 



kostra potažená nezdravou nazelenalou kůží, které 
manželka musela měnit plíny. Starý Abraham James 
Holmes mu oživil hořké vzpomínky. Neměl už 
žádné vlasy, oči vězely hluboko v tmavých důlcích, 
tváře se propadaly, lícní kosti ostře vystupovaly. Sice 
hodně mluvil, ale co chvíli ztrácel hlas a musel dělat 
dlouhé přestávky. 

„Je mi líto, že umíráte,“ pronesl nakonec vlažně, 
a i když se snažil přimíchat do těch pár slov i trochu 
účasti, výsledek považoval za nevalný. Konec konců, 
proč by ho mělo trápit neštěstí člověka, kterého 
poznal teprve před pár hodinami? Myšlenkami 
bloudil ve svém zpackaném životě, který se mu 
právě rozpadal pod rukama. Cítil, jak mu otěže 
vlastního osudu vyklouzávají z rukou a nic s tím 
nezmohl. Gabriela definitivně odešla a vzala s sebou 
i Nicol. Ve schránce na něj čekala obsílka od 
soudu a hádal, že po skončení rozvodu uvidí svou 
pětiletou dcerku přinejlepším jednou za dva týdny. 
A do toho ta záležitost s Albert Media Press.

„Nežádám vás o falešný soucit,“ mávl starý 
pán rukou a David v tom gestu spatřil cosi 
otráveného, nikoliv však pohrdlivého. Holá lebka 
posetá stařeckými skvrnami se leskla ve třpytu 
lampy a ruka se mu třásla, když tlačítkem přivolal 
služebnou. Dolila mu z karafy sklenici vody 



a Davidovi přinesla další bourbon. „Vím o vás 
dost, abych si učinil představu, že vás trápí spousta 
starostí ve vašem vlastním životě,“ pokračoval A. 
J. Holmes pomalým, unaveným hlasem člověka 
těsně před smrtí. „Proč byste měl litovat nechutně 
bohatého miliardáře, kterého dostihl nevyhnutelný 
úděl všech živých bytostí? Ještě před pár staletími se 
pohybovala průměrná délka lidského života kolem 
třiceti let – narodit se trochu dříve, oba bychom už 
leželi šest stop pod zemí. Myslím, že si proto můžu 
gratulovat k tomu, jak dlouho jsem žil.“

„Máte pravdu,“ přikývl David, vzal si sklenku 
a přešel se před okno. Venku fičel ukrutně silný vítr 
a rval listí ze stromů lemujících honosné sídlo jako 
němá stráž věků. Blížila se bouře a David přemýšlel, 
zda nezruší jeho zpáteční let do New Yorku. Se 
zády do místnosti dokončil myšlenku: „Je mi fuk, 
že umíráte, pane Holmesi. Strčte si svou rakovinu 
i peníze někam. Nechápu, proč jsem sem vůbec 
letěl. Váš telefonát byl šílený.“

„Možná šílený, ale pro vás i dost zajímavý, jinak 
bychom se tu teď spolu nebavili.“

Od chvíle, kdy před čtvrt rokem ztratil kontakt 
s Nicol, si David připadal stejně jako statné duby 
za vyleštěným sklem. Týraný a bezmocný. Zmítaný 
okolními vlivy, se kterými nemohl bojovat, pouze 



strpět, co mu provedou. Gabriela mu dávala 
dostatečně dlouho najevo, že to mezi nimi neklape, 
ale dalo se jejich manželství vůbec zachránit? 
Poslední dobou si byli už tak vzdálení, že se ani 
nehádali, nepodváděli, jen prostě… Vyrostla mezi 
nimi zeď odcizení a neporozumění a schovávala 
před nimi navzájem všechno to dobré, co je kdysi 
spojovalo. Tak jako na podzim zmizí listí staleté 
aleje, vytratila se i jejich láska a zůstalo jen holé, 
prázdné nic.

„Děkuju za ten projev vašeho skutečného já,“ 
ušklíbl se starý pán a očka mu poprvé zajiskřila. 
„Potřebuju, abyste se ke mně choval zcela upřímně. 
Kupuju si nejen vaše schopnosti výborného 
investigativního novináře, ale i naprostou loajalitu 
a oddanost naší věci.“

„Naší? Ještě ani nevím, co po mně žádáte,“ 
ohradil se David a ani se nesnažil skrýt podráždění. 
Nelíbilo se mu, jak stařec automaticky počítá s jeho 
zájmem. Jak si na něj činí nároky. Že ho oslovuje 
křestním jménem. „Nejsem děvka na prodej.“

„To jistě ne, ale dohodneme se. Věřte mi.“
David se posadil zpátky naproti mrtvole na 

dovolené. Zhluboka vzdychl a pokynul rukou na 
znamení, že poslouchá.



„Peníze v sobě skrývají neuvěřitelnou moc. 
Můžu vám učinit nabídku, kterou jednoduše 
nemůžete odmítnout. Pochybujete? Pak jste 
pokrytec. Každý na tomhle světě má svou cenu, 
i když nemusí být nutně vyjádřena penězi. Každý 
se dá koupit, Davide, to je zlaté pravidlo, které se 
naučíte velmi rychle, pokud se stanete tak bohatým 
jako já. Jistě, ne všechny věci se dají koupit, 
jako kupříkladu moje zdraví, ale lidé ano. Lidé 
především. Vy teď potřebujete peníze a vliv a já 
vám oboje poskytnu. Zároveň to, co budete dělat, 
vám přinese i skvělý materiál na reportáž, která se 
stane odhalením století. Takže vám nabízím nejen 
finanční, ale i profesní motivaci. O vašich ambicích 
přitom nepochybuji.“

„Víte toho o mně trochu moc, nezdá se vám?“
„Jedna z výhod toho být miliardářem.“
„Ve svém oboru jsem si získal slušné renomé 

i bez vás. Moje reportáže i jméno mají zvuk, můžu 
zavolat do tuctu novin nebo televizí, kde mi zulíbají 
nohy, když k nim nastoupím. Proč si, zatraceně, 
myslíte, že jsem odkázaný na vaše peníze?“

„Z velmi prostého důvodu, milý příteli,“ usmál 
se starý pán a David pocítil omračující úder 
neviditelnou pěstí do žaludku. V tónu hostitelova 
hlasu a jeho blaženém výrazu se promítala povýšená 



přezíravost patricijů vůči plebejům, která se táhla 
dějinami už od antického Říma. Bohatí budou mít 
vždy pocit nadřazenosti nad méně majetnými, vždy 
budou existovat králové a otroci, pánové a poddaní, 
horních deset tisíc a chudina, jen jména pro to 
všechno se změní. Jinak nic.

„Tak ven s tím,“ pobídl ho netrpělivě. Starý pán 
se zakuckal.

„Budete pro mě pracovat kvůli Nicol.“
„Jak- prosím? Asi jsem špatně rozuměl. Budu… 

kvůli Nicol?“ zaskřehotal David a zatoužil po další 
sklence bourbonu.

„Jste skvělý novinář, o tom žádná. Proto také 
nyní sedíte naproti mně – nevybral bych si nikoho, 
komu stoprocentně nevěřím, že dotáhne úkol 
do konce. Jenže noviny, v nichž jste si vybudoval 
tak skvělou pozici, koupil koncern Albert Media 
Press a lidé v jeho čele nepatří mezi vaše skalní 
fanoušky, co říkáte? Naopak se domnívám, že vůči 
vaší osobě cítí jistou zášť poté, co jste jim provedl. 
Dá se proto předpokládat rychlý úbytek článků 
z vašeho pera z předních stránek a s tím související 
ústup z výsluní čtenářské přízně. Znáte to, sejde 
z očí, sejde z mysli… K čemu bude sebelepší 
reportáž, když zůstane zahrabaná na straně dvacet 
čtyři pod obří reklamou na nový lék proti potížím 



s prostatou? V dnešní předimenzované a uspěchané 
době už na třetí straně čtete pouze titulky a na páté 
noviny vyhazujete do koše.“

David cosi zamručel, ale nahlas neřekl nic. Tuhle 
starou novinářskou pravdu samozřejmě znal. A taky 
věděl, že pro Albert Media Press představuje jeho 
osoba něco srovnatelného s osinou na jednom 
citlivém místě.

„Po čase začnete být nespokojený, půjdete hledat 
práci jinam. Samozřejmě, najdete ji, nicméně 
chvíli to potrvá a nebude to podle vašich představ, 
alespoň zpočátku ne. Vytvořil jste si psaním řadu 
nepřátel, kteří si nenechají ujít příležitost vidět vás 
na kolenou. Najdou si smyšlené důvody pro váš 
nečekaný konec a Albert Media Press vás očerní 
tak, že vrátit se v čase před občanskou válku, budete 
až do konce života dřít na bavlníkových plantážích 
v Alabamě. A mezitím vám poběží čas. Bydlíte 
v garsonce o pětadvaceti metrech čtverečných. 
Nemůžete si dovolit lepší bydlení, tím spíše ne 
slušného právníka pro rozvodové řízení. Chcete se 
zastupovat sám? Blázne! S takovou spor o dceru 
prohrajete za týden. Vaše manželka sice nevydělává 
horentní sumy, nicméně C. D. Spencer & Son 
nepatří v právním světě mezi úplný odpad. Pro mě 
znamenají samozřejmě bezvýznamné nuly, ovšem 



pro ni zlatý důl a pro vás noční můru jak z hororů 
Stephena Kinga. Rozcupují vás na takhle malé 
kousíčky! Ani si proti nim neškrtnete. Co když vám 
ale seženu a zaplatím ty nejlepší právníky v téhle 
zemi? Takové právníky, se kterými získáte dceru do 
péče ještě dříve, než soud vůbec začne?“

„Chcete tím naznačit, že…?“
„Že výsledky soudních přelíčení jsou dány 

dopředu? Samozřejmě, že ano. Protože v nich přece 
nejde o spravedlnost. Nezvítězí ten, kdo se nachází 
v právu, nýbrž ten, který si zaplatí schopnější lidi, 
aby přesvědčili ostatní, že je v právu. Jinými slovy, 
ano, peníze vyhrávají soudy. Ale ne korupcí, nýbrž 
naprosto legálně a počestně.“

„Počestně,“ odfrkl si David a cítil se na nic. 
Stařec zabrnkal na citlivou strunu. Bolest, která mu 
zaplavila nitro, byla tak silná a bylo jí tolik, až se 
divil, že mu nevytéká ven z těla ústy, nosem i ušima. 
Toužil nikdy neslyšet a nemyslet na nic z toho, co 
tu teď padlo. A přesto musel. Proto dorazil. Protože 
doufal, že mu tenhle starý blázen hodí záchranný 
kruh.

„Za předpokladu, že bych uvažoval o vaší 
nabídce, jakou práci byste po mně žádal?“ odhodlal 
se a upřel na nemocného pronikavý pohled.

„Nejprve mi povězte, co víte o Edenii.“



„Asi tolik, co každý druhý,“ pokrčil David 
rameny a zvedl se ze židle. Z nějakého důvodu 
se potřeboval hýbat, aby se mu lépe přemýšlelo. 
Edenie… Proč zrovna tohle téma? Starý pán 
pokynul blahosklonně hlavou a přivolal tlačítkem 
služebnou. Karafa s jantarovým mokem tentokrát 
zůstala na stole a David pochopil, že vyprávění 
zabere zřejmě víc času, než předpokládal. Nervózně 
se podíval na hodinky, zatímco stařec spolkl dvě 
pilule prášků. Do okenní římsy zabubnovaly 
první kapičky studeného deště jako předzvěst 
přicházejícího běsnění živlů. David si prohrábl 
krátké světlé vlasy a plné rty svlažené alkoholem 
začala opouštět první slova pozoruhodného 
příběhu.

„Někdy v padesátých letech polský podnikatel, 
milionář a filantrop židovského původu, Stanislav 
Plodiewski, koupil od Britské koruny bezvýznamné 
souostroví v Jižním Pacifiku. Za války prošel 
vyhlazovacím táborem Auschwitz-Birkenau, 
kde ztratil všechny příbuzné. Sám tam přežil 
neuvěřitelné dva roky. Jako zázrakem nejenže 
nezemřel, ale po válce dokonce získal zpátky 
i podstatnou část rodinného majetku. Nepochybně 
díky kontaktům rodiny Vladislava Znanieckého, 
Plodiewského blízkého přítele, s Američany. 



Plodiewski se poté rozhodl veškeré prostředky 
investovat do vybudování lepšího světa. Toužil 
založit jakousi novou společnost bez politiky, peněz, 
zla, násilí… A tak koupil již zmíněné souostroví.“

„Zatím tu pohádku vyprávíte nádherně, až byste 
mě uspal. Dočista jako oficiální propaganda.“

„Plodiewski se dohodl s Američany a Sověty, 
že jeho ostrovy zůstanou mimo sféru jejich vlivu 
a zaplatil jim, aby se úplně zapomnělo na jejich 
existenci,“ pokračoval David. „V žádné mapě 
ani atlasu vydaném od padesátých let tenhle 
kus pevniny nenaleznete. Těžko hádat, kolik to 
Plodiewského stálo, nicméně investice se vyplatila. 
Půl století se jeho sociální experiment rozvíjel, 
aniž by se do něj vměšoval kdokoliv zvenčí. Získal 
padesát let na to, aby uvedl v praxi myšlenky, které 
filosofové označují za utopistické.“

„A dokázal to?“
David pokrčil rameny. „Oni to tvrdí.“
„Věříte jim?“
Opětovné pokrčení ramen a podrbání se na 

špičce nosu. Davidovy modré oči zůstávaly klidné 
až lhostejné. „Chybí mi důvody pro i proti. Nevím. 
A hlavně, nesejde mi na tom.“

„Padesát let, kdy nikdo nevěděl, co se na těch 
zatracených kusech skalisek děje… Věříte tomu, co 



říkáte, Davide? Snu o spravedlivé společnosti bez 
zla?“

„Záleží na mém názoru? Ptal jste se, co vím 
o Edenii. Nemůžu citovat jiné informace než 
oficiální zdroje, protože i když se v roce 2010 
Plodiewského vnuk rozhodl opustit bezpečí 
anonymity a vystoupil s projektem svého dědečka 
ze stínu, širší veřejnost se stejně mnoho informací 
nedozvěděla.“

„Nedozvěděla se vůbec nic, pokud vás můžu 
opravit.“

„Nicméně z projektu Edenie se stal samostatný 
suverénní stát – Edenie. Uznala ho OSN a většina 
významných států po celém světě. Desítky milionů 
lidí každoročně žádají o udělení občanství, ale 
jen nepatrnému zlomku vyhoví. Všichni si myslí, 
že jdou do ráje, jenže informací existuje jen 
poskrovnu. Na edenskou půdu nesmí vstoupit 
nikdo bez platného občanství, Plodiewského 
potomci veřejnosti neposkytují žádné informace 
s výjimkou tiskových zpráv, ty ale většinou 
postrádají jakoukoliv výpovědní hodnotu, Edenie 
nekomunikuje s okolním světem a neúčastní se 
mezinárodních vztahů ani obchodu. Tuto izolaci 
prezentují jako nutnost pro zachování svého 
životního stylu, nicméně…“



„Ano?“ povytáhl A. J. Holmes sotva viditelné 
obočí.

„Neubráním se jisté míře skepse. Čím víc se totiž 
něco navenek blýská, tím hůř to pod povrchem 
zapáchá. Víte, když to je tak dokonalá země, proč 
nikdo nesmí vědět ani to, z kolika ostrovů sestává? 
Kolik na nich žije lidí? Jakým způsobem funguje 
jejich ekonomika, když jsou uzavřeni do sebe jako 
do neproniknutelné bubliny? Co jejich lékařství, 
školství, soudní systém? Napadají mě stovky 
zásadních otázek, ale kromě oficiálního mediálního 
obrazu neexistují žádná relevantní data, svědectví, 
dokumenty… A jako investigativní reportér se 
nespokojím s jediným zdrojem, pokud si chci 
vytvořit solidní úsudek.“

„O tom, na jakých principech stojí jejich 
společnost a ekonomika, se přece netají,“ nadhodil 
starý pán a David zachytil v chraplavém tónu cosi 
potutelného. Se zájmem se podíval na hostitele, 
který nyní nevypadal ani zdaleka tak křehce 
a zranitelně jako na počátku hovoru. Vyzařovala 
z něj až divošská energie. Davidovi došlo, že na 
Edenii něco ví – něco, co by se jejím představitelům 
nelíbilo.

„Plodiewski tvrdil, že chce vybudovat ideální 
společnost. Místo, kde bude fungovat přímá 



demokracie, tak, jak ji predikoval Rousseau a jiní 
osvícenští filosofové. Věřil, že lidé nepotřebují 
vládu pevné ruky, jen určitou výkonnou složku. 
Všichni měli disponovat rovnými občanskými 
právy a o veřejných záležitostech se mělo 
rozhodovat hlasováním na sněmech či losem. 
Plodiewski odmítl i koncept peněz. Hlásal, že 
v jeho společnosti nebudou vůbec potřebné. Každý 
bez rozdílu původu či schopností dostane práci, 
bydlení, jídlo i ošacení. Určitě ho nesmírně silně 
ovlivnila traumatická válečná zkušenost. Na druhou 
stranu…“

„Pochybujete…“
„Hovoříme o ideách, ne o reálném světě. 

Je to pěkná utopie, která se hezky vyjímá na 
stránkách filosofických knih a úžasně se o ní 
rokuje v debatních kroužcích na vysoké škole, ale 
ještě nikdo ji nepřetavil do praxe. Proč ne? Vždyť 
pokusy existovaly napříč staletími a zkrachovaly 
do posledního. Zdá se, že z nějakého důvodu lidé 
prostě nejsou schopni takového života. Třeba by 
to fungovalo v nějaké malé skupině deseti, sta, 
možná tisíce lidí, ale celá země? Stát bez vládnoucí 
vrstvy a třídních rozdílů? Nic takového za pět 
tisíc let nežilo jinak než v něčích myšlenkách. 
A najednou…“



„…najednou někdo přijde a tvrdí, že takový 
stát existuje už více jak půl století, ovšem odmítá 
o tom poskytnout jiný důkaz než své čestné slovo. 
Odmítnou veškeré návštěvy s odůvodněním, 
že jejich způsob života je možný jen bez cizího 
vměšování. Nepřijde vám to divné?“

„Jediné, co mi momentálně přijde divné, je fakt, 
jak rychle se vám zde odpařuje alkohol,“ zamžikal 
David víčky. Skutečně vyprázdnil celou karafu? Na 
začátku se hladina pohupovala téměř v polovině 
a nyní se stydlivě krčila u dna. „Možná by mi 
neuškodil pro změnu hlt vody.“

„To se dá zařídit,“ přikývl starý pán a přivolal 
tlačítkem služebnou. Když je půvabná dívka 
s hispánskými rysy obsloužila, poručil jí ještě otevřít 
okno.

„Ale pan doktor-“
„Neplatím vás za řeči a už vůbec ne za 

odmlouvání! Miluju vůni deště! Chci ji nasát ještě 
předtím, než umřu! Tak okamžitě otevřete to 
zpropadené okno a zmizte!“

David scénu mlčky přešel. Starý pán ho požádal 
o chvilku strpení a jiným tlačítkem na pracovním 
stole se spojil s majordomem. „Bruci, vyhoď 
okamžitě tu novou holku. V tomhle domě za dvě 
stě let jeho existence nebyl nikdy trpěn personál, 
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