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  Stojí přede mnou, podobný rozložitému starému dubu, ajeho obličej září jako měsíc vúplňku, zachycený na nejvyšších větvích. Vrásčitý, masitý, plný tuku adobré vůle. Ukloní se ajá mám pocit, jako by na mě padal strom. Neuhnu ani opíď, ale hlavou mi bleskne, že přede mnou jistě nepoklekne– na rozdíl od muže, jenž umých nohou klečel včera azasypával moje ruce polibky. Ale kdyby se tenhle tělnatý stařec dotkl podlahy, museli by ho zvednout pomocí lan jako vola uvízlého vpříkopu. Akromě toho před nikým nepokleká.


  Sama sebe ujišťuji, že mě nemůže políbit na ústa. Rozhodně ne vtéhle dlouhé komnatě smuzikanty na jednom konci, kde neustále někdo korzuje. Uzdejšího vytříbeného dvora se nic takového nemůže stát. Proto se nemusím obávat, že se na mě tahle kulatá tvář snese. Hledím na muže, jehož kdysi obdivovala moje matka avšechny její přítelkyně. Tvrdily, že je to ten nejpohlednější gentleman vAnglii. Král, oněmž sní každá dívka. Ajá se tiše modlím, aby nepronesl slova, která právě vypustil zúst. Nesmyslně se modlím za to, abych se jenom přeslechla.


  Vtichu, které se rozhostilo, sebevědomě vyčkává na můj souhlas.


  Vtom mi bleskne hlavou: takhle to ode dneška bude, dokud nás smrt nerozdělí. Bude čekat na můj souhlas, anebo pokračovat bez něj. Amně nezbývá než se provdat za tohoto muže, který stojí výš než kdokoliv znás ajehož stín se nad námi hrozivě tyčí. Povyšuje se nad nás, ubohé smrtelníky, ocitnuv se na nebi těsně pod anděly. Je totiž králem Anglie.


  „Jsem zaskočena tou ctí,“ zajíkám se.


  Jeho našpulené malé rty se roztáhnou do úsměvu. Vycení na mě zažloutlé zuby aovane mě psím dechem.


  „Takovou poctu si nezasloužím,“ blekotám.


  „Ukážu vám způsob, jak si ji zasloužit,“ ujistí mě.


  Vilný úsměv na uslintaných rtech mi sděsivou krutostí připomene, že mám co do činění schlípníkem uvězněným vchřadnoucím těle, aže budu jeho ženou vkaždém smyslu toho slova. Bude se mnou spát, zatímco já umírám touhou po jiném.


  „Smím se pomodlit apouvažovat nad tak velkorysou nabídkou?“ otážu se. Dělá mi potíž vydolovat zpaměti dostatečně zdvořilá slova. „Jsem ohromena. Doopravdy jste mě zaskočil. Nedávno jsem totiž ovdověla…“


  Svraští světle hnědé obočí. Svou odpovědí jsem ho zjevně nepotěšila. „Požadujete čas? Copak jste vtohle nedoufala?“


  „Doufá vto každá žena,“ ujistím ho pohotově. „Udvora není jediná dáma, která si vtomto směru nedělá naděje. Každá dívka vtéhle říši sní otom, že ji jednoho dne požádáte oruku. Pochopitelně knim patřím. Avšak nejsem vás hodna.“


  Tohle je lepší. Důkladně jsem mu zalichotila.


  „Nemůžu uvěřit, že se splnily moje sny,“ přeháním. „Potřebuji čas, abych se vyrovnala se svým štěstím. Připadám si jako vpohádce.“


  Přikývne. Pohádky miluje, stejně jako předstírání apřehrávání akaždý druh důmyslné přetvářky.


  „Zachránil jsem vás,“ prohlásí. „Pozvednu vás znicoty na nejvyšší místo na světě.“ Jeho hlas je zvučný asebevědomý. Line se zúst po celý život bohatě zalévaných tím nejlepším vínem apromazávaných těmi nejtučnějšími sousty. Zní shovívavě, avšak maličká očička mě provrtávají.


  Přinutím se do nich podívat. Stíní je těžká víčka. Král mě nepozvedává znicoty. Narodila jsem se jako Parrová zKendalu amůj zesnulý manžel byl Neville. Oba významné rody pocházejí ze severu Anglie– tedy ne že by tam Jindřich někdy byl. „Potřebuji trochu času,“ smlouvám, „abych se nezalkla radostí.“


  Vypasenou rukou učiní drobné gesto, jímž mi dává na vědomí, že času můžu mít tolik, kolik se mi zlíbí. Hluboce se mu ukloním acouvám od karetního stolku, unějž požaduje největší sázku, jakou může žena uzavřít– dát všanc svůj život. Otočit se ke králi zády je proti zákonu. Někteří lidé žertují otom, že je bezpečnější nespouštět ho zočí. Šest kroků dozadu dlouhou chodbou. Na moji poníženě skloněnou hlavu dorážejí paprsky jarního slunce, prodírající se dovnitř vysokými okny. Apak se ukloním znovu acudně sklopím zrak. Když se napřímím, pořád se na mě culí avšichni nás sledují. Přinutím se kúsměvu apozpátku se sunu kzavřeným dveřím jeho přijímací komnaty. Stráže za mými zády je otevřou, abych mohla projít. Zvenčí zaslechnu mumlání dvořanů, jimž byla odepřena čest královské přítomnosti. Sledují, jak se na prahu znovu klaním, avelký panovník pozoruje, jak odcházím. Couvám ive chvíli, kdy dveře zapadnou azaštítí mě před Jindřichovým zrakem, ajá zaslechnu řinčení halaparten.


  Na okamžik zůstanu stát. Zírám na vyřezávané dřevo, neschopná otočit se ačelit zvědavým pohledům. Teď když nás dělí masivní dubové dveře, uvědomím si, že se chvěji. Zjišťuji, že se celá třesu– mám rozklepané nejen ruce akolena, ale třesu se jako vhorečce. Připadám si jako mladý zajíc vpoli pšenice, který se vyděšeně tiskne kzemi, zatímco se kněmu blíží muž skosou.


  Je dlouho po půlnoci. Počkám, až všichni usnou. Přes noční úbor zčerného saténu si přehodím tmavě modrý plášť apodobná nočnímu stínu se tiše vykradu zženských komnat apo špičkách seběhnu po hlavním schodišti. Nikdo mě nevidí. Kapuci mám staženou hluboko do obličeje. Kromě toho se utohoto dvora sláskou kupčí léta letoucí. Nikdo není zvědavý na ženu, která uprostřed noci mizí vcizí komnatě.


  Udveří mého milence nestojí stráž, je odemčeno, jak slíbil. Zmáčknu kliku avklouznu dovnitř. Čeká na mě ukrbu. Místnost je prázdná, osvětlená jen několika svícemi. Je vysoký aštíhlý, tmavovlasý atmavooký. Sotva mě zaslechne, otočí se ana jeho vážné tváři se objeví touha. Pevně mě ksobě přivine. Otírám se mu čelem osvalnatou hruď, jako bych se pokoušela dostat se mu pod kůži, do jeho těla. Na chvilku se spolu kolébáme aopájíme se vůní adoteky toho druhého. Chytí mě rukama za hýždě, zvedne ajá mu ovinu nohy kolem boků. Zoufale po něm prahnu. Kopne do dveří ložnice aodnese mě dovnitř. Dveře za námi zapadnou aon mě něžně položí na lože. Vysvleče se zkalhot, košili odhodí na podlahu. Já vstřícně rozhalím svůj plášť inoční úbor. Vrhne se na mě abez jediného slova do mě vstoupí. Pouze si zhluboka povzdechne, jako by po celý den až do tohoto okamžiku zadržoval dech.


  Teprve tehdy zašeptám do jeho nahého ramene: „Thomasi, miluj mě celou noc. Nechci na nic myslet.“


  Zvedne se nade mnou, aby viděl můj bledý obličej akaštanové vlasy rozprostřené po polštáři. „Kristepane, zoufale po tobě toužím!“ zvolá apak zvážní aoči mu potemní chtíčem. Začne se ve mně pohybovat. Rozevřu nohy oněco víc. Slyším, jak se mi úží dech. Uvědomuji si, že jsem sjediným mužem, který mi kdy poskytl rozkoš, ana jediném místě na světě, kde si přeji být. Vbezpečí se cítím jedině vteplé posteli Thomase Seymoura.


  Před svítáním mi zkarafy nalije víno anabídne sušené švestky anějaké koláčky. Vezmu si od něho sklenici aopatrně kousnu do koláčku. Drobty zachytávám do dlaně.


  „Požádal mě oruku,“ řeknu stručně.


  Krátce si zakryje oči dlaní, jako by nedokázal snést pohled na mou maličkost, usazenou na jeho posteli. Kadeře mi spadají zramen, ňadra mám zahalená do pokrývky, hrdlo zarudlé od vášnivých polibků, znichž mě pálí rty.


  „Pánbůh chraň! Ach, Bože, toho nás ušetři!“


  „Nemohla jsem tomu uvěřit.“


  „Mluvil stvým bratrem? Nebo strýcem?“


  „Ne. Se mnou. Včera.“


  „Svěřila ses stím někomu?“


  Zavrtím hlavou. „Ještě ne. Napřed jsem to chtěla povědět tobě.“


  „Co si počneš?“


  „Co můžu dělat? Poslechnu,“ zamumlám chmurně.


  „To přece nemůžeš!“ namítne snáhlou netrpělivostí vhlase. Popadne moje ruce do svých, až rozdrtíme koláček. Poklekne na lože alíbá mi špičky prstů. Stejně si počínal, když mi poprvé vyznal lásku. Slíbil, že se stane mým milencem apozději manželem, aže nás nikdo nikdy nerozdělí. Tvrdil, že jsem jediná žena, po které kdy toužil– ato jich měl spoustu. Jeho postelí prošlo tolik milostnic, ctnostných žen, služek iběhen, že si je ani všechny nepamatuje. „Kateřino, přísahám, že to nesnesu! Tohle nevydržím. Nedovolím to!“


  „Copak ho můžu odmítnout?“


  „Co jsi mu odpověděla?“


  „Že potřebuji čas. Potřebuji se modlit apřemýšlet.“


  Položí si moji ruku na své ploché břicho. Krásně hřeje aje vlhké od potu. Do dlaně mě šimrají měkké kudrnaté chloupky, svaly jsou tvrdé, kůže napjatá. „To jsi dělala dnes vnoci? Modlila ses?“


  „Uctívala jsem,“ zašeptám.


  Skloní se apolíbí mě na vršek hlavy. „Kacířko. Co kdybys mu řekla, že už jsi zaslíbená? Nebo potají provdaná?“


  „Za tebe?“ vyhrknu na rovinu.


  Je ochoten tuto výzvu přijmout, protože si hodně troufá. Miluje riziko, jakékoliv nebezpečí. Spěchá mu naproti, jako by bylo obyčejnou májovou hrou, jako by dokázal doopravdy žít jen na délku meče od smrti.


  „Ano, za mě,“ prohlásí směle. „Za koho jiného? Samozřejmě se musíme vzít. Anebo můžeme říct, že už jsme svoji.“


  Tahle slova jsem toužila slyšet, avšak nedokážu se králi vzepřít. „Nemůžu ho přece odmítnout.“ Při pomyšlení, že Thomase ztratím, se mi láme hlas. Po tvářích mi kanou horké slzy. Zvednu cíp přikrývky aotřu si obličej. „Bůh mi pomáhej! Už se nebudeme moci dál vídat.“


  Zatváří se zděšeně. Sedne si na paty apostel zaskřípe pod jeho váhou. „Tohle nemůže být pravda!“ zlobí se. „Sotva ses vymanila zmanželských pout. Sešli jsme se jenom párkrát. Zrovna jsem ho chtěl požádat osvolení se ti dvořit. Vyčkával jsem pouze zúcty ke tvému vdovství.“


  „Měla jsem to vědět!“ zajíkám se nad tou nespravedlností. „Poslal mi tyhle nádherné rukávy. Trval na tom, abych odložila smutek apřidala se ke dvoru. Přichází do komnat lady Marie anespouští mě z očí.“


  „Domníval jsem se, že stebou jenom flirtuje. Nejsi jediná. Oči dělá ina Catherine Brandonovou aMary Howardovou… Nikdy by mě nenapadlo, že to myslí vážně.“


  „Mého bratra zahrnul tolika poctami, že si je ani nezaslouží. Bůh ví, že William nebyl jmenován správcem pochodů kvůli svým schopnostem.“


  „Jindřich je dost starý, aby mohl být tvým otcem!“


  Hořce se usměji. „Který muž má námitky proti mladé nevěstě? Osobně jsem toho názoru, že si mě vyhlédl ještě před smrtí mého muže, Bůh dopřej klidné spočinutí jeho duši.“


  „Věděl jsem to!“ Praští pěstí do vyřezávaného sloupku postele. „Viděl jsem, jak se po tobě dívá. Neušlo mi, jak ti při večeři podsouvá laskominy ata nejlepší sousta. Asvým odporně tlustým jazykem vilně olizuje lžíci, když ochutnáš. Nesnesu pomyšlení, že se ocitneš vjeho posteli ajeho ruce budou rejdit po tvém těle.“


  Hrdlo se mi sevře ajá spolknu svůj strach. „Já vím. Manželství bude daleko horší než dvoření advoření je jako hra spopletenými herci, kdy neznám svůj text. Tolik se bojím. Ach, Thomasi! Ani vypovědět neumím, jak moc jsem vyděšená. Poslední královna…“ Náhle ztratím hlas. Nedokážu vyslovit její jméno. Kateřina Howardová přišla ohlavu před pouhým rokem. Byla usvědčena zcizoložství.


  „Toho se neboj,“ uklidňuje mě Thomas. „Nepobývala jsi tu snámi anemáš ponětí, co byla zač. Kitty Howardová se zničila sama. On by jí nikdy neublížil, kdyby nebylo jejích vlastních chyb. Byla to rozená děvka.“


  „Ajak by asi nazval mě, kdyby mě tu teď stebou viděl?“


  Rozhostí se rozpačité ticho. Podívá se na moje ruce, jimiž si svírám kolena. Začala jsem se chvět. Položí mi dlaně na ramena. Cítí, jak se třesu. Zatváří se zděšeně, jako bychom právě vyslechli rozsudek smrti.


  „Nikdy na tebe nesmí padnout sebemenší stín podezření,“ klade mi na srdce aukáže na oheň planoucí vkrbu, místnost osvětlenou svícemi azmačkané povlečení, znějž stoupá omamná vůně našeho milování. „Jestli se tě někdy zeptá– popři to. Já se nikdy kničemu nepřiznám, přísahám. Nikdy se kněmu nedonese sebemenší kleveta. Jediné slovo. Musíme si slíbit, že onašem vztahu nikdy nebudeme mluvit. Snikým. Nikdy mu nezavdáme důvod pro sebemenší pochybnost. Ani nikomu jinému.“


  „Přísahám,“ hlesnu. „Nezradím tě, ani kdyby mě natáhli na skřipec.“


  Vlídně se usmívá. „Šlechtu na skřipec nenatahují.“ Něžně mě sevře vnáruči. Položí mě azabalí do kožešiny. Potom se vedle mě natáhne askloní se nade mnou. Hlavu si podepírá rukou tak, aby na mě viděl. Jeho dlaň klouže zmé vlhké tváře dolů po šíji, přes oblinu ňader na břicho aboky, jako by si chtěl zapamatovat tvar mého těla. Konečky prstů zkoumá hebkost mé pleti, jako by si ji chtěl navěky uložit do paměti. Nakonec zaboří obličej do ohbí mého krku aopájí se vůní mých vlasů.


  „Tohle je rozloučení, že?“ zeptá se atiskne rty kmé teplé šíji. „Ty už ses rozhodla, moje nezdolná seveřanko. Učinila jsi rozhodnutí za nás oba.“


  Ano, tohle je rozloučení.


  „Obávám se, že zemřu, když mě opustíš,“ varuje mě.


  „Kdybych to neudělala, zcela určitě bychom zemřeli oba,“ poznamenám suše.


  „Jako vždycky jdeš rovnou kvěci, Kateřino.“


  „Dnes vnoci odmítám lhát. Stačí, když ve lži strávím zbytek života.“


  Hledí mi do tváře. „Jsi nádherná, když pláčeš,“ praví okouzleně. „Hezčí než jindy.“


  Položím mu ruce na hruď. Cítím pod nimi jeho pevné svaly ahebký porost. Na rameni má starou jizvu po ráně mečem. Opatrně se jí dotknu. Každý pohyb ivjem si ukládám do paměti. Musím si zapamatovat každičký okamžik.


  „Nepřipusť, aby tě někdy viděl plakat,“ pokračuje. „Zalíbilo by se mu to.“


  Opíšu prstem linku jeho klíční kosti, zmapuji svaly na jeho zádech. Jeho hřejivá kůže pod mýma rukama avůně našeho milování mě odvádějí od smutku.


  „Musím odejít dřív, než začne svítat.“ Pohlédnu za okno zakryté okenicemi. „Náš společný čas téměř vypršel.“


  Přesně ví, na co myslím. „Tímhle způsobem mi hodláš dát svoje sbohem?“ Jemně se vklíní stehnem mezi ta moje. Vzrušení stoupá mým tělem jako ruměnec. „Takhle?“


  „Venkovské manýry,“ zašeptám atím ho rozesměju.


  Přetočí se tak, že spočívá na zádech ajá jsem nahoře. Budu mít poslední akt naší lásky na povel. Cítím, jak se Thomas chvěje chtíčem. Obkročmo se na něm usadím arukama se mu opřu ohruď, abych mu viděla do tmavých očí. Zvolna se nechávám proklát šípem lásky, ale pak zaváhám. Začne mě prosit: „Kateřino.“ Teprve tehdy pokračuji vmučivé cestě. Zasténá azavře oči. Natáhne paže, jako by byl ukřižován slastí. Dávám se do pohybu, zpočátku zvolna. Myslím na jeho potěšení. Chci, aby dlouho přetrvalo, ale pak vsobě ucítím narůstající žár azmocní se mě důvěrně známá netrpělivost. Náhle nemůžu dál váhat ani přestat. Musím pokračovat. Hlavu mám úplně prázdnou. Zmítaná rozkoší vykřikuji jeho jméno, anakonec pláču apláču kvůli chtíči alásce. Oplakávám děsivou ztrátu, která přijde spolu sránem.


  Ráno klečím vkapli vedle své sestry Nan avšude kolem nás jsou dvorní dámy královy dcery, lady Marie. Marie se tiše modlí opodál usvého bohatě zdobeného soukromého oltáře.


  „Nan, musím ti něco říct,“ zadrmolím.


  „Už se král vyslovil?“


  „Ano.“


  Zalapá po dechu, přikryje moji dlaň svojí ajemně ji stiskne. Zavře oči apohrouží se do modlitby. Klečíme vedle sebe, jak jsme byly zvyklé doma vKendalu, kde jsme strávily dětství. Matka předčítala modlitby vlatině amy mumlaly odpovědi. Když dlouhá bohoslužba skončí, lady Marie se zvedne amy ji následujeme ven zkaple.


  Je příjemný jarní den. Kdybych byla doma apanovalo tak příjemné počasí, začalo by se orat apískání kolih by znělo stejně hlasitě jako pohvizdování čeledína.


  „Projděme se před snídaní po zahradě,“ navrhne lady Marie. Následujeme ji po schodech do soukromé zahrady. Míjíme královskou gardu, jež uctivě srazí paty. Nan vyrostla udvora, atak nepromešká příležitost, která se nabízí. Zavěsí se do mě anenápadně zaostáváme za družinou královy dcery. Diskrétně zvolíme jinou pěšinu, asotva jsme samy anikdo není vdoslechu, otočí se ke mně. Zjejí bledé tváře čiší napětí jako zté mojí. Kaštanové vlasy má úhledně sčesané pod plachetkou. Dívá se na mě šedýma očima, které se tolik podobají těm mým, atváře jí planou zpřemíry vzrušení.


  „Bůh ti žehnej, sestro moje. Bůh žehnej nám všem. Pro Parrovy nadešel velký den. Cos mu odpověděla?“


  „Požádala jsem ho očas, abych se mohla vyrovnat se svou radostí,“ odpovím suše.


  „Jak dlouho si myslíš, že bude ochoten čekat?“


  „Několik týdnů?“


  „Proslul svou netrpělivostí,“ varuje mě.


  „Já vím.“


  „Uděláš lépe, když jeho nabídku okamžitě přijmeš.“


  Pokrčím rameny. „Já vím. Musím si ho vzít. Nic jiného mi nezbývá. Nemám na vybranou.“


  „Staneš se královnou Anglie,“ připomíná naléhavě. „Spadne ti do klína obrovský majetek. Ataké nám všem!“


  „Ano. Drahocenná rodinná jalovice je zase na trhu. Prodají ji už potřetí!“


  „Ale, Kateřino! Tohle manželství bude úplně jiné než ta předchozí. Dostáváš největší šanci vživotě! Uzavřeš nejvýznamnější sňatek vcelé zemi, možná ive světě!“


  „Bůh ví, jak dlouho vydrží.“


  Ohlédne se za sebe, znovu se do mě zavěsí avykročíme. Sklání ke mně hlavu ašeptá: „Chápu tvoje rozčilení. Ale vdaná nemusíš být dlouho. Jindřich je velmi nemocný. Astarý. Potom ti zůstane titul amajetek, avšak chotě budeš mít zkrku.“


  Manželovi, kterého jsem právě pochovala, bylo čtyřicet devět let. Královi je padesát jedna. Dožil se požehnaného věku aklidně tu může být do šedesáti. Má totiž tu nejlepší lékařskou péči anejschopnější mastičkáře. Hlídá se astřeží se styku sjakoukoliv chorobou, jako by byl vzácné mimino. Vojáky posílá do boje, ale sám je nedoprovází. Turnajů se dávno vzdal. Pohřbil čtyři ženy– proč knim nepřidat pátou?


  „Možná ho přežiju,“ souhlasím sústy na sestřině uchu, „ale jak dlouho vydržela Kateřina Howardová?“


  Nan zavrtí hlavou nad tím srovnáním. „Ta běhna? Podváděla ho abyla dost hloupá, aby se nechala chytit. Ty mu parohy nasazovat nebudeš.“


  „Stejně na tom nesejde.“ Najednou jsem ze všech spekulací unavená. „Nemám na výběr. Sedím na kole štěstí.“


  „Tohle neříkej. Je to Boží vůle!“ vykřikne snáhlým nadšením Nan. „Jenom pomysli, co všechno můžeš udělat jako královna Anglie! Jak bys nám všem mohla prospět!“
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