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Uvod z pera autora

Pomineme-li Cerné barony a zaky Kopyta s Miioukem, jsem ted vni-
man spise jako autor knizek horori. Zacalo to Draculovym $vagrem
a neskoncilo to dodnes. Ale hrat si s pfijatelnymi davkami tajemna,
hrtzy a nezvyklosti je v nasi rodiné davnou tradici. Tatinek v tom mi-
moradné vynikal. Zajimal se o spiritistické ukazy, kromé Jiraska znal
téméf nazpamét Zemi mlhy sira Arthura Doyla a stéle oc¢ekaval néjaka
tajna znameni ze zahrobi. S maminkou se nékolikrat domlouvali, ze az
jeden z nich zemfe, prijde sdélit tomu druhému, jak to na onom svété
vypada. Kdyz jsem se ho zeptal, jestli bude informovat také mne, pro-
hlasil, Ze mi fekne hovno, protoze bych si z toho délal akorat ouchcapky.
Pozoruhodnych historek jsem ale slychal spoustu, a to nejen od tatinka.
Dost mé to zajimalo, zejména kdyz se fada tézko vysvétlitelnych tkaza
dotkla i mne. Potiz vznikala ve chvili, kdy jsem se zacal dostavat do zcela
ztejmého konfliktu zajmu. Do literatury jsem vstoupil jako humorista
a lidé mé tak brali i v soukromi. Chtéli ode mne slySet veselé historky
a nic vic. Byl jsem zaskatulkovan podobné jako nékteti herci. Kdyz jsem
prinesl do redakce néjakou vaznéjsi povidku, ptali se mé vsichni, v cem
je ta sranda. Ze pry to viibec nechdpou. Také holky, s kterymi jsem cho-
dil, si praly, abych je bavil, a nebyly zvédavy na néjaké hrizy. Takze jsem
si véechno nechaval pro sebe a uvazoval o tom, Ze za¢nu psat jiny zanr
pod pseudonymem. Ani to by ovéem nebylo snadné, nebot hororiim
nebylo za dob marxismu-leninismu piano. Rozhodujicim bodem zlomu
se staly chvile, kdy se nam zacal zjevovat zesnuly tatinek. To uz nebylo
mozné jen tak prejit. Nejprve zachranil nadeho psa Misu, kterého sam
jako $téné prinesl domut a mél ho velice rad. Ted se stalo, Ze spici ma-
minka zaslechla tatinkdv hlas: ,,Vstavej, Bozenko!* ,,Hned, Rudlo!“ fekla
maminka, a kdyz otevrela oci, spatfila u postele tatinka. Neboztik uz ne-
mluvil, jen ukazoval, aby maminka vysla pred dtim. Byla tepla letni noc.
Na nebi zafil mésic v uplinku. KdyZ maminka vysla na dvir, zaslechla
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chropténi a vzapéti spattila Misu s hlavou mezi dvéma plankami plotu.
Pes si prevrhl kastrol s vodou, a kdyz se ho zmocnila zZizen, pokousel se
dostat k vodé pripravené pro sousedovy slepice. Vrazil hlavu mezi planky
a zacal se dusit. Uz mél opravdu namale. Maminka ho osvobodila, nalila
mu ¢istou vodu a fekla: ,Vidis, MiSo, tata té zachranil!“ Nékolik tydnu
nato jsem potkal tatinka na fotbale. Na Bohemce. Byl v $atech, které
jsme mu dali do rakve, a nebyl rad, ze mé vidi. Pfi nejblizsi ptilezitosti
mi zmizel v davu. O ¢trnact dni pozdéji jsem na Bohemce potkal pana
Napravnika, ktery jezdival s tatinkem na tramvaji. ,,Ahoj!“ pozdravil mé.
»Co déla Rudla?“ Kdyz jsem mu sdélil, Ze je tfi mésice po smrti, chréivé se
rozesmal: ,,Co to povidas, clovéce?” nevéril mi. ,,Vzdyt jsem s nim mluvil
minuly tyden na Sparté!“ Bylo zbyte¢né ho presvédcovat. Kdyz jsem se
vratil domf, chtél jsem zavolat do Déblic, kde Napravnikovi bydleli, ale
hned jsem to zavrhl. Coz kdyby se ukazalo, ze je po smrti i pan Napravnik
a ja na fotbalovych hfistich ptitahuji neboztiky? To bych musel informo-
vat Klub skeptiki a doktor Grygar by mi zfejmé udélil ,, Bludny kaimen®

Radéji jsem zacal psat horory, i kdyz nemam zalibu ve straseni bliznich.
Hrzy hrizouci mé nelakaji. Rad se divim na mihotavé reje svétlusek
nad mocalem, ale nehodlam se notit do ¢erné, smrduté kase pod nimi.
To je prace pro uplné jiné natury. Také mam rad hadace, véstce a jasno-
vidce. Kdyz mam moznost, vzdycky si necham predpovédét budoucnost.
Otestoval jsem nékolik Cikanek, renomovanych jasnovidek i tajemnych
analytiki. V restauraci U medvidki mi véstila prvorepublikova celebrita
Fred Marion a pti kazdé prilezitosti mé uvadéla do jiného svéta Helena
Razickova. Vyzkousela na mne vSechno mozné. Prorokovala mi z ka-
vové sedliny, vylozila mi karty a osliiovala mé numerologii. Ale stale ji
vychazelo, ze jsem se narodil na $tastné planeté, marné jsem proti tomu
protestoval. Casto k ndm chodival Mila Svoboda, byvaly mladokomik
ze smichovské Arény. Bohaté se ozenil, v herecké kariéfe nepokraco-
val, ale jasnovidectvi se vzdat nemohl. PriSel na obéd, vylozil vSem
karty a uz zase padil do Savarinu, kde na né¢ho ¢ekaly dimy nad kavou
a Sachrovym dortem. I ony touzily védét, co je ¢ekd a co nemine. Ale
jedna velka prilezitost mi utekla. V Divadle Jiftho Grossmanna jsem
jako host vystupoval s riznymi znamymi lidmi. Jednoho vecera také
s ministry Josefem Luxem a Antoninem Baudy$em. Ten byl tenkrat
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ministrem obrany, a ja jsem netusil, Ze je také nasim prednim hvézdo-
pravcem. Proto jsem ho nekontaktoval. Nenapravil jsem to ani pozdéji,
kdyz jsme spolu uc¢inkovali ve Zlaté mfizi na Nové. Tehdy k tomu ma-
lem doslo, ale v rozhodujici chvili se zranil herec Svatopluk Benes. Uz
velice Spatné vidél, narazil celem na natazeny kabel a vSechno se tocilo
kolem toho maléru. Pak jsem si hral se psem Vaclava Vydry a Antonin
Baudy$ nékam zmizel.

Posledni dobou se na nas ze vSech stran vali problémy reinkarnace.
Lidé se noti do minulych Zivotii a pfedstavuji si, Ze se na tento svét vrati
v nové podobé. Nékdy by se spokojili i se zvifeci podobou. Prozatim se
ale s pomoci odborniki divaji do hlubin tajemné minulosti. Vzpomi-
naji si, ¢im byvali a co na svéte délali. Jejich zjisténi byvaji pozoruhodna.
Podobné jako kdysi ve spiritistickych seancich se jim z paméti vynoruji
vétsinou velmozové, kralové, faraoni nebo jiné vyznamné osobnosti.
O jedné znamé jsem slysel: ,,Je to sice krava, ale v minulém zivoté by-
vala Kleopatrou.“ Nékdy to byva opravdova sbirka celebrit a historickych
papalasi. Zda se, ze nikdo nebyval nevolnikem, ktery dostaval liskov-
kou na prdel, nebo zaziva zazdénou jeptiskou. Vzpomindme si zkratka
na to prijemnéjsi. Co nas ¢eka, sice nevime, ale doufame v to nejlepsi.
Z4dny nacista si nedovede piedstavit, ze by v pristim Zivoté mohl byt
Cikanem nebo Zidem. Medialni hvézda neptipusti, ze by znovu zila jako
hluchonéma necelebrita. Ackoliv mozné je vsechno. To, Ze jsem byval
Janem Zizkou, neznamena, Ze v piistim Zivoté nebudu dostévat na kaz-
dém kroku do drzky. Mne zlobi to, jak se ustavi¢né rozviji technika v§eho
druhu. V minulych Zivotech jsem horko tézko prezil vynélez ruchadla,
ale to, co se déje dnes, mi doslova bere dech. Nevyzndm se v téméf ni-
¢em. Nerozumim tranzistorim, pocitacim ani spousté dalsich vymysli.
Nefidim auto a nepotdpim se. Evolu¢ni teorie jsou mi lhostejné a ka-
zdy novy vynalez mé $okuje. S odporem sleduji vyvoj novych nic¢ivych
zbrani a véfim, ze uz je nikdo nevyzkousi na mné. Proto se trochu désim
toho, Ze znovu prijdu na svét v dobach, kdy lidé techniku nezvladnou,
a ta se jim vymkne z ruky. Budou tady fadit roboti, mimozemstané a $i-
len{ profesofi. Reknéte mi, jak k tomu pfijdu. Ted se to jesté dé ustat,
zejména ve slugné restauraci, ale co potom? Clovék se narodi, mozn4
i ze zkumavky, a uZ se to na néj povali ze vSech stran. Strana predstava!
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Jesté je tady ale urcita nadéje. Jsem odjakziva liknavy, a tak se tfeba
v tom mezizivoté trochu zdrzim. Narodim se a veskera technika bude
v ¢udu. Dostanu se na svét uprostred valky, kterd uz zase bude mit lid-
ské parametry. Nepratelé do sebe budou vrazet ostépy s pazourkovymi
hroty, vzduchem zasvisti $ipy a lidi se za¢nou ubijet kameny. Mozna Ze
uz vynaleznou hlinéné nadoby a z nich budou lit nepratelim ze skaly
na hlavy sracky. Nebude to libezné? Pri té predstavé se uz mozné rein-
karnace tolik nebojim.

Jestlize jsem se zminil o tom, Ze jsem vidél zesnulého tatinka, nemohu
vynechat ani fakt, Ze se stfetavam se svym straznym andélem. Naposledy
jsem ho zahlédl, kdyz mé doktor Marat svezl na obéd a zcela suverénné
vjel z vedlejsi silnice na hlavni. Prevélcoval nds autobus a z naseho auta
toho prili$ nezbylo. Presto jsme ziistali celi, pouze doktor prisel o brejle.
Andél strazny na mne jen tak zamrkal a pfi pohledu na fidi¢e vyznamné
vzdychl. Pak se rozplynul, jak bylo jeho povinnosti. Tak decentné se
chova vzdycky. Kdyz jsme na Spoftilové vjeli na cervenou do kfizovatky,
nespatfil jsem ho viibec. Mozna se zalekl policejni hlidky, ktera nas inci-
dent zaznamenala. Chtéla okamzité konat, ale doktor Marat byl rychlejsi.

»Panové,“ pravil vzrusené, ,mistr Svandrlik pred ptilhodinou dostal
infarkt. Pravé ho prevazim do kr¢ské nemocnice!“

Policisté o pravdivosti jeho slov nezapochybovali. Naopak se na-
bidli, ze nam udélaji cestu. Zapnuli svétla a jeli pfed nami do Spitalu.
Za chvili jsem uz hladovy lezel na nemocni¢nim lizku a zdravotnici
mé zkoumali. Infarkt u mne nezjistili, ale propustili mé s ¢etnymi ra-
dami az po tfech hodinach. Pak jsem doktoru Maratovi poradil, aby
ktizovatky na cervenou projizdél az po obédé. Mam i dalsi zkuSenosti,
ale nechci pomlouvat kamarada. Kupodivu jsem jesté nevidél certa.
Myslim tim skutecného pekelnika. To $tésti mél u nas jen pan Olejar.
Byl to tichy, nendpadny dichodce, ukdznény clen strany. Plnil véechny
své povinnosti a zval sousedy na prvomajové privody. Také mu bylo
umoznéno, aby si k penzi privydélaval tim, ze bude sedét ve vratnici
Rudého prava. Ani tady nezklamal a propustky tém, ktefi potfebovali
vejit dovnitf, vyplnoval velmi svédomité. Pfesto mu nadavali a obraceli
o¢i v sloup. Byla to klidna, témér priizra¢na existence, ktera se zménila
v jediném okamziku.
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Pan Olejat se po sméné ubiral domti a zfejmé se tésil na veceri. Bylo
uz Sero, kdyz prechazel cestickou vedouci kolem louky k rodinnym dom-
kiim. A patrné tehdy spatfil certa. Stal opodal po kolena v trave, mracil
se a hrozil na pana Olejare. Zvukt nevydaval. Zato pracujici diichodce
vyjekl a zacal prchat. Zastavil se az doma a cely se trasl tak, Ze nepoziel
jediné sousto. Kratce nato ucinil rozhodny zavér.

»Byl jsem varovan pred peklem,” usoudil, ,,a také tusim pro¢. Vy-
stupuji ze strany a prestanu chodit do Rudého prava. A v nedéli pijdu
do kostela!*

Nikym se nenechal zviklat. Komunisté se zlobili. ,,Olejari,“ domlou-
vali mu, ,Certi nejsou! Lenin by to nepfipustil! Blihvi, cos na té louce
vidél! Mél jsi halucinace nebo tam byla néjaka koza!®

Ale Olejar se nedal. ,,Poznam certa od kozy!“ tvrdil, ,a jde o spasu mé
duse! Za chvili mé klepne pepka a ja se nechci kviili vam dostat do pekla!®

Se soudruhem Olejarem zkratka nebyla fe¢, a tak ho museli vyloudit
ze strany. Sam odejit nemohl, protoZe by to bylo proti stanovam.

Skoda, 7e je to jen minoritni ptipad. Kdyby se to stavalo komunistim
¢astéji, nebylo by ted tieba fesit, co s nimi. Jestli s nimi mame mluvit,
nebo ne. Néktefi radikdlové to odmitaji, ale jesté jsem neslysel vétu:
»S komunisty jsem se nikdy nebavil, nebavim a bavit nebudu!“ Slo by
totiz o védomou lez. Kdo neutekl na druhy konec svéta, ten se s nimi
bavit musel. Kazdy, kdo se hlasil na néjakou Skolu, si musel upravo-
vat zivotopis tak, aby ho kadrovi referenti nesmetli ze stolu. Kdyby
zdjemce o studium napsal, Ze v jeho rodiné nemohou komunisty ani
vystat, volili agrarniky a bratranec presidlil do Francie, zfejmé by se
daleko nedostal. Bylo tfeba uhddat, co se uhadat dalo. Na vysokych
skolach byval marxismus-leninismus tim hlavnim pfedmétem, a tak
nepamatuji, Ze by se nékdo s profesorem odmitl bavit. Byly vitacky,
brigady, socialistické zavazky, privody i mirové tabory. Nékdy se dalo
pred tim schovat nebo utéct, ale nékdy také ne. Dlouho nebylo mozné
ani ukryt se do kotelen.

Je jenom $koda, Ze se tenkrat komunistim nezjevovali ¢erti. Ackoliv ani
to neni uplné jisté. Treba dost téch, ze kterych se pozdéji stali reformni
komunisté a disidenti, svého Certa prece jenom v¢as spatftilo. Jenom se
o tom ostychaji mluvit.

12 P,
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Pan Olejar mél fadny cirkevni pohieb. Ale komunisté jeho vidéni
nikdy neuvérili. Tvrdili, Ze ten fiskus vidél certa jen proto, aby nemusel
platit stranické prispévky!

To ale neni prilis pravdépodobné, protoze bohabojny starec nosil pe-
nézni ¢astky i do kostelni pokladnic¢ky. Za to se dockal pti svém pohibu
marianské pisné a vyhnul se tak zpévu Internaciondly.

Uryvek ze vzpominkové knihy Zrovna ted musis ¢tirat? (Nakladatel-
stvi Epocha 2007)

Aplpiogts, 13



Parte

Robert byl uz nékolik dni mrzuty a zasmusily. Nebylo mozné si toho
nevs§imnout, a tak i laxni, tékavy Karel, spolumajitel firmy, zbystfil po-
zornost. Odhodil veskerou taktiku a pfimo se Roberta zeptal. Ten se
néjakou dobu osival, nechtélo se mu, ale posléze to preci jen vyklopil.

»Nejspis se bude$ chechtat,“ minil, ,,a feknes si, Ze jsem Uplny blazen.
Dost mozna, Ze je to pravda. Ale predstav si, Ze se mi zda stéle tentyz
sen. Kazdou noc se opakuje. Kdyby se mi zdalo o hezkych holkach, tak
bych to snad i snesl. Mozna, ze by se mi to i libilo. Jenze ja vidim noc co
noc vlastni parte. Rozumis?“

»-Rozumim,“ prikyvl Karel, ,,a je to vzdycky totéz parte? Datum po-
hibu se neméni? Mtizes se na néj spolehnout?“

»Nejde o tviij funus,” zahucel Robert, ,,a tak si nedélej Soufky. Ja tomu
ostatné taky neptikladam néjakou mimoradnou dilezitost. Jenomze tviij
dotaz je na misté. Ano, to parte je stile totéz. Stoji na ném, ze Robert
Kolbaba zemfel 4. listopadu a rozlou¢ime se s nim 11. listopadu v ob-
fadni sini ve Stragnicich. Tahle informace se nikdy neméni.”

»Dneska mame druhého srpna, podival se do kalendare Karel, ,,coz
znamena, Ze mas jesté spoustu ¢asu.”

»10 se mi nezda nijak dlouho!“ oponoval postizeny, ,,kdybych zacal
flamovat, nestacim si ani propit jatra. Vis, jak v takové predpoveédi nevé-
fim, ale co kdyby. D4 se nad takovou predpovédi viibec mavnout rukou?
To parte se mi ve snu zjevilo nejméné desetkrat. A nevéfim, Ze to bylo
dnes v noci naposled.

»10 z toho budes stile vyplasenéjsi,“ konstatoval Karel, ,a za chvili
s tebou nebude k vydrzeni. Nakonec se z té blbosti zhroutis.*

»A co mi radi§?“ zeptal se Robert, ,,vi§ snad, jak ten sen zaplasit?“

»1o nevim,“ pripustil Karel, ,,ale vim, jak se informace, ktera té zne-
pokojuje, da znehodnotit. T¥eba tim, ze v fijnu odjede$ za obchodem
do Ameriky a vrati$ se az po svém pohrbu.“
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»Ale to se mtiZe stat i v Americe!“ namitl Robert, ,,jestli mam umfit,
tak umfu.”

»Jestli umre$ a budes§ pochovan nékde na konci svéta,“ usoudil Karel,
»tak se to zlovéstné parte spletlo! To, co v ném stoji, je nesmyslny bla-
bol! Je to nedivéryhodna listina, kterou nelze brat vazné. Ujed pred tou
informaci a zachranis si zivot!*

Robert se zamyslel. Pritelovy vyvody se mu zdaly nejen logické, ale
i akceptovatelné. Pro¢ by si neudélal pracovni vylet do Ameriky?

»Mas pravdu,” fekl témér spokojené, ,,vzdyt v t¢ Americe nebudu za-
hélet! Mohu sjednat spoustu zajimavych obchodi. A prfitom se zbavim
téch idiotskych myslenek!*

Opravdu se mu udélalo Iépe. Parte pro ného pozbylo dulezitosti. Byla
to odbyta veli¢ina. Ted jde o to pofadné si naplanovat cestu do zamofri.

Robert odesel takika v dobré naladé. Uz dlouho se necitil v takové
pohodé. Bylo mu jako ¢lovéku, ktery pravé zaplasil vlastni smrt a mohl
bezstarostné vstoupit do nového Zivota.

Také Karel se spokojené usmival. Roberttv pfibéh ho rozveselil a navic
byl tak dobry, Ze se hodji, aby jej daval ve spole¢nosti k lepsimu. Nepo-
hrdnou jim ani rozjeté damy v utulné vinarné.

Jenomze tim to zdaleka nekoncilo. Minuly sotva tfi dny a stalo se ne-
$tésti. Robert, ktery mél spoustu starosti s planovanim zamotské cesty,
nedaval pozor pfi fizeni vozu a havaroval. Stfetl se s dodavkou a byl
tézce zranén. Do nemocnice ho privezli takika v beznadéjném stavu.
Lékari délali, co mohli, ale tvarili se starostlivé. Nevérili v pacientovo
uzdraveni.

»Je nam lito,“ kr¢ili rameny, ,,ale stav je krajné kriticky. Neni pravdé-
podobné, Ze by zranény jesté nékdy nabyl védomi.”

Robert ziejmé prozival posledni dny svého Zivota. To, Ze dosud odo-
laval, povazovali lékati za maly zazrak.

Situace se neménila a byla stejnd i 12. srpna, kdy se Karel chystal odle-
tét na deset dnt do Spanélska. Mél zaplaceny hotel a tésil se na pfijemné
stravenou dovolenou. Byl klidny, na rozdil od starostlivé sekretarky Marty.
Ta znovu volala do nemocnice, a odpovéd byla, jako uz tolikrat, krajné
pesimisticka. Bylo tfeba pfipravit se na nejhorsi. Marta Zasla, jak nevzru-
$ené pripravuje Karel svou dovolenou. Chvili chodila kolem problému
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jako kolem horké kase, ale pak se rozhodla ho rozetnout. Citila, ze je to
ukol, ktery z ni nikdo nesejme.

»S Robertem je to krajné vazné,” fekla, ,,a jeho zivot visi doslova
na vlasku. Doktoti o¢ekavaji konec kazdym okamzikem. Zvazil jste to?*

Karel klidné prikyvl.

A presto chcete odjet do Spanélska?“ naléhala, ,,jak si predstavujete,
ze to tady bez vas zvladneme?“

Séf ani nehnul brvou.

»Doktorfi jsou panikari,“ pravil, ,,a myli se, stejné jako uz tolikrat pred
tim. Pro¢ by mél Robert umirat v srpnu? Zemfe az 4. listopadu a 11. lis-
topadu bude mit pohteb. Osobné se s nim jménem firmy rozlou¢im
v obradni sini ve Stra$nicich.”

A tak se také stalo.
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