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    Tato kniha se snaží respektovat dobu, vníž se odehrává, historických reálií se ale úplně přesně nedrží. Pokud už se vní náhodou objeví skutečně žijící postava, podléhají její motivace, chování icelková charakteristika svévoli autora, kterému slouží jen kodehrání předem připravené role – čímž se všem dotyčným, především Minsterberkům aJanovi zValdštejna, autor touto cestou hluboce omlouvá.

  


  
    Kůň bez jezdce
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    Probouzím se. Pomalu otvírám oči asnažím se pochopit svět kolem sebe. Ještě jsem napůl vsnách achci, aby tahle chvíle hned tak neskončila. Vedle mě leží ta nejkrásnější bytost, co jsem kdy poznal, ajá se pořád zdráhám uvěřit skutečnosti, že tomu tak doopravdy je. Vlastně by se dalo říci, že sny pro mě teď nejsou jen výsadou nočního spánku, ale prolínají se imými dny. Jeden krásný sen totiž právě prožívám. Políbím Markétu načelo avidím, jak se slabě ze spánku pousměje – je krásná aje jen ajen moje. Nikomu ji nedám, vzdal bych se pár let života, jen abych si ji udržel.


    „Kéž by to takhle vydrželo napořád,“ opakuji si. „Nic víc odživota nepotřebuju. Takhle jsem spokojený, lepší už to nemůže být.“


    Azároveň si říkám, že tenhle prchavý zázrak nemůže trvat věčně. Mám pocit, že si teď užívám naúkor budoucích dní, které už mi tolik štěstí nepřinesou. Oco výše teď vystoupám, oto bolestivější bude pak můj pád. Snažím se tyto temné myšlenky odehnat, ale nijak zvlášť se mi to nedaří. Je to opravdu předtucha? Nebo jen opožděná reakce naudálosti posledních týdnů aměsíců? Celkem rád jsem si teď přivykl, že mě nikdo nemlátí pohlavě, nesnaží se mě otrávit nebo proklát mečem, ale můžeme už celou tu chmurnou historii uzavřít? Obávám se, že nikoliv. Jako druhorozený syn, pocházející ze starého, leč naprosto bezvýznamného rodu pánů ze Zvonařic jsem měl před sebou vždy vyhlídku natrochu nudnou, leč naprosto poklidnou kariéru vrámci církevní hierarchie. Tento fakt se dlouhou dobu nezdálo nic ohrožovat. Výchovy ivzdělání se mi odjinošských let dostávalo vklášteře avněm bych dlel patrně idnes, kdyby nezasáhl osud vpodobě mého staršího bratra Hynka. Ikdyby byl Hynek naživu – jako že nejspíš není – slušelo by se oněm patrně, coby ovlastní krvi, mluvit hezky. Pokusím se oto. Hynek je kus chlapa; nejen navenek, ale ivjednání, kdy se oněm rozhodně nedá říct, že by se vyhýbal nebezpečí. Vtom nevyhýbání se nebezpečí ovšem dokázal zajít až tak daleko, že zanásledky jeho rekovnosti trpíme dodnes všichni: otec, já, naši příbuzní ablízcí. Utekl už víc než rok oddoby, kdy Hynek doprovázel coby ozbrojený doprovod kupce Wolfganga najeho cestě doRakous anaté cestě zemřeli prakticky všichni, kdo se jí zúčastnili. Kdyby zůstalo jen utoho, šlo by opolitováníhodnou událost, kekteré žel Bohu nacestách hraničními hvozdy občas dochází. Vtomto případě však nešlo jen oobyčejnou loupež aopár mrtvých, kteří této loupeži padli zaoběť. Šlo oto, že se můj slovutný bratr zapletl dovyšší hry, vníž nefigurovaly jen kožešiny nebohého kupce, ale ivětší množství peněz, které patřilo, nebo časem mělo patřit, někomu úplně jinému. Atomu někomu jinému se samozřejmě nelíbilo, když se jich Hynek se svým kumpánem zmocnil. Aprotože účelem těch peněz nebylo patrně nic menšího než odboj proti Habsburkovi načeském trůně, rozehrála se kolem celé té záležitosti partie, dokteré měli co mluvit mnozí ztěch, kteří si pohybují vtěch nejvyšších patrech domácí politiky, ať už jsou jejich momentální preference kosobě načeském trůně jakékoli.


    Ajak ktomu tedy přišla má ubohá maličkost? Jak se stalo, že jsem najednou namísto pravidelných modliteb aučených teologických disputací pátral posvém bratrovi adenně riskoval svůj krk jen kvůli jeho nestoudné hamižnosti? Inu, krev není voda abylo-li to otcovým přáním, nemohl jsem se tvářit, že mi potom nic není. Kruce se mi dostalo pomocníka vpodobě bývalého Hynkova kumpána, což mě mělo pravděpodobně motivovat ktomu, abych se snažil vyřešit celý případ co nejrychleji. Dokud ho totiž nevyřeším, budu mít Víta neustále vesvé blízkosti. Ajá celou tu záležitost naneštěstí dosud tak úplně nevyřešil. Už vím, že je můj bratr pravděpodobně posmrti, ale jeho mrtvolu jsem neviděl. Vím, kdo ho nejspíš zabil (pokud byl zabit), ale jeden zjeho vrahů je definitivně mrtvý aten druhý, či spíše druhá, pravděpodobně také. Surčitostí to ale opět tvrdit nemůžu. Vím, kdo sebral ity peníze, ale kde teď jsou akde je dotyčný, který je sebral (apár lidí při té příležitosti také odpravil), to už netuším. Ztoho výčtu můžete vidět, že jsem stále úplně neskončil. Můžu se radovat, že mám posvém boku Markétu, což je asi jediná dobrá věc, kterou mně tato šlamastyka přinesla. Nemůžu ale říct, že bych jinak tenhle zpropadený problém mohl vklidu uzavřít. Ikdybych chtěl, tuším, že mě dříve či později zase dostihne. Můžu se stímhle vědomím naplno radovat ze všeho toho štěstí, které mi má milá dává? Asi ne, ale věřte mi, že se oto ze všech sil snažím!
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    Mám svou Markétu auž to je víc než dost. Trávíme teď spolu prakticky veškerý svůj volný čas ajá bych si nepřál nic víc, než aby to nikdy neskončilo. Přes den si povídáme avečer… Večer se rozcházíme každý posvém, ale poté se vždy zase potajmu sejdeme umne vpokoji. Stále se navenek tváříme, že vše mezi námi probíhá vevší počestnosti avšichni kolem nás se zase tváří, že tomu doopravdy věří. Prostě idyla. Já trávím čas sMarkétou, otec zase sMilotou, naším stařičkým purkrabím, který je Markétiným strýcem aopatrovníkem, vědoucně se usmívají pod vousy avzpomínají načasy, kdy jim bylo tolik jako nám. Operipetiích posledních dní nepadne ani slovo. Neexistují, vypařily se.


    Už ani pořádně nevím, jak se to vlastně celé uzavřelo. Vjednu chvíli jsem vKouřimi, proti sobě mám tu, jež nosí stejné jméno jako moje milá akdysi mi byla ipodobně blízká (nebo jsem si to alespoň myslel). Proti sobě mám ipodivné individuum, které jsem vždy považoval zajejího sluhu, aon se zněj mezitím vyklubal její nemilovaný avěčně podváděný manžel. Oba, především tedy ona, abych byl spravedlivý, se mě pokouší zabít, stejně jako už zabili před časem mého bratra – pro peníze, kekterým se nakonec stejně nedostanou. Vražedkyně Markéta však nešťastnou náhodou sletí zochozu aosud, který chystala pro mě, dostihne ji. AHans, její nerozlučný stín, raději zemře svojí rukou, než aby vyčkal světské spravedlnosti, která by mu nejspíš posloužila stejnou měrou.


    Kouřimský hejtman už pak nemá mnoho práce. Svědků našeho střetnutí je naštěstí dost, takže není co vyšetřovat. Kdo čím zacházel, tím také scházel. Hans zcela jistě, ojeho ženě vím jen tolik, že si nechávala dát poslední pomazání. Přes protesty duchovních, kteří se oni krátce nato postarali, se pak nechala narychlo odvézt změsta pryč, podle jejich slov ovšem „víc mrtvá než živá“. Mohu ale věřit tomu, že je mrtvá skutečně? Neměl jsem možnost to nějak zvlášť prověřovat – imě zKouřimi otec spolu sdalšími Zvonařickými odvlekl, jakmile ktomu dal hejtman své svolení. Případ se zdál být uzavřený, jak pro něj, tak ipro nás.


    Jistě, ještě pořád nám tu někde pobíhal ichlápek zvaný Bejček se všemi těmi penězi, ale co se mě týká, říkal jsem si, ať se snimi třeba udáví. Už kvůli nim zemřelo příliš mnoho lidí ajá bych nerad jejich seznam jednou rozšířil. Jsem doma, je mi dobře astěmi krvavými zlaťáky by mi určitě nebylo líp. Jestli nám vládne ten nebo onen, je mi dokonale jedno, můj život to jen sotva ovlivní. Nejsem Hynek, abych cítil potřebu strkat nos docizích záležitostí. Mám rád svůj klid anepotřebuji si dokazovat svoji odvahu tím, že budu vkládat hlavu dobrovolně dooprátky.


    „Naco myslíš?“ přitiskne se kemně zezadu nahé Markétino tělo.


    Vodpověď se otáčím aobjímám ji. Pak se odní malinko odtáhnu, ovšem jen proto, abych se znovu potěšil pohledem najejí drobná, ale tolik mně milá ňadra. Dříve se Markéta styděla, ale brzy pochopila, že pro mě je krásná taková, jaká je. Dost rychle se také naučila nebýt přehnaně cudná. Člověka to jen zbytečně zdržuje. Vnašem vztahu je vášeň, kterou jsem užádné ženy nepoznal. Je to vášeň ze vzájemného obapolného citu. Není vněm rafinovanost azkušenost jiných (jiné, byl-li bych přesnější, zas tolik žen jsem vživotě nepoznal), zato je má dívenka velmi učenlivá.


    „Miluju tě,“ slyším se říkat atrochu přitom přemýšlím, jestli jsem tuto větu už někdy některé dívce řekl. Nejsem si tím úplně jist, ale mám pocit, že ne. Apokud snad náhodou ano, určitě jsem to nemyslel vážně. Teď to vážně myslím ajsem rád, že je to zrovna Markéta, které podobná slova mohu říct. Někde jinde bych svým citem nejspíš plýtval nadarmo, ale tady dopadá naúrodnou půdu.


    „Taky tě miluju,“ vydechne sotva slyšitelně. Avím, že tomu můžu věřit.


    Ať tyhle chvíle nikdy neskončí! Ať je každé ráno stejné jako to dnešní! Opakuji si stále dokola, ale sám jsem si dobře vědom, jak pošetilé je mé přání. Ještě stále není žádný důvod kobavám. Ještě si stále pro sebe přivlastňuji štěstí, oněmž se mi donedávna ani nesnilo. Jak dlouho může ale takový stav vydržet?
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    Bývá vždy poněkud zrádné hodnotit události sdelším časovým odstupem. Pokud se dnes ohlédnu zatěmi dny, apokud naně budu nazírat vesvětle pozdějších událostí, nutně mě to povede ktomu si je idealizovat. Další věc, která každého také napadne, je: To se mu to věští zkřišťálové koule, když už ví, co se stalo potom. Ano, můžu tady stokrát napsat, že jsem tušil, že mé štěstí nebude mít dlouhého trvání, ale sám budu mít otom tvrzení své pochybnosti. Je normální, že jsem se zdráhal uvěřit svému štěstí – jsem svým založením ryzí skeptik –, ale opravdu jsem byl tak bytostně přesvědčen, že si se mnou osud jen zlomyslně zahrává? Že ovšechno, co najednou mám, zase stejně rychle přijdu? Nevím. Události už se pomalu dávaly dopohybu avtuto chvíli už je úplně jedno, jestli jsem je očekával nebo ne. Udělat jsem stejně nemohl nic, nebo jen žalostně málo.


    Pokud budu pochybovat otom, že jsem stále nemohl odehnat myšlenku nato, že můžu ovše záhy přijít, aže mě tyto chmurné předtuchy pronásledovaly skaždým probuzením iusínáním, omyšlenkách vážících se kudálosti, která to vše spustila, nebudu pochybovat ani naokamžik. Ten moment mám stále před sebou. Vtom čase jsem najednou získal pocit něčeho doopravdy neblahého. Vtu chvíli se můj hrad zpísku začal bortit ajá to věděl ještě předtím, než první rána dopadla.


    „Bočku, dyť ty mě vůbec neposloucháš,“ otáčí se namě Markéta avetváři má mírně nazlobený výraz. Stále ležíme vposteli vedle sebe, ale tentokrát opravdu vevší cudnosti – řešíme svoji budoucnost. Či spíše ona ji řeší, já jen občas kývnu hlavou, abych vzbudil dojem, že ji vnímám. Rád tohle ženské švitoření poslouchám, ale dlouho přispívat dodisputace opočtu budoucích dětí ajejich uvažované výchově nedokážu. Tentokrát jsem opravdu naslouchat přestal apřestal jsem ipředstírat, že tak činím. Namísto toho jsem začal vnímat hluk, který knám doléhal znádvoří.


    „Promiň,“ vrhám se koknu, které otevřu dokořán.


    „Copak? Děje se něco?“ sedá si Markéta vposteli. Nejsem zvyklý své lůžko (obzvlášť je-li naněm ona) opouštět stakovou rychlostí, takže jsem ji poněkud překvapil.


    „Doufám, že ne,“ odpovím popravdě. Avenku skutečně nevidím nic, co by mě mělo nějak znepokojovat. Přesto mám takový divný pocit…


    „Přivři prosím to okno, je mi zima,“ poprosí má milá, ale já se ktomu moc nemám. Ne že bych byl tak necitlivý. Venku vidím čeledína, který vede otcova koně. Vchází sním právě nanádvoří, pojeho boku se vynoří Vít, který má momentálně většinu mužstva naZvonařicích napovel. Vymění si spolu několik krátkých vět, poté Vít kvapně zamíří kevchodu dopaláce.


    „Něco se stalo,“ pronesu polohlasně asám nevím, kde vsobě beru tu jistotu. Ano, něco se stalo aurčitě to „něco“ neznamená nic hezkého. Poznám to zjejich tváří, zVítovy energické chůze… Ale spíš už jsem to vycítil vten moment, kdy jsem šel otevřít okno.


    NaMarkétu se přenesou mé obavy. Najednou stojí vedle mě ahladí mě povlasech. Takto nás také objeví Vít. Zaklepe, ale ani nečeká, že mu povolíme vejít, najednou je uvnitř. Markéta se ani nestačila pořádně zahalit, má nasobě jen košilku, ale Vítovi je to vtuto chvíli jedno.


    „Rychle se obleč,“ povídá mi.


    „Co se stalo?“ pomíjím skutečnost, že mi vlastně rozkazuje. Vidím naněm rozčílení atahle situace je celá taková zvláštní. Navysvětlování bude dost času později.


    „Musíme objet panství ahledat,“ povídá Vít azdá se, že si teprve teď povšiml dívky pomém boku, která se neobratně pokouší zakrýt peřinou. Kupodivu jí věnuje jen letmý pohled, což už je samo osobě napováženou.


    „Co hledat?“ zatřesu sním. Už jsem vám řekl, že jindy tak výřečný člověk, jako je on, naprosto ztrácí schopnost kloudně se vymáčknout, když se něco děje? Tohle je přesně ta situace. Vít namě chvíli civí, jako by nevěděl, co poněm vlastně chci.


    „Šejtan se vrátil sám,“ dostane konečně ze sebe.


    „Vrátil se sám?“ zopakuji překvapeně. Šejtan je oblíbený otcův kůň. Právě ten, nakterého jsem před chvíli koukal zokna, jak se nechá vést čeledínem. Trvá mi docela dlouho, než si uvědomím, co ta Vítova slova vlastně znamenají.
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    Strach. Vposlední době jsem kněmu měl tolik důvodů, ale všechno vždy běželo vtakové rychlosti, že jsem si ho ani nestačil uvědomit. Teď je tady splnou parádou. Dostihl mě. Srdce mi divoce buší, nemůžu popadnout dech. Nohy mám tak slabé, že by mě neudržely – naštěstí to ale zatím není potřeba. Křečovitě svírám opratě avduchu se modlím. Ať se válí někde potlučený, jen ať je živý! Nato, že by nemuselo jít onehodu, nechci vůbec ani pomyslet. Objíždíme celé panství ajá se naší malou skupinku snažím vést místy, kudy vím, že otec rád jezdíval. OdZvonařic míříme naKříšov, pojediné větší stezce, která přes naše panství vede, apokračujeme ještě dál, až zahranice našeho malého dominia. Otec si rád zajížděl až kbrodu přes Labe, míříme tam tedy imy. NaVítovo naléhání předtím uděláme ještě malou odbočku keskalnímu hrádku pod Chlumem, ale nahoru doskal už jej nepustím.


    „Vživotě by nelezl nahoru doskal,“ utnu vzárodku jeho protesty. Má slova potvrdí izbrojnoš Tyčka, který si je jistý, že tu starého pána nikdy neviděl.


    Vít si ještě něco brblá pod vousy avidím naněm, že snámi nesouhlasí, ale nadohadování teď není čas. Jestli můj otec někde leží zraněný, musíme mu co nejrychleji pomoct azdržovat se lezením poskalách je prostě pitomost, což neříkám jen proto, že stím přišel Vít. Ze stejného důvodu se ani nepokoušíme dostat se přes řeku, když se dostaneme konečně kbrodu. Otec se přes ni zpravidla také nepouštěl atím spíš by jej to nelákalo teď, když byla její hladina ještě ponedávných deštích zvednutá. Zběžně jen obhlédneme břehy, ale je nám všem jasné, že pokud by se těla zmocnil proud, neměli bychom asi valnou šanci je tak rychle najít. Nicméně, tahle varianta se nám nezdá nikomu moc pravděpodobná.


    Kvapem se blížíme zpátky naKříšov apřed ním se rozdělujeme. Já sTyčkou otáčíme směrem naChvaly aHrdlov, Vít míří sám naOlešnou anaosady, co leží zaní. Objet celé naše panství nezabere zas tolik času, ale dnes mi to připadá jako věčnost. Přemýšlím, kde budeme hledat dál, pokud otce nenajdeme vmístech, kudy projíždíme. Naše panství totiž představuje vlastně jen pár jiter kamenité půdy vyrvané temnotě lesního příkrovu. Vprostřed člověkem téměř nedotčeného hvozdu se krčí pár skromných baráčků astezky, které mezi nimi vedou nejsou omoc širší než pěšiny. Mimo tyto stezky se nakoni prakticky nedá pohybovat, les je tak hustý, že to bývá často problém ipro pěšího… Mimo vesnici nikoho nepotkáme, provoz nanašich cestách bývá velmi chabý. VKříšově jsme pár slov prohodili jen srychtářem ajeho ženou – nikdo znich otce neviděl. Asi nám nezbude než pak obejít všechna stavení – třeba budeme mít udalších poddaných větší štěstí.


    Mé úvahy se ale nakonec ukazují jako bezpředmětné. Slunce už je téměř vnadhlavníku anás už čeká jen Hrdlov, kde všechny cesty končí, poněm otočka astejnou stezkou zpátky. Říkám si zrovna, kde jsme co museli přehlédnout, protože čas běží amy jsme natom stejně jako nazačátku. Namáhám mozek asnažím se přijít namožná vysvětlení, ale všechno se zastavuje naotcově koni. Kdyby zmizel otec ise Šejtanem, mohl si prostě někam zajet. Navštívit některého ze sousedů, mohl někoho potkat, dát se sním dořeči… Otec není příliš společenský člověk, spolovinou okolních šlechticů se pomalu ani neznáme, ale úplně nepravděpodobné to také nebylo. Ale ten kůň! Ikdyby se snad někdo pokoušel otce unést, koně by si nejspíš utéct nenechal… Pořád nad tím vším dumám, snažím se ošálit své obavy nějakou ubohou obezličkou, ale brzy už mi jich nebude třeba. Vohbí cesty, vmístech, kde se stáčí kvesnici azačíná kní pomalu padat, zahlédneme cosi ležet. Tyčka vykřikne, ale nemusí mě upozorňovat, už to vidím také. Je to nejspíš bezvládně ležící tělo. Stále ještě můžu doufat, že nenáleží mému otci, ale bylo by pošetilé myslet si něco jiného. Zrychlili jsme asnažíme se jet bok poboku, ale stezka je úzká, atak mě Tyčka pouští před sebe. Jinak by někdo znás mohl dopadnout stejně jako ten člověk před námi. Jako můj otec.


    Pochyby už nejsou namístě, stím, jak se přibližujeme, poznávám otcův kabátec, vysoké jezdecké boty – jen kdyby tam neležel tak nehnutě!


    „Otče!“ zkoně spíš spadnu, než seskočím, ale jsem uněj. Konečně jsem uněj! Otec leží převrácený nabřichu, hlavu zabořenou dotrávy. Obracím jej tedy zpět apřitom periferně zahlédnu pohyb vnaší blízkosti. Instinktivně sáhnu pozbrani, ale žádnou usebe nemám. Vtom chvatu jsem si ssebou žádnou nevzal!


    „Někdo tam je,“ vykřiknu. Tyčka se zmateně rozhlíží, ale nic nevidí. Nikoho teď nevidím ani já, ale nemohl jsem se splést. Úplně vten okamžik zapomínám, že svírám otcovo bezvládné tělo – pohyb, kdy jsem je chtěl převrátit, jsem dosud nedokončil. Hlavou kývnu směrem, kde jsem předtím cosi zahlédl. Tyčka si přidřepne vedle mě apřimhouřenýma očima sleduje podrost. Vidí už něco, nebo ne? Dělím svou pozornost mezi mlčící les aztuhlé tělo pode mnou. Konečně jsem otce otočil adívám se dojeho tváře. Oči má zavřené, pokojný výraz nenarušuje iluzi spánku.


    „Otče, prosím, prober se,“ zašeptám. Vypadá tak pokojně. To snad nemůže být pravda! Třeba jen usnul nebo omdlel. Nikde nevidím žádnou krev, žádné zranění. Ale to tělo je studené jako zem, nakteré spočívá. Necítím dech, nevidím jedinou známku života.


    „Otče,“ opakuji. Opatrně sjeho tělem třesu, ale je to jen prázdné gesto. Pokus odmítnout realitu. Hrůza je zase zpátky. Cítím její ledové sevření. Přede mnou se otvírá propast, dokteré pomalu sklouzávám.


    5


    „Tamhle!“ vykřiknu zcela zbytečně, protože Tyčka už se mezitím vrhl domlází.


    Někdo tam skutečně byl aten někdo už to nevydržel ateď se dal naútěk. Tyčka vyrazil rychle zaním arychle zkracuje vzdálenost, která ho odneznámého dělí. Nato, jakým neohrabaným dojmem náš vojáček působí, se pohybuje překvapivě pružně. Nebo je jeho protivník tak mizerný běžec? Asi. Fakt je ten, že pokrátké chvíli Tyčka zalehne neznámého aznemožní mu tak další útěk. Fakt je iten, že můžu naokamžik zapomenout nato, že vnáručí svírám ztuhlé tělo svého otce. Tak jako jeho tělo ohleduplně odkládám kokraji cesty, abych mohl přispěchat svému druhovi napomoc, stejně tak mohu nachvíli odložit tu neodkladnou záležitost, jakou je smíření se sdaným stavem věcí.


    Smrt. Naplno jsem to ještě nevyslovil, ani vduchu. Tam vpodrostu Tyčka právě klečí naněkom, kdo nám bude asi muset vysvětlit, co tu vlastně dělá. Co dělá utěla mého otce. Ajestli nemá něco společného stím, že tu otec teď bezvládně leží. Ale to se zase budu muset zpátky vracet ktomu, co chci ze svého vědomí právě vytěsnit…


    „Já ho znám,“ otáčí se namě můj společník, když se kstále tak trochu zápasící dvojici připojím. Muž pod ním ještě úplně nevzdal snahu vykroutit se zTyčkova sevření, ale proti vycvičenému vojákovi nemá šanci. Navíc je dobře ohlavu menší, shrbený – celkově působí jako střízlík. Vypadá spíš jako lesní skřítek. Je tak zarostlý, že se skoro nedá poznat, kde má kožešinu akde začíná jeho vlastní porost. „Aon nás určitě taky zná, že mám pravdu?“


    Muž vodpověď vydá jen nelidský sten adál se pokouší vyhrabat se zpasti, vníž se ocitl. Působí přitom víc jako zvíře než jako člověk, což neopomenu hned poznamenat.


    „Říká se mu Vlčí muž,“ potvrdí mé úvahy Tyčka. „Prý vyrostl vlese mezi divokou zvěří.“


    Vlčí muž, jako by se rozpomněl nasvé přízvisko, začne cenit zuby jako vlk. Jenže mít vlk zuby jako tenhle nešťastník, asi by toho nikdy moc nenalovil. Leda by zvěř hynula zúleku. Tak tedy dobrá, Vlčí muž, otomhle podivínovi už jsem leccos zaslechl – jen by mě teď zajímalo, co tady vlastně dělá. Pokud vím, lidem se normálně vyhýbá amá ktomu přitom zatraceně pádné důvody – už několikrát se ho pokoušeli zabít. Ne že by jim ktomu zavdal nějakou příčinu, tou je jen hloupý pověrčivý strach zněkoho, komu osud rozdal karty vkaždém směru nabetla. Co snešťastníkem, který vypadá jako zvíře ajako zvíře se ichová? Co neumí mluvit avydává jen hrdelní skřeky? Pohled naněj řadu spořádaných křesťanů uráží – mají pocit, že není vsouladu sbožím záměrem, aby toto stvoření chodilo posvětě, atak projevují snahu uvést věci zase dostavu, vněmž by toto stvoření posvětě nechodilo. Já jsem si vlastně sám nebyl dosud jist, jestli nejde vjeho případě olegendu. Nikdy jsem ho neviděl atěch pár historek, co jsem oněm zaslechl, bylo natolik přibájených, že jsem vnich těžko nalézal nějaký reálný základ. Teď tu tedy přede mnou byl, člověk – tedy víceméně člověk – zmasa akrve. Lapený jako zajíc, když se chytí dooka.


    „Cos tady dělal?“ ptám se ho asnažím se působit klidně, abych ho ještě víc nevyplašil. Už takhle vypadá, že se samým strachem pomine.


    „Neslyšel si, naco se pán ptal?“ Tyčka vesvém sevření poněkud přitlačí nebožákovu hlavu víc kzemi. Vtakové pozici mi ovšem neodpoví, ani kdyby to uměl. Naznačuji vojákovi, že by to shorlivostí neměl přehánět, asvou otázku klidně zopakuji. Tyčka tedy poleví své sevření, ale Vlčáka úplně nepustí. Krátký běh namístě ukáže našemu zajatci, že utéct stále není možné.


    „Poslouchej mě, ptám se naposledy: Co tady děláš?“ položím otázku adívám se tomu divochovi přímo dotváře. Kupodivu mě sleduje ajeho pohled nijak zvlášť netěká.


    „Hama!“ tohle nebo něco podobného ze sebe vyrazí. Jestli jsem zjeho soustředěného pohledu naokamžik získal pocit, že se nakonec přece jen nějak domluvíme, teď mě ta jistota pomalu opouští. Následuje další změť neartikulovaných zvuků, doprovázená divokými posunky, kterým nerozumím.


    „Tak takhle ne, hochu. Vezmeme to pěkně popořadě,“ snažím se to ukočírovat, „jak seš tu dlouho?“ Ne, tohle není nejšťastnější formulace. „Byl si tady, když… když se to stalo?“


    Opět přichází spousta neartikulovaných zvuků, ale tentokrát vytuším, že odpověď zní ano. Mužík gestikuluje tak divoce, že se přitom vytrhne ze svého sevření. Vrhá se směrem kestezce ajá zadržím svého zbrojnoše, který se ho znovu chystá polapit. Pochopím, že se ten človíček nechystá utéct.


    „Já bych mu tak moc nevěřil,“ odváží se Tyčka poznamenat, ale mávnu nad tím rukou. Pokud se máme něco dozvědět, nemůžeme ho jen střídavě tlouct astřídavě škrtit.


    Vlčí muž se opravdu snaží. Nejprve odběhne pocestě kousek pryč, pak se vrací. Celý se přitom shrbí, takže se rukama dotýká země adivně přitom poskakuje – skoro bych řekl, že se snaží napodobit cválání koně. Když se pak kousek odnás najednou prudce zastaví avztyčí, představuje to asi okamžik, kdy se hřebec polekaně postavil nazadní avyhodil jezdce ze sedla. Ještě se ani nestačíme vzpamatovat ztéto podívané auž se Vlčí muž válí nazemi – teď se asi pro změnu rozhodl představovat mého otce. Leží nehnutě, oči široce rozevřené avypadá, jako by právě skonal. Tyčka se vté chvíli bezděčně pokřižuje. Ani já nejsem chvilku schopen slov. Ato náš človíček ještě neskončil! Najednou se vymrští autíká kamsi dokřovisek. Už už se zaním chystám vrhnout, když se dovtípím, že teď právě hraje sám sebe. Co dělal, když se to stalo. Schovává se, opatrně vykukuje zpoza větví apak se pomalu přískoky přiblíží kcestě. Ještě trocha nejistoty avyčkávání apak se konečně dostává kmístu, kde by měl ležet můj otec (ten leží veskutečnosti okus dál ajá si začínám bolestně uvědomovat jeho nehnutou přítomnost). Muž se sklání nad neexistujícím tělem, třese sním, mluví kněmu (dá-li se to tak vjeho případě nazvat), ale pak jen bezmocně rozhazuje rukama achytá se zahlavu.


    „Takže tys to viděl achtěl si mu pomoct,“ řeknu polohlasně spíš pro sebe.


    Náš divý muž nato nijak nereaguje, jen namě nechápavě civí.


    „Ha?“ vyloudí ze sebe cosi jako otázku.


    „Chtěl si mu pomoct, ano?“ zeptám se přímo.


    Znovu ten upřený pohled, jako by mi úplně visel nartech. Jen co domluvím, začne horlivě přikyvovat.


    „Hama!“ vykřikuje nadšeně. Cosi mě napadne.


    „Rozumíš mi, když mluvím?“ oslovím jej. Přikyvování. „Vyrostl jsi vlese mezi zvířaty?“ Nic. Tentokrát jsem se zeptal tak, aby mi nemohl odezírat slova ze rtů. Znovu namě jen nechápavě civí, vočích otázka. Ne, možná vypadá jako zvíře, ale ty oči jsou oči člověka.


    „Ptám se, jestli jsi vyrostl vlese mezi zvířaty?“ zopakuji otázku atentokrát už se mu zase dívám zpříma odočí. Rozumí. Amálem si ukroutí hlavu odtoho, jak nesouhlasí. Znovu ze sebe vydává spoustu nesrozumitelných zvuků, ale jejich smysl je jasný dokonce iTyčkovi.


    „Podívejme se naněj,“ řekne voják. „On by to zapřel.“


    „Nemá co zapírat,“ řeknu nato já. „Je jen hluchej, aproto taky neumí mluvit.“


    Tyčka to moc nechápe, nebo se tomu jen zdráhá uvěřit, ale snadno mu to můžu dokázat. Když mluvím pomalu ajsem kVlčímu muži natočený tak, že vidí mé rty, snadno mi porozumí. Jakmile bych si ale ústa zakryl nebo bych mluvil zajeho zády, nemá nárok – neví, co říkám. Jsem to ale důvtipný chlapec! Takže je to vlastně jen chudák, který neumí mluvit, protože je odnarození hluchý, ale který určitě nějakou dobu mezi lidmi musel pobýt, protože vlci by ho určitě naši mateřštinu chápat nenaučili.


    Jsem se sebou nadmíru spokojený. Natolik věcí jsem vtak krátké chvilce dokázal přijít! Je to tím, že mi dotoho nikdo nemluví. Když se mohu soustředit nato, co potřebuji, anikdo se mi nesnaží skákat dořeči, hned se výsledky dostaví. Jen si tohle všechno uvědomím, uvidím jezdce, který se knám zdálky blíží. Je to Vít.
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