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ADRIANA KRIŠTOFÍKOVÁ



Mená postáv a udalosti uvedené v knihe sú výtvorom autorkinej 
fantázie a ich podobnosť so skutočnosťou je čisto náhodná.



S láskou venujem svojim rodičom.



Moje poďakovanie patrí: Natálii S., ktorá sa so mnou 
podelila o svoje zážitky pri zbieraní materiálu na túto 
knihu, ako aj za jej informácie o Venezuele a živote v Južnej 
Amerike, Andrejovi M. za cenné informácie o Berne 
a mentalite jeho obyvateľov a vydavateľstvu Motýľ za to, 
že sa moje myšlienky dajú čítať. :)



Najdôležitejšie sú tie dni,
ktoré ešte nepoznáme
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1.
Kréta, Stalida 11. augusta 2011

Andy otvoril oči a chvíľu nimi krúžil po izbe. Šero úsvitu 
sa predieralo cez hrubé závesy a on vedel, že už nezaspí. 
Keď pred týždňom prileteli na Krétu, dušoval sa, že len čo 
vykukne slnko, pôjde si každý deň zaplávať do pokojného 
mora, pretože neskôr mu budú spenené vlnky špliechať do 
nosa, pláž bude preplnená a o pokoji bude môcť už iba 
snívať. Pokoj... Potreboval ho vôbec? Ešte pred týždňom 
netúžil po ničom inom, len vypadnúť z Bernu, zo studené-
ho Švajčiarska, od kolegov, projektov, robotov a výpočtov. 
Lenže teraz si už nebol ničím istý. Mal pocit, že stačilo 
dovolenky, stačilo tohto hotela – dvojposchodových bun-
galovov zasadených do prekrásnej záhrady plnej pomaran-
čovníkov a oleandrov. Aj výletov do Malie, kde s davmi 
turistov obdivoval vykopávky, kým sa Kristine vyprážala 
na slnku pri bazéne. Hoci bol koniec augusta, bolo pekel-
ne horúco a počas dňa pofukoval teplý južný vietor, ktorý 
miestni volali africký fén.
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Pozrel sa na druhú stranu postele. Kristine sotva poču-
teľne pochrapkávala, otočená chrbtom k nemu, nedbalo 
prikrytá paplónom. Kostnaté nahé plecia sa jej rytmicky 
dvíhali. Opatrne si sadol a vkĺzol do plážových šľapiek. 
Vzdychol si a chvíľu hľadal myšlienku, ktorou by sa mo-
hol zaoberať. Nič. V hlave mal prázdno a v ústach sucho. 
Včera v bare to trochu prehnali, on pil ouzo, ona piña co-
ladu. Vrátili sa neskoro po polnoci, potúžení alkoholom 
a rozpálení slnkom, a hneď divoko skočili do vychladnu-
tej postele. Otočil sa a znova na ňu pozrel. Strapaté ku-
čeravé vlasy farby vyblednutej slamy mala roztrúsené po 
vankúši. Obišiel ju a zahľadel sa jej do tváre. Vyžarovala 
pokoj, pokoru a spokojnosť, všetko, čo jemu chýbalo. Je 
milá a priateľská, žiadna krásavica, pomyslel si. Napokon 
teda skončí s ňou, veď čo už si navyberá. Určite si po čase 
zvykne na jej zvláštny výraz tváre, ktorý mu pripomínal 
znechutenú rybu, jej pridlhý nos a plochý hrudník. Vlastne 
– už si pomaly zvyká...

Vie, po čom tajne prahne Kristine. Usadiť sa s ním, lás-
kou jej života, žiť všedný život na predmestí v radovej zá-
stavbe s ďalšími bezvýraznými susedmi, ktorí sa celé roky 
nepoznajú a sotva si kývnu na pozdrav. Všetko a všetci 
musia šliapať ako švajčiarske hodinky: tik-tak, ráno – ve-
čer, práca – rodina. Sneh treba odhŕňať o pol šiestej ráno, 
čo na tom, že je nedeľa a nikto nikam nejde? Beda ti, ak 
zabudneš vytriediť odpad a sused sa práve pozerá z okna! 
Kto nerecykluje, stáva sa nepriateľom číslo jeden a tre-
ba ho nahlásiť na polícii! Na každom kroku číhajú na ne-
disciplinovaných občanov pokuty, lebo život bez pevných 
pravidiel znamená chaos a ten predsa medzi nami nemá 
miesto!



13

Láska, salsa a mojito

Pomaly vstal a ticho podišiel k preskleným dverám ve-
dúcim na malú terasu. Klimatizácia priadla, musel ich za 
sebou zatvoriť, keď chcel vyjsť von. Naskytol sa mu po-
hľad na šíre more a východ slnka. Prekrásny gýč. Opäť 
vzdychol a podvolil sa otázke, ktorá sa mu už dávnejšie 
chcela zavŕtať do duše. Je toto naozaj všetko?

O dva týždne bude mať tridsaťosem a Kristine mu chys-
tá oslavu. Pozvala jeho najbližších kolegov, ktorí sa tvária 
ako kamaráti na život a na smrť, a zopár svojich priateliek 
– asistentiek vedúcich pracovníkov výskumného ústavu, 
kde obaja pracujú. Všetko ľudí, smerujúcich k magické-
mu číslu štyridsať. Ešte pred pár rokmi mu bolo na hony 
vzdialené a smiešne. Starí štyridsiatnici. Začínajúce sa ple-
šiny a okrúhle bruchá, ohnuté plecia, šediny. Podbradky 
a ďalekozrakosť. Vybavila sa mu párty v jednej z mníchov-
ských historických pivární, kde sú na stenách erby a meče 
v plnej zbroji a čapujú tam pivo do litrákov. Celé prízemie 
bolo vyhradené pre oslavujúcich štyridsiatnikov. Hromad-
ná oslava bola dobrým komerčným ťahom, podnik praskal 
vo švíkoch. Aj on sa tam ocitol, ani nevedel ako. Skrátka, 
potuloval sa s bratmi po rodnom meste a skončili pri ma-
sívnom drevenom pulte pri krígli Bittburgera.

Zaprel sa rukami o zábradlie na terase a sklonil hlavu. 
Okom šibol po svojom pevnom vyšportovanom bruchu. 
Hoci bol menšieho vzrastu, nikdy netrpel napoleonským 
komplexom. Bol štíhly a proporčný. A napokon – mal 
tvár, na ktorú sa nezabúda. Veľké modré oči, hnedé vla-
sy s hustou ofi nou, vysoké lícne kosti a plné pery. Rovný 
nos so širokými nozdrami, ktoré mu paradoxne neubrali na 
príťažlivosti, ba práve naopak. Dodávali mu výzor lovca, 
ktorý vetrí korisť. Tak mu to raz povedala Gudrun, jeho 
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 tínedžerská láska, staršia o dva roky, hviezda gymnázia 
a tá sa nikdy nemýlila.

Nasilu sa uškrnul a vyzrel z terasy na chodník. Nikde ne-
bolo ani živej duše. Zdalo sa mu to, alebo začul vibrujú-
ci mobil? Pravú ruku rýchlo prestrčil cez presklené dvere 
a siahol po telefóne, ktorý poskakoval na stole pod oknom. 
Rýchlo ich za sebou zase zašuchol. Kristine sa trochu po-
mrvila a obrátila sa na druhý bok. Pozrel sa na displej. Na 
neznáme čísla zvyčajne nereaguje, ale aj tak nevedel, čo 
s načatým ránom. Do mora sa mu nechcelo, žalúdok ho ne-
poslúchal a úzkosť, o ktorej si myslel, že ju nechal v Berne, 
sa zase hlásila o slovo.

„Baumann,“ predstavil sa neutrálne. Na druhej strane za-
prašťalo.

„Haló?“ opýtal sa a prstom zašiel k červenej ikone, aby 
ukončil hovor.

„Andy?“ ozval sa tichý hlas.
„Haló? Kto je tam?“ zamračil sa a pridal na hlase.
„Andy, to som ja, Prune.“
„Čože? Prune? Prune! A... Ahoj! To je teda prekvape-

nie!“ zalapal po vzduchu a zviezol sa na plastovú stoličku. 
Srdce sa mu divo rozbúchalo.

„Áno. Neruším?“
„Nie, kdeže... Ako sa máš? Nepočul som ťa hádam sto 

rokov!“ cítil, ako mu na čelo vyrazil pot, a uvedomoval si, 
že tára dve na tri. 

„Ja... Andy, bývaš stále v Berne?“
„Áno, ale teraz som na Kréte. S priateľkou na dovo-

lenke,“ najradšej by si jednu vylepil! Prečo to povedal?! 
Vlastne prečo nie? Veď jej to môže byť jedno. Aspoň jej 
dokáže, že je stále v kurze a má u žien úspech.
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„Na budúci týždeň idem do Bernu. Rozmýšľala som, že 
by sme sa mohli vidieť. Teda, ak by si mal čas, ak by si 
chcel...“

„Pravdaže, Prune! Kedykoľvek. Veľmi rád ťa znova uvi-
dím. Koľko je to? Dva roky?“ Zase odrátaval, akoby časo-
vý údaj bolo to najdôležitejšie na svete, a neuvedomoval si, 
že už skoro kričí.

„Takže nie si sám...“
„Nie, nie som. A čo ty?“ Má jej povedať, že v izbe spí 

Kristine? Nie, radšej nebude konkretizovať.
„Ani ja. Mám priateľa, Leona. Od nás z dediny.“
„Toho Leona? Zo školy?“ pýtal sa, akoby to už dávno 

nevedel.
„Áno, bratovho spolužiaka. A aj môjho. Veď vieš, z ne-

meckého gymnázia.“
„Kedy prídeš do Bernu?“
„Na budúci štvrtok. Budeš už doma?“
„Áno, vraciame sa v stredu. Vo štvrtok o štvrtej?“ zasmial 

sa. Aj Prune sa zasmiala. Ako asi teraz vyzerá?
„Café La Rouge?“ opýtala sa priamo, vlastne sama roz-

hodla o mieste.
„Prečo nie? Budem tam.“
„Tak sa maj a šťastnú cestu domov, Andy. Teším sa!“ po-

ložila, nečakajúc na jeho odpoveď.
Ukončil hovor a už sám pre seba doložil: „Aj ja.“ Usmial 

sa a hľadel na prázdny displej.
Vrátil sa do izby, hrmotajúc dverami, a hneď pri okne 

zhodil zo seba krátke pyžamové nohavice. Kristine zašu-
chotala pod paplónom a ospalým hlasom zamrmlala: „Pa-
nebože, čo buntošíš? Veď je ešte noc!“

„Nevidela si moje plavky?“ stál k nej chrbtom a v mier-
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nom predklone sa prehrabával v pestrofarebnej plážovej 
taške, vyloženej na koženkovej taburetke, aké bývajú sú-
časťou výbavy malých hotelových izieb.

„Čože? Plavky? Načo sú ti? Veď ešte len svitá. Poď rad-
šej ku mne...“ zapriadla, spočinula zrakom na jeho rozkro-
ku a odhrnula paplón. Zasmial sa, nesúhlasne pokrútil hla-
vou a vykročil ku kúpeľni. „Nie. Idem si zaplávať!“

Blankytné bermudy našiel v kúpeľni na zemi. A načo sú 
mu vôbec? Nepotrebuje ani šľapky. Nepotrebuje vôbec nič!

Na úzkej chodbe pridal do kroku, ľahko zbehol dole 
schodmi a pred bungalovom sa dal do behu. Plavky zvlie-
kol ako hadiu kožu a hodil sa do chladnej vody. Zabral 
a rýchlo sa vzďaľoval od brehu.

Do žíl sa mu vracal život, ktorý mal známy hlas.

- - -
Kristine počkala, kým sa za ním zabuchli dvere. Rezko 

vyskočila z postele a pobehla k stolíku pod oknom. Hľa-
dela na mobil a bojovala s hanbou a so zlým svedomím, 
pretože sa práve chystala sliediť tam, kde nemala čo hľa-
dať. Ešte nikdy v živote sa neznížila k snoreniu v cudzích 
telefónoch či otváraniu osobnej pošty. Nepatrila k ženám, 
ktoré od zvedavosti nemôžu zaspať. Vedela, ako ju ľudia 
vnímajú: ako úradníčku telom a dušou, presnú a chladnú, 
vypočítavú, vždy nad vecou. Presne takto ju videl aj Andy, 
hoci sa všemožne snažila, aby v nej objavil náruživú a od-
danú partnerku pre spoločný život. Koniec koncov, v tomto 
smere nemusela nič predstierať, mala ho skutočne rada aj 
so všetkými chybami, ktoré k nemu neodmysliteľne patrili. 
Vlastne jej boli sympatické.
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Kým hľadela na mobil, vybavilo sa jej, ako pred chvíľou 
schúlená na lôžku natŕčala uši. Veľa toho nezachytila, ale 
Andyho veselý a jemný tón v nej prebudil pochybnosti. 
Odkedy prileteli na Krétu, mal náladu pod psa, hľadieval 
do diaľky, popíjal odušu a spomínal na cestu do Južnej 
Ameriky, hoci vedel, že ju to zraní. Cesta s jeho najväčšou 
láskou, ktorou ona nebola.

Vzala do rúk telefón a vyťukala neznáme číslo. Po dlhom 
vyzváňaní sa ozval odkazovač: Dovolali ste sa k Prune 
Gastonovej. Po zaznení signálu zanechajte odkaz, prosím. 
Píp! Položila mobil a vrátila sa k posteli. Dýchala o čosi 
rýchlejšie, hlavou jej vírilo tisíc otázok. Tušila to už dáv-
nejšie, teraz došlo od predstáv a snov k činom. Stará láska 
nehrdzavie či takto dajako.

Čo bude robiť? Vzápätí ju v duchu prekričal vlastný ra-
cionálny hlas: hlavne žiadnu paniku, ide o jeden telefonát, 
ktovie, prečo mu volala. Možno príde do Bernu a chce sa 
stretnúť. Určite! Bude končiť štúdium a skúšky preložili do 
Bernu! Veď jej o tom písala!

Upokojila sa a zamierila do kúpeľne. Vlažná sprcha ju 
prebrala k životu a pripravila na realitu, ktorú musí začať 
riešiť. Nevzdá sa ho, bude bojovať... Srdce sa jej zachvelo 
pri myšlienke, že jej protivníčkou má byť Prune. Nemôže 
predsa zahodiť spoločné letá v Nemecku, rodinné oslavy 
vo Francúzsku, tínedžerské tajomstvá, ktoré si šuškali dlho 
do noci! Kristine nemala súrodencov, a hoci bola odmalič-
ka uzavretá, svoju mladšiu sesternicu pokladala za sestru. 
Prečo sa klasický trojuholník – jeden muž a dve ženy – mu-
sel pripliesť do života práve im dvom? Na svete je toľko 
mužov, tak prečo práve Andy s jeho neatraktívnou výškou, 
hlavou v oblakoch a so staromládeneckým vekom? Na 
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 tieto otázky nepoznala odpovede. Život a láska majú kľu-
katé chodníčky.

Bola na Prune nahnevaná. Na druhej strane, nebola to 
predsa jej vina, nemohla vedieť, že Kristine mala o Andy-
ho záujem dávno predtým, ako ich zoznámila. A vonkon-
com nerátala s možnosťou, že sa do seba zaľúbia na prvý 
pohľad.
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2.
Mníchov 10. októbra 2007

„Tri veľké pivá!“ Tomas kývol na tučného vrchného 
s červeným mäsitým nosom, oblečeného v replike stredo-
vekého kostýmu. Piváreň Hofbräuhaus patrila k Andyho 
obľúbeným. Obrovská hala bola zaplnená stolmi a lavica-
mi, oddelenými od seba klenbovými stĺpmi. Týčili sa až 
k vysokánskemu stropu s maľbami kvetov a obilia v štýle 
barokovej fresky. Andy sa skúmavo rozhliadol po pivárni. 
Okolo stolov sedeli čudní ľudia. Nie ako inokedy – štam-
gasti s tučnými bruchami, premiešaní s turistami z celého 
sveta. Muži okolo neho mali obleky a kravaty a dievčatá 
po ich bokoch práve vypli počítače v kanceláriách: tma-
vé široké nohavice, topy na ramienkach a ľahké svetríky 
v pastelových farbách.

„Čo je toto za večierok?“ Tomas mu prečítal myšlienky 
a predbehol ho s otázkou, ktorú mal na jazyku.

„Neviem. Zdá sa mi, že sme sa sem dostali nejakým ne-
dopatrením,“ povedal Tobias.
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V rohu miestnosti zadunela dychovka a zopár rozvese-
lených prítomných sa ihneď dalo do tanca. Niektorí rovno 
pri svojom stole, iní sa zhŕkli okolo hudby.

„Dáme po pive a ideme ďalej, nie?“ prehodil Andy a za-
smial sa. Užíval si spoločnosť svojich mladších bratov. Te-
šil sa, že je opäť v rodnom Mníchove, v meste plnom par-
kov, histórie a piva. V dome na Hoff strasse tridsaťpäť, kde 
bolo vždy rušno. Pätoro detí Marie a Otta Baumannovcov 
sa už o zábavu postaralo a chlieb a hry u nich nikdy nechý-
bali. Všetky cesty nevedú do Ríma, ale domov! Bol rád, že 
je s nimi. Inge sa už síce odsťahovala a Andrea študuje vo 
Frankfurte, ale na Oktoberfest sa všetci radi zídu, nech by 
boli kdekoľvek.

„Andy! Som rád, že si prišiel. Nebol som si istý, či ťa 
Patrícia pozvala, ale teraz už viem, že myslí naozaj na všet-
ko,“ za jeho chrbtom sa zjavil Peter Kest, futbalový tréner 
dorastencov na Andyho strednej škole. Mladý učiteľ, ktorý 
v tých časoch práve dokončil štúdium.

„Hallo, Peter! No to je ale prekvapenie! Som rád, že ťa 
vidím!“ objal ho Andy. „A čo sa tu oslavuje?“

Peter zostal trochu zarazený, potom sa mu ústa roztiah-
li od ucha k uchu. Pohrozil mu prstom: „Ale, ale! Netvár 
sa, že nevieš! Stálo to predsa na pozvánke! Mám štyrid-
sať, kamarát! A kapitán najúspešnejšieho dorasteneckého 
mužstva v mojej dlhej trénerskej histórii tu predsa nemohol 
chýbať! Viem, že žiješ ďaleko, ale som rád, že si si na mňa 
našiel čas!“ chrlil Peter.

„Jasné, že vtipkujem,“ Andy zachraňoval situáciu a po-
tľapkal ho po pleci. „Ako sa máš? Tuším vyzeráš stále rov-
nako.“

„Nechaj si tie milosrdné lži, dobre?!“ Petrove reči počú-
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val na pol ucha. Zahľadel sa na vchod do pivárne, k štvori-
ci, ktorá sa sem dostala rovnako ako oni. Mali to napísané 
na čele. Plaché pohľady, všedné oblečenie. Dve ženy oko-
lo dvadsaťpäťky a starší pár okolo šesťdesiatky. Hľadali 
miesto, tmolili sa pomedzi lavice a pomaly sa posúvali ich 
smerom.

Jedna z tých mladých, kučeravá blondína, mu bola už 
z diaľky povedomá. Veď je to tá Mníchovčanka z perso-
nálneho, Kristine Richterová!

„Kristine!“ zavolal naprieč pivárňou, ale jeho hlas zani-
kol v hluku. Strhla sa, asi predsa len zachytila svoje meno, 
a pozrela sa, odkiaľ prichádza. Zdvihla ruku, ústa sa jej 
roztiahli v širokom úsmeve a zamierila k nemu, nasledova-
ná svojou suitou.

„Andy! Teba človek stretne naozaj všade! Nielenže na 
teba denne narážam pri kopírke a kávovare, ešte aj tu sa 
musíš motať!“ podala mu ruku a na líce mu vtisla bozk 
starej známej.

„To je ale prekvapenie! Predstav si, že aj ja si hovorím to 
isté. Nespomínala si, že sa chystáš do Mníchova,“ smial sa 
Andy a očami blúdil po Kristininých spoločníkoch.

„Ale to ani ty! Vlastne som ťa v poslednom čase veľmi 
nevídala. Budem hádať. Projekt P 25 ťa úplne pohltil a za-
budol si chodiť na obedy?“

„Máš pravdu. Obedy som vynechával, ale mamina kuchy-
ňa a bavorské pivo mi úspešne dopĺňajú stratené kilá.“

„Toto sú moji rodičia a toto je ten Mníchovčan, o ktorom 
som vám hovorila. Pracujeme spolu v Berne. Nemôžem 
uveriť, že sme sa stretli tu doma – a úplne neplánovane!“ 
Kristine sa pootočila k ľuďom za svojím chrbtom a rukou 
napísala polkruh.
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„Dobrý večer, pani Richterová, pán Richter,“ potriasal si 
rukami so starším párom.

A potom spočinul pohľadom na nej. Vysokej tmavo-
vláske s vlasmi zastrihnutými dorovna vo výške uší a so 
zvláštnymi jantárovými očami. „A toto je moja sesterni-
ca z Francúzska, Prune. Naše mamy sú sestry,“ povedala 
Kristine a odvrátila sa od neho, aby sa pozdravila s Tobia-
som a Tomasom.

Prune si vyzliekla vetrovku a vlasy si zastrčila za uši.
„Uf, je tu dosť horúco!“ znova sa usmiala a sklopila 

zrak. Andy si všimol jej oblý zadok v obtiahnutých rifl iach 
a drobné prsia ukryté pod hrubým rolákom. Opäť sa im stre-
tli pohľady a Andymu, vždy výrečnému v podobných situ-
áciách, zrazu došli slová. Rozpačito postával a civel na ňu 
ako na zjavenie. Prune sa naklonila k strýkovi a on zachytil 
jej nemčinu s francúzskym prízvukom. Bola sladkastá ako 
ružové víno, o oktávu vyššia. Vlastne áno! Nehodila sa do 
pivárne. Hodila sa do nóbl reštaurácie s bielymi obrusmi! Aj 
pohyby mala akési iné, vláčne a vznešené, keď prechádzala 
popri ňom, aby sa s ostatnými predrala k barovému pultu. 
Andy zostal stáť pri Petrovi a ten, posmelený alkoholom, 
rozprával a rozprával, aj keď už nebolo pre koho. Andy bol 
inde. Oči mu tancovali po okolí s jediným cieľom: nájsť to 
dievča. Zrazu stála znova vedľa neho z druhej strany, bolo 
také ľahké osloviť ju. „Tak ako sa darí?“

Usmiala sa. Zuby nemala ideálne, trochu priveľké 
a s plombami, ale to mu na nej vôbec neprekážalo.

„Celkom dobre,“ odpovedala síce bezchybnou nemči-
nou, ale s tým očarujúcim prízvukom.

„Ako sa ti páči oslava?“ nelogická otázka sa mu odlepila 
od jazyka a vyšla von.
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