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Poděkování
Děkuji Radimu Jaroškovi za spoustu práce v terénu i hledání 
v archi vech. Bez něj bych o díle Magia posthuma pana Karla Ferdi
nanda de Schertz vůbec nevěděla a upíři na Libavé by po nocích řá
dili bez mého zvědavého pohledu.
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O čarodějnicích se u nás vyprávějí celé legendy. Každý zná 
Kaplického Kladivo na čarodějnice a má povědomí o straš-
livé středověké knize Malleus maleficarum šíleného domi-
nikána, která dala Kaplického dílu jméno a inkvizitorům 
do rukou strašlivou zbraň.

Málokdo ale ví, že podobnými prostředky se v našich 
krajích bojovalo i proti upírům a jiným nemrtvým. Tyhle 
praktiky upadly v zapomnění snad proto, že z hrobu vyhra-
baní a na hranici spálení nebožtíci tolik „nekřičeli“. V Če-
chách, na Moravě i ve Slezsku se našlo mnoho hrobů, je-
jichž obyvatelům někdo posmrtně zabodl do srdce kůl, uťal 
hlavu, nebo aspoň svázal ruce a nohy, aby svůj poslední pří-
bytek nemohli opustit.

Úplná opona mlčení visí nad řáděním upírů ve městě 
Libavá. Oživlé mrtvoly se staly v první polovině osm-
náctého století takovým problémem, že o něm jedna-
la biskupská konzistoř v Olomouci i císař Karel VI. 
ve Vídni. Olomoucký biskup Karel III. Lotrinský do-
konce zvažoval, jestli by o problému neměl informovat 
papeže a inkvizici. Celou věc dořešila svými dekrety až 
Marie Terezie.
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Známý právník Karel Ferdinand de Schertz napsal v roce 
1706 vážně myšlené dílo Magia posthuma, hájící právo 
mrtvých na klid a v případě nejnutnějším na spravedlivý 
proces před tím, než je kat vyhrabe a spálí na hranici.

V tomto svazku, jehož název je překládán jako Posmrtná 
magie, cituje desítky očitých svědků. Vypráví o podivných, 
nepochopitelných dějích. Upírské řádění tehdy napůl vy-
lidnilo město Libavou a vesnice Střelnou, Jestřebí, Herol-
tovice, Černou, Starou Vodu, Vojnovice, Guntramovice 
a další. Hrůzou šílení měšťané i venkované vyhrabávali 
hřbitovní půdu až na kameny a sypali ji do řeky, stejně jako 
popel spálených mrtvých. Nikdo nepochyboval, že smrt je-
jich dětí i sousedů mají na svědomí upíři, kteří se tenkrát 
prostě přemnožili.

Tihle upíři neměli na rozdíl od hraběte Drákuly špičaté 
zuby a neživili se jen krví svých obětí. Ti zbabělejší vůbec 
neopouštěli vlastní hrob, jen se v něm převalovali a nahlas 
žvýkali. Bylo jim jedno, co přežvykují: mohla to být vlast-
ní ruka, košile, nebo vlasy, stejně jako sousedovo oblečení 
či ucho. Ti malinko odvážnější vysedávali na hrobech nebo 
vylézali na kříže a řvali.

Tyhle dvě sorty mohly být podle mě pokutovány pouze 
za rušení nočního klidu. Navíc by to na půlnočních hřbito-
vech nikomu nemělo zvlášť vadit, protože ti, kdo tam doo-
pravdy spí, jsou těžko k probuzení. Chápu však, že jít kolem 
hřbitova, kde smečka upírů povykuje jako opilci po zavírací 
době, to nemusí být zrovna nejpříjemnější zážitek.

Pak tu byla ještě poslední sorta nemrtvých: ti se hodně 
přibližovali tomu, co nás naučil vnímat jako upíry Bram 
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Stoker. Ani ti sice nebyli závislí jen na krvi, dokázali se sytit 
i životní silou svých obětí, ale bezpochyby to byli škůdci 
a vrazi. Trápili a zabíjeli lidi i zvířata.

Když lidé vykopali upírův hrob, našli jeho tělo i po mno-
ha měsících po pohřbu zachovalé, s ohebnými údy. Hni-
lobné procesy ani nezačaly, přesto se nad tělem vznášel po-
divný, nepřirozený zápach. Když do takové mrtvoly někdo 
řízl, tekla z ní čerstvá, červená krev.

Teprve taková těla, ohledaná knězem a lékařem, se podle 
učeného Karla Ferdinanda de Schertz měla vykopat a spá-
lit. Jen oheň a nasypání rozemletého popela do tekoucí 
vody upírovo řádění zastavilo.

Četla jsem mnoho lékařských i jiných vysvětlení, kte-
rá líčila, jak složení půdy ovlivní stav mrtvého těla, znám 
i choroby, které způsobí, že mrtvola bude po smrti krvácet 
nebo aspoň ronit kapky tekutiny, která laikům bude krev 
připomínat. Neslyšela jsem však žádné vysvětlení, proč by 
mělo jedno tělo zůstat neporušené a ohebné, zatímco jiné, 
pochované sotva o půl metru dál do stejné půdy stejného 
hřbitova, se rozpadne, jak se od slušné mrtvoly očekává.

Většinu věcí, které popisuju v téhle knize, jsem si ne-
vymyslela. Smolno existovalo a byly na něm pochovávány 
celé generace sebevrahů. Jakub Abeske, Anna Klementová 
a mnozí další opravdu žili, jejich posmrtné příběhy jsem si 
dovolila opsat ze spisu Karla Ferdinanda de Schertz. Já o je-
jich autentičnosti a pravdivosti nepochybuji. Máte-li jiný 
názor, můžete s ním polemizovat, ale varuji vás: ve své době 
to byl velmi vzdělaný muž a uznávaný právník. A přít se 
s právníky, jak známo, nikam nevede.
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Madlenka Pláteníková se usadila na židli u stolu v obrovské 
tmavé kuchyni největšího měšťanského domu v Libavé tak 
pomalu a lehounce, že se velká hromada peří, připravená pod 
plachetkou k sedrání, ani nepohnula. Pořád se dívala na svou 
babičku. Cítila k ní takovou spoustu lásky a pýchy, že se div 
nezalkla. Takovou babičku nemá nikdo jiný, žádná neumí vy-
právět tolik příběhů jako ta její. Vždyť ji taky zvou na dračky 
i přástky v celém městě, dokonce i do statků v okolí!

Najednou nikomu nezáleží na tom, že její rodiče jsou 
jen chudí tkalci, jejichž domek by se do téhle kuchyně ve-
šel skoro celý. Sotva kraj i celé město zapadne až po stře-
chy sněhem, stane se v něm babička váženou osobou. V tu 
dobu je každému jejich chudoba lhostejná. Nikdo se staré 
Pláteníkové nepošklebuje kvůli vetchému vlňáku, do které-
ho se zimomřivě balí, ani kvůli děravým botám, co už ani 
nepředstírají, že dokážou zahřát.

Jen bohaté měšťanské nebo selské rodiny si mohou do-
volit pozvat ženy a děvčata na dračky. Za práci se jim sice 
neplatí, ale dostanou najíst, napít něčeho horkého, možná 
i kus koláče nebo buchtu na cestu domů. Nikdo jiný než 
bohatá rodina taky se draním pomoc nepotřebuje.
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Madla se pousmála, když si představila, jak se deset 
ochotných ženských snaží vtěsnat do jejich domku. Hro-
mádka peří z jediné husy, co měli na posvícení, by se pod 
jejich rukama úplně ztratila. Matka sice chovala hus celé 
hejno, ale kromě té jediné se všechny musely prodat.

Přesto bude mít Madla jednou do výbavy peřinu jako se-
lská dcera, vždyť je jedinou holkou v chalupě. Nikdo jiný 
výbavu potřebovat nebude. Sedraného peří každý rok při-
bývalo, i když ho matka přebírala stejně přísně, jako to dě-
lávali v bohatých rodinách.

„Tobě,“ říkala často, „nikdo nevyčte, že ho ostny z chu-
dobné peřiny píchají do zadnice.“

Matka na to byla velice pyšná, ale Madlence to bylo úpl-
ně jedno. Ochotně by vyměnila budoucí, dobrým peřím 
naplněnou peřinu za hezkou sukni nebo pentle do vlasů, 
ale navrhla to jenom jednou.

„Ty nevděčný parchante,“ rozkřikla se na ni tenkrát mat-
ka a ohnala se po ní pometlem, „běž mi z očí, než se oprav-
du rozzlobím!“

Rychlonohá Madla stihla zmizet v poslední chvíli a už 
nikdy matčinu námahu s peřinou nezpochybňovala, ačkoli 
její vlastní oblečení bylo stejně chatrné jako to babiččino.

Přesto měla zimu a sníh ráda. Možná kvůli koulování 
v závějích nebo klouzání na ledu, nejspíš ale pro ty okamži-
ky babiččiny slávy. Její vyprávění měla Madla ještě raději 
než chvilky, kdy ji některý z pacholků svezl na saních taže-
ných koňmi.
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V létě na babiččiny příběhy nikdo neměl čas. Každý měl 
od rána do večera plné ruce práce a dvanáctiletá holka se 
v rodině s pěti dětmi musela pořádně otáčet. Vstávalo se 
ještě za šera, po modlitbě dostal každý kus chleba a do obě-
da se doma nesměl ani ukázat.

Jen otec a nejstarší bratr nikam nechodili. Ti si sed-
li ke stavům a pustili se do práce. Nevstali od ní, nešli se 
projít, ani když se venku smálo slunce sebevíc. Dostali se 
jen v neděli do kostela, jinak seděli v tmavé, zatuchlé svět-
nici – a tkali, aby vydělali nějaký ten peníz. Joskovi ještě 
nebylo ani šestnáct, a už si stěžoval na plíce a kašlal stejně 
jako otec.

Kolem domku, kam se všichni sotva vešli, měli za-
hradu dost velkou, aby v ní vyrostlo zelí, cibule a mrkev 
na celou zimu. Pole jim nepatřila žádná, místo krav jim 
v chlívku mečela jediná zlomyslná koza, společnost jí dě-
laly tři ovečky.

Když se koze na sklonku zimy narodilo kůzle nebo oveč-
kám jehňata, museli je vzít k sobě do světnice, aby zvířátka 
v studeném chlívku neonemocněla. V domku to pak sice 
moc nevonělo, ale zvířata hřála, a nemuselo se spálit tolik 
dřeva. Madla ty chvíle nenáviděla, i když jinak hebká, ne-
dávno narozená mláďata hladila docela ráda.

Matka vařila, prala, obstarala všechno kolem maličké-
ho domku i zahrady, přitom si ještě stihla občas sednout 
ke stavu místo věčně kašlajícího otce. Nikdo jí neupíral, 
že je pracovitá a silná a práce zastane víc než mnohý chlap, 
laskavá matička to ale nebyla. O tom by mohla nejvíc vy-
právět právě Madlenka.
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Babička se starala o dva nejmenší kluky, zašívala, přiší-
vala záplaty na kolena, spravovala stokrát zalátané košilky, 
které po sobě děti dědily. Přitom ještě dokázala být přívě-
tivá, ochotně pofoukala dětské bolístky i utěšila poraněnou 
dušičku.

O králíky, slepice, husy, kozu i ovce se musela postarat 
Madla s Karlem. Dvanáctiletá dvojčata nanosila vodu, na-
sbírala klestí, nasekala dříví, doběhla pro trávu. Ochotně 
sbírala jahody, maliny nebo houby na prodej, přinesla, od-
nesla, podržela, dělala všechno, co bylo zrovna potřeba.

Madla přitom odjakživa věděla, že se matce zavděčit pro-
stě nedokáže. Odmalička ji bila víc než všechny syny do-
hromady. Čím víc rostla do krásy, tím to měla doma horší. 
Kromě babičky a dvojčete Karla se jí nikdo neodvážil proje-
vit lásku. Otec se své silné, zamračené ženy bál a Joska měl 
dost starostí sám se sebou. A mladší kluci se raději drželi 
od dvojčat dál, aby je matka taky nepodělila několika štulci.

Madlenka se babičky často s pláčem ptala, jak to má 
udělat, aby ji maminka měla ráda, ale v tom jediném jí ta 
stará laskavá žena nedokázala poradit. Jen ji hladila po čer-
ných vláscích a plakala s ní. Přesto z Madly nevyrostlo žád-
né „slzavé údolí“. Děvče se naučilo brát život tak, jak šel.

Madla s Karlem zářili zdravím, přestože se málokdy na-
jedli dosyta. Rozuměli si beze slov, práci si dělili spraved-
livě, ačkoli vůbec nevypadali jako dvojčata, dokonce ani 
jako sourozenci ne. Karel měl hřívu světlých kudrlinek, oči 
modré po matce, ale v jeho případě to byla modř vlídná 
a veselá. Byl ve dvanácti letech ramenatý, podsaditý, prostě 
pořízek a valibuk.
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Madlenka si splétala černočerné vlasy do dvou copů tlus-
tých jako vlastní zápěstí, oči měla jiskrně černé, postavičku 
štíhlounkou a lehkonohou jako víla. V létě jí ze sluníčka 
ztmavla líčka a naskákaly pihy, ale v zimě měla půvabný 
obličejíček, bílý jako anděl na kostelním okně.

Do malé chaloupky v chudém městečku se nehodila. 
I v prostých šatičkách vypadala jako zatoulaná komteska. 
Uměla se slušně chovat, ale neostýchala se. Už teď to pů-
vabné poupě slibovalo rozkvést do velké krásy. 

Zrovna v tuhle chvíli se ale o vzdálenou budoucnost 
zajímala pramálo. Vždyť za pár okamžiků všichni dosta-
nou velký hrnek sladkého čaje s trochou pálenky, k tomu 
čerstvou makovou buchtu. Pak se na stůl vyklopí peří, ši-
kovné ruce žen i děvčat ho začnou drát – a babička se dá 
do vyprávění.

Dnes bude povídat jen strašidelné příběhy. Kdyby žen-
ské předly, mohla by přijít řada i na veselé historky, ale při 
draní peří musí být všichni vážní a tiší. Vlna smíchu by 
čerstvě nadrané, lehounké peří rozfoukala po celé kuchyni, 
a hospodyně by měla místo užitku jen škodu a nepořádek.

Tohle Madla dobře zná, vždyť chodí s babičkou na drač-
ky i přástky odjakživa. Při draní peří nejsou v rozlehlých 
kuchyních vítáni ani kluci nebo mladíci. Pošťuchovali by 
se s děvčaty, a peří by jen lítalo. Proto v kuchyni dnes sedí 
pouze Michal, kluk jen o pár let starší než ona sama. Toho 
nikdo vyhnat nemůže, je tady doma a může mít buchty 
i medem slazený čaj, kdy si vzpomene.

Madlenka zahnala závist. Je ošklivé někomu něco závi-
dět, učila ji babička. Michal Nesrsta sice může mít buchet, 
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kolik chce, ale takovou babičku nemá. O jeho otci Fran-
ci Nesrstovi se navíc vypráví ošklivé věci, prý je lakomec 
a vztekloun. Lidé ho nemají rádi, neváží si ho, i když je 
nejbohatší v Libavé. A tak se po smrti starého Pánka nestal 
purkmistrem, přestože mu patří velký dům ve městě a dva 
statky v okolních vesnicích. V městské radě sice zasedá, ale 
je mu to málo, proto je prý tak zlý.

Zato jeho žena, Michalova maminka, je hodná a na 
buch tách nešetří. Takovou dobrotu Madla doma nedostala 
ani o posvícení.

„Co nám dnes budeš vyprávět, kmotřičko?“ zeptala se 
hospodyně, když odložila mísu s buchtami a posadila se 
ke stolu mezi ostatní.

„Co budete chtít poslouchat,“ usmála se babička.
Hospodyně chtěla něco říct, ale Barča, mladší děvečka, 

ji předběhla.
„Povězte nám, kmotra: je horší mora, nebo upír?“
„To jsou různá strašidla, děvenko. Oba lidí moří i zabí-

jí. Mora je duše živého člověka, upír umrlec, který nenašel 
v hrobě klid a pokoj.“

„Jak se člověk stane morou nebo upírem?“ vyzvídalo 
děvče dál.

„Morou se člověk už narodí. Když má novorozeňátko 
v pusince zoubek, bude z něj mora, nezáleží na tom, jest-
li je to chlapec, nebo děvče. Chytrá bába takovému dítěti 
hned dá do úst čerstvě uříznutou větvičku stromu. Budou-
cí mora okusí mízu dřív než mateřské mléko a v dospělosti 
chodí sát sílu stromům, lidem neškodí.“

„A když to nikdo neudělá?“



Blanka Jehlíková

14

„Pak je neštěstí hotovo. Mora doroste a po nocích se plíží 
po chalupách. Dokáže změnit podobu, nikdo ji nepozná, ni-
kdo neuvidí. Lidi dusí, sílu jim odsává, až je umoří k smrti.“

„Povězte nám, kmotra, nějaké vyprávění o moře, a pak 
ještě o upírech.“

„Povím, jen mi nesmíš, Barčo, pořád skákat do řeči. Jsi 
moc divoká. Přetrhneš mi vyprávění a ještě rozfoukáš peří.“

Pokárané děvče zčervenalo, sklopilo hlavu, začalo pil-
ně drát, ale oči mu svítily jako kočce nad smetanou. Sta-
rá Pláteníková vždycky držela slovo. Když slíbila vyprávět 
o moře, uslyší nádherně strašidelnou historku. Všichni 
ztichli, aby dobře slyšeli stařenčino vyprávění. Za chvíli by 
bylo v rozlehlé, jedinou lampou osvětlené kuchyni slyšet, 
kdyby na zem spadl špendlík.

Ve Smilově, vesnici nedaleko odtud, žil švec Skalník se že
nou a synem. Dnes už jsou všichni na pravdě boží, uplynula 
od té doby celá řádka let. A tenkrát měli velké trápení.

Nejdřív začala marodit Skalníkova žena. Bloudila po cha
lupě jako stín, už ani nedokázala obstarat malou domácnost. 
Ve dne se slabostí sotva držela na nohou, ale v noci si neod
počinula. Sotva usnula, hned sebou začala na posteli házet, 
modrala ve tváři a naříkala, že ji někdo dusí.

Skalník spravoval boty dlouho do noci, poslouchal ženin 
nářek a při tom ševcování přemýšlel, jak by jí pomohl. Jednou 
se mu zdálo, jako by se pod oknem do světnice potloukala čer
ná kočka. Ševcové bývají pruďasi, ani tenhle nebyl jiný.

„Já ti dám, ty černá potvoro, nosit mi do domu neštěstí!“ 
rozčílil se Skalník, otevřel okno a hodil po kočce botou, co 
do ní zrovna zatloukal floky.



Kde spí nejkrásnější upírka

15

Měl dobrou mušku. Uslyšel žuchnutí, když letící bota za
sáhla kočičí tělo. Kočka sice utekla, ale předtím k jeho překva
pení zanaříkala lidským hlasem. Švec se vyklonil z okna, ale 
ve tmě na dvorku se nic nehýbalo.

Zanadával si a zavřel okno. Pak se podíval na spící manžel
ku, a znovu údivem zaklel. Jeho žena na posteli zrůžověla, vy
dechla si a až do rána spala klidným, zdravým spánkem. Teď už 
švec věděl všechno, co potřeboval. Jeho ženu chodila dusit mora, 
on ji zahnal, a nemocná se v tu chvíli začala uzdravovat.

Druhý den se šel projít po vsi, jestli svou noční návštěvu ne
pozná, ale nedařilo se mu. Jedna sousedka sice měla rudou, 
opuchlou tvář, ale tvrdila, že ji bolí zuby. Jiná zase kulhala, 
další nosila ruku na pásce, jinou bolela záda, ani se narovnat 
nemohla... Švec si nemohl být jistý, kam noční návštěvnici za
sáhl, a tak hledání mory musel nechat na jindy. Radoval se 
aspoň z toho, že se mu žena uzdravila.

Nějakou dobu vládl v ševcově chalupě klid, ale pak začal 
stonat jeho syn. Za pár týdnů vyhlížel stejně špatně jako před 
časem jeho matka. Bledý, vyhublý mladík se teď při každé 
práci zadýchal, ztratil jiskru i radost ze života. Pořád se cítil 
unavený, ani v noci si neodpočinul. Chvilku klidu si neužil, 
naříkal, dusil se, vypadal čím dál hůř.

Švec sedával u jeho postele celé noci, dával pozor, ale černou 
kočku za oknem neviděl. Pro jistotu okno pořádně zatloukl 
a spáry vycpal mechem, aby se k jeho jedinému dítěti nedostalo 
zlé noční povětří ani nic jiného.

Jednou zase ševcoval dlouho do noci, už se mu při práci klí
žily oči, kdy se mu zdálo, jako by se na okně něco pohnulo. 
Podíval se pozorně, ale nic podezřelého neuviděl.
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„Asi jsem si zdřímnul, a něco se mi zdálo,“ zabručel.
Chtěl se vrátit k zatloukání floků, ale na okně se zase něco 

hnulo. Naklonil se blíž, ale nic víc než pár stébel slámy na me
chu neleželo. Na slámě nebylo nic podezřelého, vždyť ji před 
pár dny v synově posteli sám vyměnil, aby se nemocnému 
chlapci lépe spalo – jenže sláma se sama nehýbá!

Okno utěsnil mechem tak dobře, že se dovnitř lezavý chlad 
zvenčí dostat nemohl, dveře jim taky dobře těsnily. Na okně se 
prostě nic hýbat nemělo. Švec přesto vstal z verpánku, aby dve
ře zkontroloval. I když u nich přidržel svíčku, plamínek se ani 
nepohnul, žádný průvan tedy slámou nepohyboval.

Skalník se vrátil k oknu, ani tam se v tuhle chvíli nic ne
hýbalo. Už se chtěl vrátit k práci, když koutkem oka zachytil 
pohyb na chlapcově peřině. Teď už byl chytřejší. Nenakláněl se 
nad postel, ale předstíral práci, přitom podezřelé stéblo neustá
le sledoval. Chvíli leželo klidně jako každý jiný kousek slámy, 
pak se pomalu, opatrně pohnulo. Švec nepřestával klepat kla
dívkem na podrážku boty, ale oči od synovy peřiny neodtrhnul.

Stéblo cestovalo vzhůru, mířilo k chlapcově obnaženému 
krku. Tam se uložilo a zůstalo konečně klidně ležet. Zato šev
cův syn začal naříkat. Sténal, jako by ho něco dusilo. Házel 
sebou, mával bezmocně rukama, ale na stéblo jako by nemohl 
dosáhnout.

„Tak takhle to s tebou je, ty můro pekelná,“ zašeptal Skalník.
Vstal z verpánku a vydal se tam, kde na stole ležely veliké 

ševcovské nůžky. Pomalu se s nimi vrátil k verpánku postave
nému u postele. Aby moru nepoplašil, předstíral, že stříhá kus 
dratve. Pak se prudce sklonil k chlapcovu krku a stéblo slámy, 
které hocha dusilo, naráz přestřihnul.
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Chalupou se rozlehl zoufalý výkřik. Znělo to, jako by někdo 
v bolestech umíral, ale ševci mory líto nebylo. Opatrně sebral 
obě poloviny rozstřihnuté slámy a hodil je do ohně. S radostí 
sledoval, jak se chlapec uklidnil a spal až do rána klidně.

Ráno všichni v ševcově chalupě zaspali. Probudilo je až 
mečení hladové kozy a zvonění umíráčku. V noci ve Smilově 
náhle zemřela ta sousedka, co si po návštěvě černé kočky u šev
cova domku stěžovala na bolavá záda. Ta ji bolela od pořádné 
rány botou, co od něj utržila. Už tenkrát ji švec hodně poranil, 
ale tím, jak přestřihl stéblo slámy, ve které se proměnila, jí pře
střihl život.

Nikdo by se neměl radovat z cizí smrti, ale mrtvá mora už 
nikomu nikdy neublížit nedokáže, proto švec svého činu nikdy 
nelitoval.

Vyprávění skončilo v hlubokém tichu. Děvčata i ženy si 
ani neuvědomily, že při poslouchání otrhaly poslední kou-
sek měkkého peří od tvrdých ostnů. Hospodyně s nimi 
mohla být spokojená.

„Jen mi ještě, stařenko, řekněte,“ zeptala se za všechny 
povídavá Barča, „mora opravdu nevstává po smrti z rakve?“

„Ne, děvče, trápila lidi za svého života, po smrti klidně 
spí. Z rakve vstávají a lidi souží upíři.“

„Povězte nám o nich něco,“ loudila Barča, ale stařenka 
zavrtěla odmítavě hlavou.

„Už je pozdě, Baruško. Dnes už jsme peří sedraly a pří-
běh dovyprávěly. Zítra budeme drát ve farské kuchyni, tam 
budu povídat, co si budete přát.“

Hospodyně opatrně uklidila sedrané peří. Ženské zača-
ly vstávat, loučily se, zapalovaly lampy a vycházely do čer-



Blanka Jehlíková

18

nočerné tmy venku. Babička si ještě povídala s hospodyní. 
Madla si vzala další nabídnutou buchtu a před cestou mra-
zivou tmou se nahřívala u kamen. Najednou ji někdo zeza-
du zatahal za sukni.

„Co chceš?“ zeptala se překvapeně Michala, napůl ukry-
tého v hlubokých stínech.

„Chci si zítra poslechnout to slibované vyprávění o upírech.“
„To nejde, zítra se dere peří na faře, tam tě nikdo nepus-

tí. Jsi kluk.“
„To já přece vím, proto mi musíš pomoct.“
„Jak bych ti asi mohla pomoct? Kluky ke draní nepouš-

tějí, udělali by škodu.“
„Já ti dám do uzlíku starou sukni naší Barči a matčin šá-

tek. Než se všechny ženské usadí, přineseš mi to do farské 
předsíně. Já si to natáhnu, budu v tu chvíli vypadat jako 
holka. Vklouznu dovnitř, vlezu si na pec, a nikdo nic nepo-
zná. Uděláš to pro mě?“

Madlu Michalův plán nijak zvlášť nenadchl. Kdyby mu 
pomohla, a někdo na to přišel, měla by ostudu a mohli by 
ji vyhnat s ním.

„Když to pro mě uděláš, přinesu ti plný uzlík buchet. 
Mamince jich ještě zbyl celý pekáč.“

Plný uzlík buchet, to bylo silné lákadlo. Madla váhala 
jen chvíli.

„Tak mi ten šátek se sukní dej,“ přikývla, „já ti ho do far-
ské předsíně zítra přinesu, tam mi ho vyměníš za uzlík bu-
chet. Já se vrátím do kuchyně, ty chvíli počkáš, než tam 
vlezeš. Nechci, aby to na mě prasklo, kdyby ses prozradil. 
Souhlasíš?“
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Michal tak toužil slyšet další strašidelné vyprávění, že 
by souhlasil se vším. Dokonce dal Madle jednu buchtu 
jako zálohu. Ta ji pečlivě zabalila, aby ji v pořádku dones-
la domů. Popadla svázaný šátek s připravenou starou sukní 
a vyběhla za babičkou.

Dávala přitom pozor, aby z uzlíku nic neztratila. Ona 
už měla dnes buchty dvě, a tak tu přinesenou dá Karlovi. 
Těšilo ji pomyšlení, jakou mu udělá radost. Dvojčata se 
vždycky o všechno rozdělila, měla k sobě mnohem blíž než 
k ostatním sourozencům.

Šátek se sukní schovala tak, aby ho nikdo do zítřejšího 
večera nenašel. Neměla nejmenší chuť vysvětlovat matce, 
jak se k nim ty věci dostaly. Žádnou opravdovou lumpárnu 
sice nechystala, ale matce by se to stejně nelíbilo. Možná by 
Madle dokonce zakázala do farní kuchyně jít.

O schované sukni a zítřejším plánu pověděla jen Karlo-
vi. Vždycky je užitečné mít v domě spojence, který dokáže 
ledacos zachránit, i když mu za to musela část kořisti slíbit. 
Ten sice nechápal, proč chce Michal prožít celý večer za-
vřený mezi babami, kde se nesmí ani rychleji pohnout, aby 
nerozvířil peří, ale když za to dá buchty, má mít, co chce.

Madla byla celý den jak na trní, ale bála se zbytečně. 
Zimní odpoledne jsou krátká a šero je pro podobné plány 
dobrý společník. Na schovanou sukni nikdo nepřišel, ni-
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kdo si ničeho nevšiml, ani když si malý raneček při odcho-
du schovala pod vlňák. Tak se starala, aby jí nevyklouzl, že 
ani necítila, jaký je venku mráz.

Fara stála nedaleko od kostela, vysoká bílá věž jako by 
jim v šeru svítila na cestu. Zdejší lidé mu stále ještě říkali 
„nový kostel“, i když ve městě stál už padesát let. Padesát 
let, to pro dvanáctiletou Madlu bylo nepředstavitelně dlou-
ho, ale babička jí vyprávěla o jeho stavbě i o malém sešlém 
svatostánku, který tenhle nahradil.

Ve stejné době také nová fara vystřídala svou předchůd-
kyni. Její kuchyň se Madle zdála větší než ta v domě Ne-
srstových, ale zdání klamalo. Zdaleka nebyla tak velká, jen 
v ní stálo méně nábytku a tísnilo se méně lidí.

Pan farář Hakenberk neprovozoval žádné řemeslo ani 
nemusel obdělávat pole, nepotřeboval tedy takové množ-
ství čeledi jako měšťané nebo sedláci v městečku. Celou 
domácnost mu vedla matka, ta svému synovi sama i vařila 
a k ruce měla jen jednu děvečku a pacholka.

Kdyby farnost městečka Libavá nebyla tak veliká, nepo-
třebovala by fara ani pacholka, ale farář Hakenberk musel 
v případě nejrůznější naléhavé potřeby, třeba posledního 
pomazání, objíždět i vesnice Heroltovice, Guntramovi-
ce, Keprtovice, Vojnovice a Smilov. Ba i samotnou Starou 
Vodu, poutní místo, kde sice sídlil školský řád piaristů, ale 
farností patřilo pod Libavou. Jen do Jestřebí nejezdil, tam 
měli vlastní faru i faráře. V každém kostele musel mladý 
kněz pravidelně odsloužit mši, proto si držel pacholka, aby 
se mu staral o koně a kočíroval starou bryčku, která víc než 
kočár připomínala selský vůz. V zimě, když se cesty kvůli 
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spoustě sněhu staly neprůjezdnými, ji nahradily stejně sta-
ré, nehezké, ale pevné sáně.

Celá fara voněla úplně jinak než domy, které Madlenka 
znala. Tady se každý bál hlasitěji promluvit, jako by pánbů 
byl blíž. Všichni se chovali mnohem klidněji než obvykle, 
tak nějak svátečněji.

Farská kuchyň, stejně jako celá fara, se leskla čistotou, 
nikde na podlaze neležela sláma, nikdo sem nikdy nena-
nosil bláto na pracovních botách. Teprve brebentění žen, 
scházejících se na dračky, tu velkou místnost oživilo. Zara-
žená Madla setřásla tíseň, vzala si nabízenou koblihu a če-
kala, až se pod oknem ozve dohodnuté zapískání.

Nečekala dlouho. Kromě ní nikdo tichý zvuk pod far-
skými okny nepostřehl. Děvče přes sebe přehodilo šátek, 
otevřelo dveře a vyklouzlo ven do chladné tmavé předsíně.

Michal se schovával ve stínu za velkou truhlou. Madla 
mu mlčky podala připravený uzlík a chlapec se potichu 
přestrojil za děvče. Pak s její pomocí vklouznul do ku-
chyně.

Neznámé dívky by si pozorné ženské oči hned všimly, 
ale načasování zvědavému klukovi přálo. Pozornost všech 
v kuchyni patřila koblihám, horkému kafi a stopečkám ně-
čeho na zahřátí. Přesto se Michal držel za Madlou a rovnou 
zamířil na pec.

Madla klidně dojedla koblihu, obratně uzmula ještě jed-
nu, vzala si hrnek čaje a posadila se ke stolu. Její chvilkovou 
nepřítomnost nikdo nezaznamenal, dokonce ani babička 
ne, tak byla zabraná do rozhovoru s paní Hakenberkovou, 
farářovou maminkou.
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„Slíbila jste nám, kmotřičko, vyprávět o upírech,“ ozvala 
se hubatá Barča, sotva se ženské usadily u stolu s hromadou 
peří uprostřed. „Tak nám povězte: jací jsou? Jak se vůbec 
někdo může stát upírem?“

Děvečka si na Michalově matce vyprosila na odpoled-
ne volno, aby mohla jít na dračky na faru. Oháněla se sice 
bohulibou touhou pomoct farské hospodyni s prací, ale 
vedlo ji sem hlavně přání vyslechnout si slíbené strašidelné 
vyprávění.

„Nebuď tak divoká, Barčo, a nefoukej do peří,“ napo-
menula ji paní Hakenberková. „A ty, kmotřičko, se nedej 
prosit. Všichni se už na tvé povídání těšíme.“

„Barča mi dala spoustu otázek,“ usmála se Madlina ba-
bička, i když se to v šeru, které v kuchyni panovalo, pozna-
lo jen podle hlasu. „Pokusím se vám na ně nejdřív odpově-
dět, historku o upírovi si nechám na konec.“

Barče se sice návrh staré Pláteníkové vůbec nelíbil, ale 
nemohla s tím nic dělat, vždyť ty nešťastné otázky položila 
ona sama.

„Upíři jsou různí – a různé jsou taky důvody, proč se ně-
kdo po smrti probudí jako upír. Někdo se jím stane nevin-
ně, buď je pochovaný na hřbitově, kde už nějaký nemrtvý 
leží, a nakazí se od něj, nebo ho nějaký upír zabije, a on 
pak sám v noci vstává z hrobu a škodí lidem. Jiný se jako 
budoucí upír už narodí. Nikdo nezná všechny znaky, ale 
když jde dítě ven nožičkami napřed nebo má srostlé obočí, 
je třeba spousty opatrnosti, aby po smrti nemohlo škodit. 
Taky čarodějové a čarodějnice se po smrti toulají krajem 
a ubližují, kde mohou.“
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Babička se na chvíli odmlčela, ale když nikdo ani ne-
dutal, pokračovala.

„Na jiného padne nečistý stín až po smrti, máry s jeho 
tělem přeskočí pes, kočka, nebo kohout, a neštěstí je 
na světě. Takovou mrtvolu je třeba vynést ven dírou vyse-
kanou do zdi vedle dveří, a tu hned po pohřbu zazdít, aby 
se nemrtvý nedokázal domů vrátit.

Nejstrašlivěji ale řádí sebevrazi. Ty církev ani nedovoluje 
pochovat v posvátné hřbitovní půdě. Jejich příbuzní je musí 
v noci bez pohřbu zahrabat na hranici dvou obcí, jinak jim 
k hanbě celé rodiny vykope kat díru na mrchovišti.“

„Proč by si někdo chtěl vzít život?“ divila se Barča. 
„Ty jsi ještě moc mladá, abys chápala velké trápení, dě-

venko,“ pousmála se smutně farářova matka, víc ale Baruš-
ce nevysvětlila, protože babička pokračovala ve vyprávění.

„Když je rodina sebevraha hodně bohatá a nechce risko-
vat ostudu, obleče mrtvého do jeho nejlepších šatů, kou-
pí černý kočár a čtyři koně. Dobře placení pacholci pak 
po nocích dopraví tělo sebevraha na Smolno.“

„Co je to Smolno, kmotřičko?“
„Smolno je strašlivé místo na hranicích tří panství. Tam, 

kde se setkávají hranice veselíčského, lipenského a kapitul-
ního panství, je malý kousek země nikoho. V té prokleté 
zemi nedaleko Čertových skal, téměř na dohled Čertovy ka-
zatelny, se odjakživa pohřbívají sebevrazi. V noci se tam dějí 
strašlivé věci, přesto je třeba pohřbít sebevraha za hluboké 
tmy a předtím mu ještě sekerou nebo rýčem srazit hlavu, 
jinak se pacholci ani vůz už domů nevrátí. Jen hrůzou šílení 
koně doběhnou k lidem, aby i oni do večera zcepeněli.“
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„To je hrůza!“ otřásla se farářova matka. „Je smutné, že se 
takové věci pořád dějí. Copak ti lidé netuší, že sebevražda 
je smrtelný hřích? Nikdo z dobrých křesťanů se za takové-
ho hříšníka ani nepomodlí. Bůh ho vyškrtne z knih spra-
vedlivých, navěky propadne peklu, protože se nemůže těšit 
ani z posledního pomazání, ani z pohřbu v posvěcené půdě 
a modliteb s tím spojených.“

„Teď, babičko, povězte, jak upíři škodí lidem,“ přerušila 
farářovu matku nedočkavě Barča.

 „Nejrůznějšími způsoby, děvče. Tlačí živé ve spaní, dusí 
je, tahají za vlasy, chytají za ruce, krk, nebo nohy. V noci 
hřmotí, chodí po světnici, škrábou na zeď, šramotí, nene-
chají živé vyspat ani odpočinout. Jiní bouchají na půdě, 
tlučou do stromů, odvazují dobytek nebo ho svazují k sobě 
za ocasy.“

Michal na peci si představil svázané kravské ocasy a za-
kuckal se smíchy. Madla mu musela zacpat pusu, aby se 
neprozradil.

„Nemrtví se mohou změnit ve zvířata. Běhají kolem vsí 
v podobě černé kočky, psa, kohouta, nebo zajíce. Létají 
jako sovy a netopýři. Mohou se dokonce proměnit ve vlka, 
přivolat si na pomoc celou smečku a rozsápat opuštěného 
poutníka.“

„Jak poznáme, kmotřičko, že je upír nablízku?“ vyptáva-
la se děvčata bázlivými hlásky.

„Když je v domě neviditelný nemrtvý, ovce s čerstvými 
jehňaty se tlačí k lidem, nejraději by vlezly k nim do po-
stele, tak se bojí. Jeden ubožák byl v takovou chvíli vyho-
zen z lůžka, místo něj si tam lehl někdo neviditelný. Psi 
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v celé vsi zoufale vyli, krávy a koně vyváděli, jako by hrů-
zou zešíleli.“

Děvčata zaúpěla strachy, babička chvíli mlčela, aby kvůli 
jejich strachu nelétalo peří kuchyní.

„Lásky ani nenávisti upírů hrob neutiší. Nemrtví lehají 
spícím na prsa, bijí je nebo líbají. Lidé mohou mít z je-
jich polibků modřiny, a přitom vůbec nevědí, kde k nim 
přišli. Upíři sají živým krev, koušou je jako psi. Jedno-
ho nebohého pokousali do prstů na rukou i nohou, ji-
ného na lýtku. Živí se nejen krví, v které je tělesná síla, 
ale i dechem, duševní sílou své oběti. Po takové noci jsou 
lidé úplně vyčerpaní, mají bolesti, často vůbec nedokážou 
vstát z lůžka.“

Michala tahle část vyprávění zase pobavila, naznačil 
Madle, že by ji chtěl kousnout do nohy, a ta mu naznačila 
pohlavek.

„Nemrtvé ženy se často vrací k milovaným mladíkům, 
hladí je, líbají – a zuří, když je s hrůzou odhánějí. Slyšela 
jsem i o případu, kdy mrtvá svému milému strkala jazyk 
do úst a chtěla s ním spát.“ 

Babička ani nikdo jiný si tiché výměny názorů na peci 
naštěstí nevšiml, a tak vyprávěla dál:

„Nemrtví jsou závistiví a nenávidí lidské štěstí. Šestine-
dělce nějaká žena přistoupila k posteli, přikazovala, že musí 
vzít dítě a jít za ní. Bránila se, ale nic jí to nebylo platné. 
Upírka je oba zlíbala. Dítě se rozplakalo, pak zalapalo 
po dechu, a navždy utichlo. Matku to bolelo, jako by do ní 
vrážela nože, přesto nedokázala uhnout. Z té hrůzy se už 
nevzpamatovala. Matku i dítě do tří dnů pochovali.“
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„Takové neštěstí!“ politovaly nešťastnou soucitné kmot-
ry. Nebyly na prvních dračkách, jejich povzdech nezvedl ze 
stolu ani peříčko.

„Jedna z nemrtvých se osobně zjevila ženě, kterou zaživa 
neměla ráda, tančila u ní ve světnici nahá s černým psem, 
zvala ji do kola. Ubožačka se v posteli nemohla ani po-
hnout, musela nehybně ležet a jen s hrůzou tomu pekelné-
mu tanečku přihlížela. Upírka se ztratila až při prvním ko-
houtím zakokrhání,“ pokračovala babička. „Nemrtví útočí 
na lidi i tak, že vůbec nejsou vidět. Hází po nich kamením, 
to vyletuje zdánlivě samo od sebe ze všech stran. V noci 
i za dne se jejich věci samy pohybují, zvláště šaty, které 
rádi nosili. Někdy za nimi dojdou až ke hřbitovu a uloží 
se na jejich hrob. Nejhorší ale je schopnost upírů zabíjet 
pouhým slovem. Na koho zavolají jménem, musí do osmi 
dnů umřít. Nikdo a nic mu nedokáže pomoci. Proto jsou 
nemrtví nejnebezpečnější své rodině a známým. A vůbec 
vesnici, kde žili.“

„Jak se proti nim lidé brání?“
„Při podezření vykope jejich těla hrobník, obvykle s ně-

kterým příbuzným. Dát v tu chvíli otevřít hrob katem by 
znamenalo zbytečnou újmu na cti celé pozůstalé rodiny. 
Vždyť se zatím jedná jen o podezření! Tělo muži přehodí 
přes hřbitovní zeď k prozkoumání.“

„Jakému prozkoumání?“
„Často není dlouhé ani složité. Je jasné, že jde o nemrt-

vého, když mrtvola leží v rakvi naplněné krví a vypadá 
zdravě jako živý člověk. Nerozkládá se, ačkoli je pohřbená 
mnoho týdnů. Tělo nenapadli žádní červi, stále má ohebné 
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údy. Mrtvý vyhlíží, jako by jen spal. V ústech má čerstvou 
krev, stejnou, jaká mu teče z těla při říznutí.“

„A jsou všichni takoví?“
„Ne, nejsou. Jiné druhy upírů se mezi lidi neodvažují, 

jen při měsíčních a větrných nocích vylézají z hrobů, sedají 
na nich, nebo lezou na kříže. Příšerně při tom vyjí, děsí lidi 
i zvířata v širokém okolí. V hrobě neustále žvýkají. Někte-
ří mají v ústech své vlastní prsty, ruce, či nohy, jiní vlastní 
nebo sousedovo oblečení. Slyšela jsem vyprávět o upírovi, 
který měl při vykopání v hubě půl lokte krajkového šlojíře 
své sousedky.“

„No fuj!“ vyhrkla Barča, ale babička se tentokrát přerušit 
nedala.

„Z otevřené rakve stoupá nepřirozený zápach, ale není to 
pach rozkládajícího se těla. Je mnohem odpornější a lidem 
se při pouhém závanu zvedá žaludek. K prozkoumání upí-
rova těla je třeba několika zkušených mužů i kněze, který 
čte motlitby.“

„Co se s takovým odhaleným upírem stane?“ vyzvídalo 
opatrně jedno z děvčat.

„Těla s jasnými upírskými znaky se vydávají katu k spá-
lení na hranici. Kosti se musí rozdrtit a popel je nasypán 
do vody, aby se stvůra už nikdy nemohla vrátit mezi živé. 
Kata i dřevo na spálení musí zaplatit příbuzní. Je to náklad-
né a nese to s sebou spoustu hanby, proto se to stává jen 
v nejjasnějších a nejnebezpečnějších případech.“

„A co se dělá jindy?“
„Při náznacích a nejistotě stačí mírnější opatření. Mrt-

vole se svážou k sobě palce na rukou i nohou. Rýčem nebo 
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sekerou se jí oddělí hlava od těla, ostatky se uloží čelem 
k zemi a hrob se prosype nehašeným vápnem. V nejlehčích 
případech, to když vstávání z hrobu jen hrozí, stačí nasypat 
do hrobu pytel máku, aby ho upír musel spočítat do po-
sledního zrnka dřív, než může opustit hrob. Jindy se musí 
probít srdce nemrtvého osikovým kůlem. V těch nejhor-
ších případech ale nepomůže nic kromě katovy hranice.“

„Zapomínáte na modlitbu, stařenko,“ ozval se vypravěč-
ce za zády hluboký hlas mladého faráře. „Upřímná modlit-
ba zbožných lidí uzavře i brány pekelné.“

„Pochválen buď Ježíš Kristus,“ pozdravily ho zahanbeně 
zaskočené posluchačky.

„Až na věky věků. Vím, že při draní peří se vždycky vy-
právěly strašidelné příběhy, tak se nenechte rušit. Jen jsem 
chtěl říct matce, že jsem se už vrátil.“

Dveře se za mladým farářem dávno zavřely, ale v kuchy-
ni stále ještě vládlo zaražené ticho. Nikomu se nechtělo 
promluvit. Jak taky říct ve farské kuchyni, že velebný pán 
nemá pravdu? Co ví takový mladý kněz o upírech? O tak 
příšerných věcech ho ve školách určitě neučili.

Modlitba zbožného srdce má velkou sílu, o tom se s ním 
nikdo nepřel, ale na upíra nestačí. Svěcená voda, posvěcené 
zbraně, nebo dokonce kousek hostie ty stvůry zahnat doká-
žou, ale pouhou modlitbou by se před nimi neochránil ani 
samotný důstojný pán.

Ticho musela přerušit paní Hakenberková. Matka mla-
dého kněze si jen těžce připouštěla, že by se její učený syn 
mohl v něčem mýlit, ale znala i prosté pravdy nevzděla-
ného lidu. Stará paní nepocházela z tohoto Bohem zapo-
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menutého kraje, kde země stále ještě zůstávala neobděla-
ná a nepokořená. Narodila se a vyrostla v bohaté a slavné 
Olomouci, městě plném kostelů a církevních slavností, kde 
lidu žehná samotný biskup.

Tady les nahlíží do oken i měšťanům, cizinec je zřídka-
vým hostem, ale při přástkách a draní peří se tady i Olo-
mouci vypráví podobné historky. Když oheň v kamnech 
praská a světnici spoře osvětluje světlo jediné lampy, ozývají 
se ve skučení mrazivého větru za okny věci, kterým je lépe 
se vyhnout.

Lidský život je křehký, i dobrým lidem se stávají špatné 
věci. Modlitba uleví rozbolavělému srdci, ale ne vždy po-
může tak, jak to hlásají kněží z kazatelen.

„Povídejte, kmotřičko,“ pobídla starou Pláteníkovou. 
„Chtěla jste nám vyprávět příběh o řádění upírů, než nás 
přerušil můj syn.“

Madlenčina babička se napila z hrnku teplé kávy, aby jí 
nezadrhával hlas, a spustila:

Kdysi dávno žil v nedaleké vsi pastýř Mislata. Táhlo mu už 
na šestý křížek, ale chlap to byl pořád silný jako býk. Bydlel 
v domku daleko za vsí, za pár grošů se staral lidem přes léto 
o dobytek.

Pastýř to byl dobrý, krávy z jeho stáda se domů vracely
s plnými vemeny. Dbal, aby žádná nechyběla, nikdy mu vlci 
neodnesli tele, přesto se mu lidé vyhýbali. Šeptaly se o něm 
divné věci.

Mislata sbíral v kopcích bylinky. Jeho odvary pomáhaly 
proti kašli i horkosti. Dokázal napravit zlomenou nohu líp 
než doktor v Olomouci, ale dokázal i škodit. 




