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Mé poděkování patří panu Jaroslavu Marešovi, kryptozoolo­
govi a cestovateli, jenž mě k těmto povídkám inspiroval svým 
vyprávěním o domorodých mýtech, pralesních démonech, ša­
manských rituálech a podivných pravěkých tvorech, dodnes 
přežívajících v zapadlých koutech světa.  

Otomar Dvořák
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Dívám se na zvláštní těžítko na svém psacím stole. 
Je to černý, sklovitě lesklý kámen, jehož hrbolatý po-
vrch vytváří podobu vykulené dětské tvářičky. Hledí 
mi strnule do očí, jako by mi chtěl něco naléhavého 
připomenout.

Případ profesora Machulského, který před třiceti 
lety vzrušoval světovou veřejnost, je stále považován 
za neobjasněný. Jen já, jeho žák, kterému pan pro-
fesor při svých přednáškách nevěnoval o nic více 
pozornosti než ostatním, mám klíč k tajemství jeho 
tragického osudu. Vím, že profesor Machulský je 
mrtev. A právě tak vím, že profesor Machulský stále 
žije. Tam, na strašlivé Hoře démonů, jsem mu po-
hlédl do tváře. Byl to sen, nebo skutečnost? Dotkl 
jsem se skutečně nejhlubších tajemství vzniku živo-
ta? Uvěří mi někdo? Nebudu považován jen za bláz-
na a mystifikátora? Povím vám svůj příběh, a posuď-
te sami…
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Píseň Malé smrti

Zastavil jsem se na okraji skály, spadající kolmo 
do jezera, ohromen fantastickou přírodní scenerií, 
která se přede mnou tak nečekaně otevřela. Rudý 
kotouč zapadajícího slunce planul jako obří oheň 
na bělostných vrcholcích And a jeho obraz se tříštil 
v hladině hluboko pod mýma nohama na stovky 
a tisíce malých, měňavých záblesků.

„Pivičén vyvrhl krev,“ řekl můj průvodce – a po-
divná tíseň v jeho hlase mě překvapila. Obrátil jsem 
se k němu a pátravě pozoroval jeho ostře řezaný pro-
fil s pevně a jaksi křečovitě semknutými rty. Ne, Na-
munkur rozhodně nebyl bázlivý a svůj nůž se širo-
kou čepelí, zakoupený nedávno ve městě, na který si 
vydělal při sezónních pracích, považoval za dostateč-
nou zbraň i proti horskému lvu – pumě. Patřil k hr-
dým Araukánům, ke kmeni Mapuche. Vysloveno 
či napsáno „Mapuče“ to zní a vypadá skoro dětsky, 
avšak znamená to Lidé země. Nebylo snadné získat 
si jeho důvěru a mohl jsem si blahopřát, že se uvolil 
dělat mi při svém návratu do hor průvodce.

„O čem to mluvíš?“ zeptal jsem se ho.
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Namunkur sebou trhl a pak se ulehčeně usmál, 
jako by se probral z nějakého tísnivého snu.

„Nic… nic… jen jsem si vzpomněl na jednu sta-
rou pohádku,“ a ukázal palcem na podivně rozekla-
ný kužel vyhaslé sopky, zrcadlící se v jezeře. „Trom-
pul, hrbatá hora. Moc ošklivé místo. Pojď, vinko! 
Není dobré stát dlouho nad jezerem, když se v něm 
převaluje krev.“

Odvrátil se a odcházel sotva znatelnou stezkou 
v hustém porostu trnitých keřů. Znal už jsem ho 
natolik, že jsem věděl, že jakékoliv naléhání, aby po-
drobněji vysvětlil svá slova, by bylo marné. Arauká-
ni jsou svérázní a tvrdohlaví – a svá tajemství neradi 
svěřují cizincům. Nezbývalo mi tedy nic jiného, než 
ho následovat, ačkoliv bych se velice rád ještě chvíli 
opájel nádherným výhledem.

Sestupovali jsme do hluboké strže, vymleté jar-
ními přívaly, a nořili se přitom do stále houstnoucí 
tmy jako do nějaké bezedné studny. I narudlý odlesk 
na proužku volného nebe pomalu pohasínal; všiml 
jsem si, že se tam vynořila první hvězda. Její blikavý 
svit měl zelený nádech.

Pociťoval jsem horečnaté vzrušení. Šachová partie, 
kdy mě v každém okamžiku mohl prozradit neopa-
trný tah, byla už úspěšně za mnou. Prošel jsem mar-
tyriem zdlouhavého jednání na úřadech, úplatků, 
přímluv vlivných osobností, chvílemi jsem už přestá-
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val doufat, že mi bude povolen vstup na území, které 
se jen zvolna vzpamatovává z hrůz občanské války. 
Ale teď jsem se blížil k cíli. 

Namunkur očividně spěchal. Vrhal přitom ostra-
žité pohledy vlevo i vpravo, občas se dokonce ohlí-
žel, ale jeho oči mě přitom nevnímaly; díval se skr-
ze mne někam na cestu, která zůstala za námi. Jako 
kdyby měl strach, aby někdo nešel v našich stopách. 
A to srazilo mé nadšení takřka na bod mrazu; věděl 
jsem, že indián se nikdy nechová bezdůvodně, ob-
zvlášť ne v rodných horách, kde zná takřka každý ká-
men. Obává se snad zbytků ozbrojených band, které 
si opatřují živobytí přepadáním pocestných? Tu hle 
myšlenku jsem ihned zavrhl; bandy se spíše drží 
frekventovaných silnic dole v údolí. Tady by muse-
ly být s indiány zadobře, pokud by od nich chtěly 
získat alespoň trochu brambor, kukuřice… a spo-
lehlivý úkryt. Araukány totiž není radno dráždit. 
Ale možná jen nastává hodina, kdy puma obvykle 
vychází na lov – a někde poblíž, ve skalní rozsedlině, 
může mít doupě, o kterém Namunkur dobře ví.

Tohle vysvětlení mi připadlo jako nejpravdě-
podobnější. Škoda, že jsem si s sebou nesměl vzít 
střelnou zbraň; těžko bych ji pronesl četnými vojen-
skými kontrolami. I pouhé podezření, že jsem par-
tyzánem, by stačilo k zastřelení na místě. Bez soudu 
a bez jakéhokoliv ověřování faktů.
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Ulevilo se mi, když jsem zjistil, že stěny rokle se 
před námi začínají rozestupovat a otvírají se do mí-
sovitého údolí, jehož travnaté dno šikmo stoupá 
k úpatí hor. Nad útesem se ostýchavě vynořila bledá 
tvář Kuyén, bohyně Měsíce, která se podle staré in-
diánské pověsti skrývá před svým zlým mužem Slun-
cem. V neskutečném stříbrném chvění se rozplývaly 
všechny proporce: vzdálené se najednou zdálo být 
blízké, a blízké mizelo v nenávratnu. Na stráních 
jsem rozeznával černé linie teras s políčky a kdesi 
docela nahoře blikal červený bod. Vánek k nám do-
nesl temné zvolání, které znělo jako „húm – húm“. 
Namunkur se zastavil.

„Kamáň vstupuje do Malé smrti,“ řekl. „Lidé po-
třebují věštbu. Kéž jsou bohové nakloněni jejich bu-
doucímu času.“

Pak vykročil k tomu vzdálenému, planoucímu 
ohni. Tušil jsem, co se tam odehrává – prastará 
slavnost, při níž se kamáň, vznešený obětník, uvá-
dí do deliria kvašeným, opojným nápojem. V tomto 
stavu, zvaném Malá smrt, se setká s božstvy a bude 
se snažit vyzvědět jejich vůli. Obřady jsou tajné 
(vždyť Araukáni jsou formálně křesťany) a žádný bě-
loch se jich ještě nezúčastnil. Měl bych mimořádné 
štěstí, kdyby se mi podařilo…

Nestačil jsem to domyslet, neboť Namunkur 
vzápětí strnul jako socha s nohou nakročenou. Na-
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chýlen dopředu, jako by se celý proměnil v jediné 
naslouchající ucho. Chtěl jsem se zeptat, co se děje, 
ale dřív, než jsem stačil promluvit, přitiskla se jeho 
široká dlaň pevně na má ústa. Zalapal jsem po de-
chu. Namunkur výstražně zasykl. Co slyší? Vzdálený 
zpěv od planoucího ohně určitě není tím, co by ho 
mohlo znepokojovat. Něco jiného? Zavřel jsem oči, 
abych se lépe soustředil – a pak jsem to zachytil také. 
Někde docela blízko nás se ozval jemný vysoký tón, 
znějící jako útržek flétnové melodie. Takové zalykavé 
pískání.

Když jsem oči opět otevřel, byla těsně přede mnou 
Namunkurova tvář, v měsíčním světle neskutečně bílá 
a ztuhlá jako obličej nebožtíka. V koutcích mu cuka-
lo. Viděl jsem, jak pomalu vsunuje ruku pod pončo 
a v sevřené pěsti vytahuje váček, zavěšený na šňůrce 
kolem krku. Kožený váček s mocným amuletem. Svírá 
ten amulet a prsty se mu třesou, jako by jím cloumala 
zimnice. Co se děje? Namunkurův strach na mě padal 
a ochromoval mě.

Pak se ve stráni nad námi něco pohnulo; nějaký 
stín se přehoupl přes hranu terasy, nějaká pára za-
střela na okamžik tvář Měsíce a země pod nohama 
se nám probudila. Ten záchvěv rozkomíhal stezku 
a vyvolal ve mně pocit mrazivé závrati. Zemětřesení, 
uvědomil jsem si. Než jsem však mohl jakkoliv rea-
govat, bylo po všem.



13

Odněkud z nesmírné dálky – či hloubky? – 
k nám dolehlo dunivé zaburácení. Namunkur se po-
malu napřimoval, pustil amulet zpátky pod pončo 
a zhluboka si vydechl.

„Měli jsme štěstí, vinko,“ řekl tiše, „pták Fyry-
fývé, vyslanec Pána Země, nás varoval. Ještě nikdy 
jsme nebyli tak blízko smrti!“

a

Stránka z deníku profesora Machulského
27. 3. 1976 – Porada na vedení IGA. Přítomen ja­

kýsi Werner, slizce zdvořilý chlapík. Svůj kufřík otvíral 
pomocí složitého kódu; musel jsem potlačovat smích, 
protože mi připomínal tajného agenta 007, jak si ho 
představuje moje dvanáctiletá vnučka. Jenže to není 
žádná legrace. Brian mě diskrétně upozornil, že mno­
hem důležitější osobou je starší pán, který si v rohu po­
klidně nacpával dýmku a vypadal jako farmář na pen­
zi. Právě on prý má zatraceně dlouhé prsty. Šeptá se 
o jeho vazbách na CIA a Pentagon. „Farmář“ se při 
mé odborné přednášce tvářil nezúčastněně, ale tušil 
jsem, že velmi pozorně naslouchá. Vsadil bych se, že si 
mě nahrával.
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Pokusil jsem se mluvit názorně a populárně. Ukázal 
jsem jim na mapě místa, kde hlubinné magma, vytla­
čované na sebe nasouvanými litosférickými deskami, 
vynáší až k zemskému povrchu spousty prvků, které jsou 
v běžné přírodě vzácné. Pokud se nám podaří navrtat 
vhodný bod, pak vyrovnávání vnějších a vnitřních tla­
ků způsobí, že vzácné nerosty a kovy, obzvlášť žádané 
pro kosmické a vojenské technologie, budou samovolně 
vytlačovány do těžního místa, asi tak, jako zubní pas­
ta z tuby. Většina vhodných míst leží, bohužel, na dně 
oceánů. Jedno jediné se nachází na pevnině, v jihoame­
rických Andách, poblíž jezera Lakaru. 

„Agent 007“ prohlásil, že nemůže ručit za naši bez­
pečnost. V oblasti, kde chceme začít s výzkumem, právě 
došlo k pokusu o vojenský převrat, levicoví extremisté 
tam vedou partyzánskou válku proti diktátorskému 
režimu. „Farmář“ ho zarazil jediným nenápadným 
pohybem ruky. Zabafal z dýmky a pak řekl: „Zařídíme 
to. Ta věc nás zajímá.“

Brian mi blahopřál. Nevím, jestli je k čemu blaho­
přát. Připadám si jako podvodník. Kdyby tak tušili, že 
celý problém těžby vzácných kovů je pro mne okrajovou 
a bezvýznamnou záležitostí! Že jediné, co mě dooprav­
dy zajímá, je voda, pravěká voda! 
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Prázdná země 

Na horní konec údolí jsme dorazili za úsvitu. Po-
divně šedá předjitřní hodina, v níž mlhy na obzo-
ru splývaly s dýmem podřimujících sopek, zalehla 
svým tísnivým tichem i trosky podlouhlého kamen-
ného domu na skalní plošině. Došková střecha byla 
na několika místech prolomena, uvnitř dvou vel-
kých místností rostla rezavá tráva, které se tady říká 
„liščí ocas“. Nikde ani človíčka. Jen před vchodem 
ještě řežavěly v hromadě popela poslední oharky 
hranice – jediný hmatatelný důkaz, že noční zpěv 
nebyl pouhým přeludem.

„Kam odešli obyvatelé? A kdo tu konal obřad?“ 
ptal jsem se, ale nedočkal jsem se odpovědi.

Namunkur se zastavil na okraji plošiny a zamyš-
leně hleděl do údolí. Smutným pohledem klou-
zal po terasách políček, zarůstajících trnitými keři 
a bodlinatými listy agáve.

„Proč odešli před sklizní? Proč a kam?“ naléhal jsem.
Podíval se na mne jako na nějaký obtížný hmyz. 

Pohrdal každým vinkem (to je v mapučtině výraz pro 
bělocha), a nebýt doporučení od jednoho pracovní-
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ka národopisného institutu, který byl mapučského 
původu a jakýmsi vzdáleným Namunkurovým bra-
trancem, asi by se se mnou vůbec nezdržoval. Pak mi 
řekl tónem, jakým mluvíváme s malými dětmi:

„Snad odešli přes vodu, na druhou stranu jezera. 
Pivičén přes vodu nemůže.“

„Kdo je to Pivičén?“
„Tiše! Ne tak nahlas, nebo ho přivoláš! Nemluv 

o něm raději. A hlavně ne na tomhle místě!“
V tu chvíli za našimi zády zachrastily uvolněné 

kaménky. Namunkur se bleskurychle otočil a v ruce 
se mu zableskl nůž.

„Schovej tu kudličku, indiáne!“ ozval se posměšný 
hlas a ze svahu za polozřícenou zdí seskákalo přes tu-
cet vojáků v zelených přilbách s bílým pruhem. Vo-
jenská policie. Obstoupili nás s namířenými samopa-
ly. Už jsem dobře věděl, co se při takových setkáních 
sluší a patří, a tak jsem bez váhání zdvihl ruce nad 
hlavu. Namunkur něco nevrle zabručel a s napros-
tým klidem zasunul nůž zpátky do pochvy.

„Převádíš uprchlíky, co?“ vyjel na něj arogantní 
mladík s velitelskými prýmky a přistoupil blíž, aby 
mu pěstí připomenul pravidla slušného chování.

„Moment, pánové,“ zarazil jsem ho. „Když sáh-
nete do mé levé náprsní kapsy, najdete tam povole-
ní ke vstupu podepsané novým guvernérem oblasti, 
můj pas a potvrzení, že tu vykonávám národopisný 



17

výzkum. Tenhle domorodec mi byl přidělen jako 
průvodce.“

Velitel mě napřed prohmatal, jestli nemám ně-
jakou zbraň, pak nedůvěřivě zalovil v určené kap-
se, dlouho a soustředěně studoval všechny nalezené 
dokumenty. Přečetl si i místopřísežné prohlášení, že 
vstupuji do oblasti na vlastní nebezpečí, a dokonce 
i průkaz o povinném očkování proti tyfu a choleře.

„Mno, dobře,“ zavrčel nakonec, zklamán, že se 
mu nepodařilo dopadnout maskovaného partyzána. 
„Nevíte náhodou, kde bysme našli ten spolek, co tu 
v noci tolik povykoval?“

„I mě by to zajímalo,“ řekl jsem. „Zamířili jsme 
sem právě proto, že jsme ve tmě zahlédli světlo ohně.“

Velitel pokýval a přitom významně převracel 
v prstech krabičku cigaret, kterou také nalezl v mé 
kapse. „Nikoho jste tady nezastihli?“

„Nezastihli, bohužel,“ přisvědčil jsem a pak, 
abych dal výslechu příznivější směr, jsem dodal: „Za-
kuřte si, pane majore. Dejte i svým chlapcům.“

Mladík se polichoceně usmál.
„Zatím jen poručík, pane.“
Dychtivě roztrhl krabičku a rozdal její obsah 

mlsně přihlížejícím vojákům. Zapálil si a s chutí 
vtáhl kouř.

„Mizerná služba, pane. Připadám si někdy, jako 
bych hledal jehlu v kupce sena. Jestli vám můžu ra-
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dit: odejděte z těchhle končin. Je to tu nebezpečný 
a bude ještě nějakej čas trvat, než i tady v horách náš 
generál Spinoza prosadí civilizaci a pořádek.“

Vojáci dokouřili, zahučeli sborově jakýsi pozdrav 
a pustili se dál, svahem dolů, zpocení ve své těžké 
výstroji a otrávení z nekonečného putování.

Namunkur za nimi hleděl s neproniknutelným 
výrazem. Pak mi mlčky pokynul, abych ho násle-
doval. Po terase nejbližšího políčka jsme vystoupi-
li šikmo vzhůru až k vrcholu kopce. Po překonání 
hřebene se nám otevřel překvapivý výhled – stáli 
jsme opět nad jezerem. Připomínalo teď obrovskou 
krůpěj rtuti, chvělo se v jitřním slunci a jen jeho ro-
zervané břehy držely dosud ve svých puklinách tem-
notu a vydechovaly šedé páry. V závratné výšce pod 
bleděmodrou oblohou pomalu a majestátně kroužil 
osamělý kondor.

Namunkur pokývl k protějšímu břehu.
„Tam najdeme můj lid. Odešli do bezpečí.“
„Před vojáky?“
„Kdo by se bál vojáků?“ řekl Namunkur a rty mu 

stáhl pohrdlivý úsměšek. „Uprchli před démony. 
Hora Trompul se otevírá.“

a
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Oficiální dopis předaný ministerstvu zahraničních 
věcí USA mimořádným zplnomocněncem prozatímní 
vlády v... (konkrétní údaje a jména nepovoleny ke zve­
řejnění).

K vašemu dotazu musíme s politováním ozná­
mit, že zohavená těla profesora Ondřeje Machulského 
a jeho dvou spolupracovníků (Louise Pauwelse a Bria­
na Stableforda) byla nalezena v troskách horského 
úkrytu vzbouřenců, poté, co byl bombardován a dobyt 
našimi jednotkami. Nejsme schopni objasnit, jestli tam 
byli členové expedice drženi jako rukojmí, nebo tam 
nešťastnou náhodou právě v tu dobu nalezli útočiště. 
Generální štáb ani prozatímní vláda nenesou za jejich 
osud žádnou zodpovědnost, protože pan profesor byl 
několikrát důrazně upozorněn na rizika, která na sebe 
bere, když vstupuje na povstalecké území. 




