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    DUŠE


    Půda čpí tak, že venčící se psi zůstávají mimo sebe. Vzdálené ohně atlející zem požírají zbytky apracují na obrodě. Letošní listopad jako by vykradl vůně několika listopadů příštích. Je čas navštívit mrtvé.


    Eleniny kroky rozrážejí ticho atmu. Ikdyž se to patří, ona na starý hřbitov nemíří. Nechce se vúzkých uličkách vyhýbat rodinným hloučkům aztišeným hlasem se omlouvat, že překáží.


    Shání jen večeři aláhev vína. Jan má lékařskou službu na chirurgické pohotovosti, ale přijít by měl. Jestli ho neurve jiná sestra, aElen doufá, že se to zatím podařilo jen jí, nemuselo by tentokrát zůstat uněkolika ukradených hodin týdně. Brzy jí bude třicet, tak proč už nezakotvit.


    Teď ale hledá nově otevřený koloniál avpočínajícím bloudění ji vyruší dusot dětských nohou.


    „Ta kabelka je tak malá, že se do ní nic nevejde!“ vykřikne vběhu kluk, na nic nečeká apádí dál, až se ztrácí vmlžných zkratkách.


    Měl pravdu, do té se nevejde ani nejskromnější večeře, nějakou tašku jí snad prodají. Kde ten krám sakra je? Vmístě, kde ho čekala, našla bazar soblečením. Chodí, začíná se vztekat azkabelky vytáhne krabičku cigaret. Marně ale hledá zapalovač. Vysype klíče, peněženku atelefon, oheň nemá.


    „Sakra!“ kopne do toho nejbližšího, což jsou plechová vrata, za kterými čekají dva hlasití, nepochybně mohutní psi.


    Svým běsněním Elen vyděsili, instinktivně se rozběhla, ale brzy se zadýchává. Večerka pořád nikde apoblíž není ani hospoda, ve které by si koupila alespoň krabičku zápalek. Cigareta jí však chybí pořád víc adochází jí, že hřbitov je jen odvě ulice dál. Ajestli si vtuhle chvíli někde připálí, tak jedině na některém zhrobů.Jsou Dušičky.


    Vstupní branou prochází bez pohnutí. Když však vejde, překvapí ji, kolik tlumených hlasů ipřes pozdní hodinu slyší. Zvedne oči azáplava červených ažlutých světel ji oslní. Je to vznešené akrásné, jenže Elen potřebuje cigaretu. Vytipuje si rohový náhrobek sdvěma plamínky včervených plastových obalech. Dřepne si, přečte jména zemřelých manželů Josefa aJulie— snad spolu byli šťastní— abere do ruky kalíšek. Spálí si prsty, podrážděným šepotem nadává akonečně si zapálí. Na chvíli zavře oči, nadechne se, vzpomene si na dětskou hru, párkrát vdřepu pitomě poskočí, málem spadne, zase najde rovnováhu, otevře oči azjišťuje, že fouká kouř přímo do tváře Krista. Adojde jí, že při té hře šlo ozajíčka, jamku asamotu askákalo se sočima otevřenýma. Zajíčka na samotu, ano, ale teď je tady Kristus zvěčněný vkameni.


    Co sním? Potřebovala jsem jen oheň, vysvětluje Elen jemu, sobě imrtvému páru. Nebudu tady postávat apřemýšlet oBohu, lásce asmrti, to po mně teď nemůžete chtít. Díky za ten plamen, ale už zas půjdu. Stavím se jindy, Josefe, Julie aKriste, až se to nebude tak nabízet, až zmizí sváteční, mystická ataky pomíjivá atmosféra aobaly od kalíšků se budou válet vedle támhletoho kontejneru. Přijdu, až bude slejvák anebude tu ani noha, až to nebude povinné, přijdu za vámi třemi aoheň vám vrátím. Slibuju. Teď musím najít ten krám.


    Odchází aje jí dobře. Díky cigaretě aslibu, který dala ana který snad nezapomene amožná ho idodrží. Má pocit, že ti tři jsou její spiklenci; připálili jí.


    Asi padesát metrů od zadní hřbitovní brány konečně narazí na večerku. Nade dveřmi visí bílo-zelený reklamní štít Moje potraviny amladý krásný Vietnamec za pokladnou zrovna sleduje YouTube. Pozdraví, usmívá se apo očku sleduje Elen aněkolik dalších nakupujících. Za pár týdnů provozu už dobře zná složení večerních zákazníků: partičky ztracených puberťáků smuzikou vtelefonech, opilci, vyděděnci všeho druhu atu atam někdo, kdo sice patří do jiného prostoru, potřebuje ale cigarety, chybějící ingredienci do teplé večeře nebo sladkost, kterou je dobré si udobřit děti anenápadně, možná nevědomky si je naklonit na svou stranu.


    Elen si po chvíli uvědomí, že prodavač si zpívá. Společně se Céline Dion prožívá lásku, tragicky adojemně, přitom ale monitoruje dění. Ona zatím najde, co potřebuje, víno ve vkusné láhvi, čerstvě prošlý sýr atři rohlíky. Upokladny nesmí zapomenout na zapalovač aigelitovou tašku. Sortiment zhodnotí jako vyhovující; baví ji místo, kde koupí pastičky na myši ipředražené slané mandle. Pomalu se řadí do fronty, před ní jsou dva zákazníci, za ni si stoupl třetí. Ten, který má platit, ještě něco nesrozumitelně vyžaduje.


    „Unce?“ opakuje prodavač trpělivě.


    „Ssss… sunce,“ snaží se muž, ale alkohol mu to kazí azní to, jako když šustí hedvábný papír.


    „Nerozumím vám, pane… chcete sumce?“ ptá se prodavač čistou češtinou.


    „Slunce!“ napoví Elen hlasitě ave stejný okamžik jako zákazník za jejími zády. Podívají se na sebe.


    „Á!“ zasměje se prodavač apodá litr nejlevnějšího vína vplastu.


    „Když sou ty… duše. Šičky. Ty dušičky. Slunce musssí bejt!“ vysvětluje platící. Sprodavačem se omlouvají jeden druhému, děkují si adiv se neobejmou.


    Elen všechno vnímá jen okrajově. Cítí teplo, které sálá zmladého muže stojícího za ní. Když se kněmu otočila, ucítila lehký rumový odér, ale nebylo to nepříjemné. Odkud ho zná? Možná ho ošetřovala, když ho policisté přivezli zmláceného azpitého na pohotovost; tyhle typy se tam jinak nedostávají. Ale ne, už ví, pár měsíců ho venku potkává, líbí se jí jeho chůze, klidná arozvážná, kroky mladého flákače. Nejspíš přespává venku nebo někde na ubytovně, ale kdoví. Krátký pohled stačil, aby si všimla, že má vypité, jasně modré oči akdysi nevinný úsměv, který je jeho falešnou zbraní.


    Teď už ale Elen platí, nezapomíná na nic aje ráda, že vypadne na chladný vzduch. Venku se zhluboka nadechne, zapne kabát auž skoro odchází, když za sebou uslyší hlas.


    „Promiňte, nezlobte se, nemoh bych si od vás zavolat? Já nemám kredit aje to důležitý,“ říká jí ten muž.


    „Vobchodě vám ho nabijí.“


    „Prachy došly,“ usměje se přesně tak, jak Elen očekává. Nezmůže se ale na nic, telefon mu podává apřitom se zadívá na jeho nezdravě oteklé prsty.


    „Díky! Zaplatím vám pak panáka, na to snad nějaký mergle ještě najdu,“ usmívá se ještě kouzelněji aElen se rychle podívá na hodinky. Brzy uní zazvoní Jan, už nemá moc času.


    Muž se do telefonu tlumeným hlasem vymlouvá, omlouvá anáhle hovor ukončí.


    „Jste hodná, díky. Ateď ten panák. Nesednem si hned tady vedle? Nejspíš jo, tohle je dušičková sibérie. Jdeme,“ oznámí Elen, chytne ji za loket, ona jde aje to, jako by vyrazila po sjezdovce dolů. Jen doufá, že to, co ještě nemůže rozeznat, není betonový kvádr, který ji při nárazu vlepším případě přizabije, ale čistá hromada sněhu, na jejíž vrchol zlehka dojede.


    Vlokále to vypadá jako ve hře na domácí útulno. Elektrický krb je vypnutý asušené květiny prostě uschlé. Elenina společníka tady zjevně dobře znají anejsou moc nadšení, že ho vidí.


    „Dva panáky— chcete vodku? Rum? Tak vodku amně rum, velký, jistě,“ objednává hned ve dveřích avede Elen kmalému stolku utopení. Vede ji, to je ono. Jde pár kroků za ním, sleduje jeho chůzi aposlušně si sedá. Svléká si bundu arozhlíží se kolem, na tváři cítí jeho oči. Barman je rychlý.


    „Já jsem Cyril,“ představuje se průvodce, když si ťukají.


    „Fakt?“ vypadne zElen ahned se omlouvá: „Promiňte, teda promiň, asi si tykáme. Já jen, že je to takový netypický jméno.“


    „Jasně. Aaby to bylo celý, tak brácha je Metoděj.“


    „To ne.“


    „Jo.“


    „Rodiče jsou vtipní.“


    „Nejsou.“


    „Ztratili smysl pro humor?“


    „Nejsou.“


    Dívají se na sebe avCyrilovi vzápětí mizí celý rum. Elen vypije vodku nadvakrát, na nic se neptá aoběma rovnou objednává další pití. Má pocit, že se ocitla vpříběhu otevřených konců, neznámých tónů aobrazů, jen do něj skočit. Ona tohle přitom nedělá, nechodí scizími muži po barech. Tohle není ona. Jenže právě teď slyší, jak se jí ďábel někde vzátylku směje.


    „Brzy budu muset jít, promiň,“ omlouvá se, ikdyž to není nutné.


    „Hmm. Aty jsi…?“


    „Co?“


    „Jak se jmenuješ?“


    „Aha… Elen. Elen.“


    „Ten telefonát…“


    „…to je tvoje věc.“


    Dál oba mlčí. Elen chápe, že stímhle člověkem není třeba vést dlouhé seznamovací řeči. Vypadá, jako by ve svém těle prožil už několik životů. Kolem blafujících očí má vrásky, nos několikrát zlomený atřesoucí se, oteklé prsty. Ale je zvláštně klidný, zvyklý bez dlouhého rozmýšlení říct „Jdeme“. Fascinuje Elen jako umělecké dílo vmuzeu, jako starý strom vpoli. Ahřeje, ipřes stůl ji pořád hřeje.


    Do reality ji vrací hluk od vedlejšího stolu, kde zřejmě sedávají stálí hosté.


    „Nemá smysl jim odmalička lhát!“


    „Ale připravíš je vo velký kouzlo, vole! Dyť je to krásný, když ještě něčemu věřej.“


    „Jo? Aco ty, když jsi byl malej? Fotr ti pouštěl leda Zápotockýho stím jeho vánočním proslovem vo hvězdě, ne? Říkej si vnoučatům, co chceš, ale já těm svejm vo žádným Ježíškovi lhát nebudu!“


    „Mýho fotra si do huby neber, to teda bacha! Ateď se du vychcat!“


    Břichatý padesátník bouchl do stolu anejistě odešel. Cyril položil svou ruku, své oteklé prsty na Elenino koleno. Neuhnula, nic neřekla, ikdyž to bylo tak nečekané, neurvalé apříliš brzy. Uvedlejšího stolu někdo hlasitě volá po další rundě.


    „Kdo to objednal?“ zeptal se štamgast, když se vrátil.


    „Ježíšek, pičo!“


    Stůl heká smíchy, Elen sCyrilem se smějí taky adávají si třetí sklenku, tentokrát malou. Eleniným tělem proudí teplo zjeho dlaně avodky, víc ani nechce.


    Na dvou obrazovkách běží sportovní přenosy, které ale skoro nikdo nesleduje. Cyril odchází za barmanem, něco sním domlouvá, akdyž se vrátí, nesedne si už naproti Elen, ale vedle ní. Musí se natočit, aby se zas mohla dívat do těch vypitých očí. Za chvíli cítí jeho ruku na stehně. Ipřes tu drzost zůstává lehká, opatrná.


    „Objednal jsem ještě dva malý. Je všechno vpohodě?“


    „Jistě,“ odpovídá Elen apořád se zlehka nechává vést. Pozoruje, vnímá, nijak nezasahuje. On se rozpovídal, ale ikdyž sedí vedle sebe, skoro mu nerozumí. Mluví tiše, spíš sám ksobě. Elen sleduje hru jeho očí aúsměvu, vnímá protivnou sebelítost, obviňování apolopravdy. Raději ho rychle zastaví aupozorní na skutečnost, že mají téměř stejnou barvu vlasů. Elen chytne do ruky svůj kaštanový cop, přiloží jej kCyrilově hlavě apak se jen smějí, protože vážně nevidí žádný rozdíl.


    Elen zhltne další malou vodku avzpomene si na návštěvu hřbitova. Vadilo jí to velké množství červených světel, ano. Zdětství nosí vhlavě obraz zlatavého lánu, který vytvářely žlutě svítící kalíšky vhnědých, bakelitových obalech. Když teď zavře oči, stojí ukuchyňského okna starého bytu, kde je zhasnuto aodkud je pohled na vzdálené rozsvícené hroby krásný. Cyril ji hladí po vlasech aona vtu chvíli neví, jestli vzpomíná jen vduchu, nebo vypráví. Ivtom starém bytě byl Kristus. Jen si není jistá, zda na obrázku, nebo schovaný vmalém kříži na zdi, ale byl tam.


    Jenže proč tolik červené? To je teď na krchově móda? Oba se smějí, takže ano, mluví nahlas. Aniž by to zvažovala, zajede Cyrilovi rukou pod svetr ahladí mu holá záda. Jsou hřejivá, pro ženskou ruku dokonalá adůvěrně známá, ikdyž se jich dotýká poprvé. Avidí před sebou jména Josefa aJulie vytesaná do kamene, kamenem spojená.


    Číšník přichází aodchází, hospoda hučí aElen se cítí jak ve snu, ze kterého je třeba vyskočit, cukr káva tři dva teď. Bum.


    „Nejlepší je to, co se nestane,“ mumlá Cyrilovi do ucha. Špatně vyslovuje, stejně jako ten muž ve večerce, aneví přesně, kolik toho vlastně vypila. Dívá se na mobil, nachází několik zmeškaných hovorů od Jana apřekvapí ji, že je tak pozdě.


    Opatrně se obléká, na stole nechává všechny své peníze, na židli večeři avíno aodchází. Neloučí se, zase se potkají.


    Před lokálem si zapíná kabát amyslí na Jana. Má mu zavolat? Ale nedokáže si vybavit jeho tvář ani dotek; jeho záda nejsou taková, ani ruce. Nechce, aby jejich jména zůstala vkameni navěky vedle sebe.


    Na chodníku málem uklouzne auvědomí si, že se muselo silně ochladit. Dlažba se leskne aElen zaslechne něco zvláštního, co neustává. Vzápětí pochopí, že na ledovou zem dopadají tisíce namrzlých kapek avytvářejí ostrý, přitom jemně zvonivý zvuk, jaký dosud neslyšela. Takhle by to nejspíš znělo, kdyby se znebe sypaly perly. Ají se líbí být součástí ledového představení, je šťastná, že se Cyrilem nechala vést, protože jinak by se nejspíš sJanem dívala za zavřenými okny na film aotohle by přišla.


    Zavírá oči avidí starý strom vpoli, jehož listí šustí, ikdyž ona je zrovna neslyší. Vidí srnky běžící kolem, Krista vkameni, Julii aJosefa amraky ženoucí se po nebi. Krása se děje, neustává aona je její součástí. Může být.
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