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    Ten se nepočítá


    Všechno šlo jako po másle. Planoucí pochodně směrovaly hosty zparkoviště uzámecké zdi do rozsvícené oranžerie. Mé sestry strávily výzdobou této impozantní místnosti sfrancouzskými okny na nastávající slavnost půlku soboty. Parta ABC, jak kdysi říkával otec mým starším sestrám, pracovala vnebývalé shodě. Beate, nejstarší anejrozhodnější znás sourozenců, měla na starost vše od zásadních rozhodnutí po drobné detaily, zatímco prostřední Carla společně se svými dcerami zajišťovala kulinářskou část akce. Obě sestry dělaly všechno pro to, aby dnes večer podpořily nejmladší zjejich tria, Anju. Ajá, jako malý bratr, jsem měl úkoly jednoznačně dané: byl jsem zodpovědný za všechno, co bylo těžké, špinavé, upatlané nebo elektřina. Balancoval jsem na žebříku vysoko nad hlavami své hekticky pobíhající rodiny asnažil se nad dlouhou, slavnostně prostřenou tabuli upevnit poslední nafukovací balonky sLED žárovkami.


    Anja, hlavní postava dnešní slavnosti, pobíhala kolem ve spodním prádle. Urovnávala ubrusy, které mé tři neteře vlastnoručně pomalovaly vodovkami, dělala poslední úpravy zasedacího pořádku, kontrolovala studený bufet akvalitu červeného vína. Trvala na tom, že všechno musí být tak jako tehdy. Ikdyž je teď všechno jinak.


    Podrážděně zasvěcovala Beate do tajů moderní digitální fotografie. „Prostě to jen zmáčkneš,“ ozvalo se. „Ten foťák je blbuvzdorný.“


    Obvykle to byla Anja, kdo byl zodpovědný za zaznamenávání rodinných událostí na věky věků. Ovšem dnes se měla role kronikářky zhostit moje technikou zcela nepolíbená sestra Beate.


    „Akčemu je tohle tlačítko?“ zeptala se.


    „To vědět nepotřebuješ, stačí, když ho zmáčkneš,“ odsekla Anja.


    Rodinným sešlostem jsem se většinou vyhýbal. Vyrůstat se třemi staršími sestrami znamenalo vyrůstat uprostřed permanentních dívčích hádek. Ironické posměšky, jedovaté útoky adoslova inkviziční výslechy jsem důvěrně znal. Pokaždé se našla aspoň jedna, která se mě nezapomněla zeptat, jestli už jsem si konečně našel slušnou práci nebo aspoň stálou přítelkyni. Přitom by mi stálápráce aneslušná přítelkyně byly mnohem milejší. Obezřetně jsem vycouval znebezpečné zóny dřív, než se sjednocená sesterská nervozita soustředí na nový objekt.


    Až spřehnanou dochvilností se začínali trousit první pozvaní hosté. Úvodní část obřadu se měla odehrát vzahradě. Mrholení, studené nohy ani rozblácená zem žádnému zhostů náladu nepokazily. Tuto výjimečnou událost si nikdo nechtěl nechat ujít. Místo šampaňského se podával teplý punč ahorká čokoláda slikérem. Kolem košů na oheň, jediného zdroje tepla vtomto nezvykle chladném květnovém večeru, se vzrušeně špitalo. „Už jste něco takového někdy viděli?“ ozývalo se zmnoha úst.


    Venku panovalo napjaté očekávání, uvnitř vládla panika. Carla si žmoulala apopotahovala šaty. Anjino útlé tělo se utápělo vnadýchaných svatebních šatech zbílého tylu, které každou ženu automaticky promění vobří sněhovou pusinku. Od doby, kdy si tu úchvatnou róbu zakoupila, výrazně pohubla. Snažila se ovládat.


    „Nemusíš to dělat,“ řekl jsem.


    „Budu se báječně bavit,“ odsekla Anja vzdorovitě. „Na tuhle chvíli se těším už celé měsíce.“


    Odporovat mým sestrám vkrizových situacích byla riziková záležitost. Jako nejmladší zrodiny jsem si vtomto ohledu prošel bolestnými zkušenostmi.


    „Hosté začínají být nervózní,“ prohlásila Beate panovačně. „Musíme začít.“


    „Jsi připravená?“ zeptala se Carla.


    Místo odpovědi ke mně Anja natáhla ruku. Předat nevěstu jejímu osudu bývalo obvykle úlohou otce. Vrodině Morbachových, trpící permanentním nedostatkem mužů, to zbylo na mě. Zavěsila se do mě ajá ji náležitě slavnostním krokem vedl ven do zahrady. Anjiny nehty se mi zarývaly do paže acítil jsem, jak se její útlé tělo chvěje. Křídla dveří se otevřela. Propukl potlesk. Začala hrát hudba. Místo svatebního pochodu na nás Gloria Gaynor ječela rozjásané „IWill Survive“. Pátravým pohledem jsem přejel dav: mezi hosty nebyl jediný muž. Nejspíš je to normální, že na oslavu svého velkého okamžiku Anja pozvala jen kamarádky. Ale odkud mám vědět, jak se mám při takovéto příležitosti chovat? Přece jen to je moje první rozvodová party vživotě. Oslava probíhala voranžerii zámku Charlottenburg, na stejném místě, kde Anja přísahala věrnost až za hrob svému exmanželovi Joshimu. Letuška asnaživý internetový obchodník svou společnou cestu životem absolvovali rekordním tempem. Po bouřlivém seznámení následovala překotná svatba, blesková válka arozvodové drama. „Až na věky“ skončilo po dvaadvaceti měsících před rodinným soudem vberlínské čtvrti Schöneberg.


    „Vítej vklubu osamělých žen,“ vykřikla rozjařeně moje sestra Beate.


    To bylo znamení, že představení začíná. Vposledním okamžiku jsem se odvážným skokem stranou zachránil dřív, než Anju zasáhla první dávka barvy ze spreje. Nastal čas rituálně zničit bílé svatební šaty, které jí přinesly tak málo štěstí. Drahý kus oblečení, který si kdysi pořídila pro ten nejhezčí den vživotě, se nyní stal hmatatelným důkazem její největší životní chyby. Po bělostné róbě se rozstříkla fialová barva, vzápětí zelená, žlutá, modrá. Anja přejela dlaněmi po jedné zbarevných skvrn ajejich další žluté otisky na šatech vyhlížely jako pozůstatky po dotecích vášnivého milence. Gloria Gaynor jásala, basy duněly, smích byl stále hlasitější, ze šatů kapala barva aBeate nás fotila do rodinného alba. Anja za pomoci kamarádek utápěla své trápení sláskou vakrylové barvě ačerveném víně. Byl jsem jediným příslušníkem mužského pohlaví, který se směl slavnosti zúčastnit.


    „Tohle je Tom, můj mladší brácha,“ vysvětlovala Anja. „Ten se mezi nepřátele nepočítá.“


    Večeři jsem strávil uvězněný mezi jednou zAnjiných kolegyň, která osvém exmanželovi důsledně mluvila jako o„mé malé žížalce“, aAnjinou kamarádkou zraného dětství Sanne, která všem ustolu podrobně líčila, proč je vhodné snídat odtučněný tvaroh. Není divu, že je už dvakrát rozvedená. Sex jí pravděpodobně sloužil jen ke spalování kalorií. Po dvou hodinách už jsem měl Sanne až po krk. „Jsem proti ženským kvótám,“ vyhrkl jsem.


    Nepotřeboval jsem studovat žádné statistiky, abych věděl, že vNěmecku žije víc žen než mužů. Sženskou přesilou jsem se potýkal celý život. Kromě sester aneteří se můj život skládal ze střídajících se Beatiných partnerek, protože ji přitahovaly výhradně ženy, zjednoho chronicky nepřítomného ajednoho čerstvě rozvedeného švagra. Po vychovatelkách, učitelkách na základní škole akantorkách na střední vmém mládí následovaly kolegyně, šéfky, sousedky ajedna kancléřka. Ta věc se ženami nebyla vůbec jednoduchá. Soukromě, aještě méně pracovně. Pokaždé když už to vypadalo, že získám stálé pracovní místo, mohl jsem vzít jed na to, že mi ho pět minut před ukončením pohovorů vyfoukne nějaká žena. Jestli neúspěch utváří charakter, pak jsem ho měl za poslední měsíce zformovaný víc, než mi bylo milé.


    „Jsem proti ženským kvótám,“ zopakoval jsem ještě jednou. „To se snad může říkat.“


    Nemůže. Dnes ne. Auž vůbec ne, když naproti mně sedí Sanne.


    „Sexuální frustrace?“ probodla mě pohledem. „Nebo jen předčasná krize středního věku?“


    Odpovědi jsem zůstal ušetřen. Ve stejném okamžiku vešla do místnosti Carla balancující srozvodovým dortem. Oranžerií zazněl šepot apotlesk. Na vrcholku panensky bílého dortu ozdobeného květy trůnila osamělá figurka ve svatebních šatech. Rudé stříkance stékaly po tříposchoďovém dortu odshora až dolů, kde vlouži červené barvy připomínající krev ležela figurka zlikvidovaného manžela. Při pohledu na švagra vtakovémto stavu mě zabolelo usrdce. Na rozdíl od Anji jsem si sJoshim skvěle rozuměl.


    „Tak co?“ zeptala se Anja, když mi podávala kousek dortu. „Jak to jde se Sanne?“


    Neměl jsem ponětí, očem mluví. „Nijak to nejde,“ odpověděl jsem. „Nanejvýš půjdu já, pryč odsud.“


    „Myslíš, že jsem si nevšimla, že se oSanne zajímáš?“ nedala si pokoj Anja. „Kdykoli za mnou přišla Sanne na návštěvu, tak jsi vtrhl do mého pokoje.“


    Nechápal jsem, že se čerstvě rozvedená Anja nemůže udržet ažene jiné do stavu, ze kterého se spomocí rozvodového soudce sotva sama osvobodila.


    „Tvrdí snad někdo, že jsem single?“ opáčil jsem.


    „Zkušenost,“ prohodila suše Anja.


    Neměl jsem sebemenší chuť diskutovat sAnjou osvých vztazích. Přitom jsem sám přemítal nad tím, proč jsem ještě pořád sám. Díky slavné matematické rovnici astrofyzika Franka Drakea astatistickému úřadu, který na svých webových stránkách zpřístupnil obsáhlá data oobyvatelstvu, jsem dokázal přesně spočítat, jak velká je šance, že svou vysněnou ženu potkám vBerlíně. Drakeova rovnice měla původně sloužit kurčení teoretického počtu výskytu mimozemských inteligentních druhů vcelé naší galaxii. Proměnné jsem nastavil tak, aby mi poskytly matematicky podloženou odpověď na otázku, kolik potenciálních přítelkyň bych mohl vBerlíně očekávat. Moje vylučovací kritéria nebyla nikterak přehnaná. Má nastávající měla žít vokruhu přibližně pětadvaceti kilometrů, mít stálé zaměstnání, nepřesáhnout náš věkový rozdíl ovíc než pět let abýt svobodná. Nejlépe kdyby byla členkou nějakého sportovního klubu (ostatně mně by trochu víc sportu taky neuškodilo) aměla by mít ráda horory (moje sbírka filmů zmládí už dlouho čeká na znovuobjevení). Zpočtu 1779366 žen žijících vBerlíně tak zbývalo asi 4000 možných kandidátek. Ktomu jsem musel vzít vúvahu, že se mi ztohoto počtu čistě vizuálně bude líbit asi tak pět procent. Anaopak, že svým vzhledem bych já mohl zabodovat maximálně utří procent. Na konci svých výpočtů jsem dospěl kpočtu šesti žen, které čistě matematicky splňují moje kritéria. Najít je vdžungli velkoměsta představovalo logistickou výzvu.


    „Třeba se brzy objeví něco nového,“ pronesl jsem tajemně.


    „Povídej,“ dožadovala se hned Anja. Trpělivost nikdy nepatřila kjejím silným stránkám. Nadšeným máváním knám přivolala Beate aCarlu.


    „Tom má novou přítelkyni,“ oznámila jim.


    Tři páry očí se rozzářily radostí nad dlouho očekávanými novinkami zmého milostného života. Zapochyboval jsem, zda by moje sestry bez matematického nadání asebemenšího zájmu otuto vědu mé teorie pochopily.


    „Jdu si zakouřit,“ zkrátil jsem diskuzi.


    „Odkdy kouříš?“ zeptala se podrážděně Beate.


    „Odteď,“ odpověděl jsem.


    Nebyl jsem jediný, koho Anjina rozvodová party nebavila. Vzahradě jsem narazil na Carlinu dceru Florentine, šťourající se klacíkem vkvětinových záhonech zámeckého parku aukládající nalezené žížaly do prázdné lahve od koly. Svyhublým tělíčkem, velkými zuby, krátkými vlasy avhnědé mikině skapucí vypadala jako synovec, kterého jsem ovšem neměl.


    „To mám do kompostu,“ vysvětlovala. „Chovám červy.“


    Florentine se mi vmnoha ohledech podobala. Družné rodinné oslavy ji nebavily. Ani vztahová dramata.


    „Anja jen předstírá, že je šťastná,“ rozebrala situaci zcela trefně. „Myslím, že je tak hlučná jen proto, aby si nikdo nevšiml, jak moc jí Joshi schází.“


    Ve dvanácti letech byla Florentine moudřejší než všichni dospělí kolem ní. Smutně se podívala velkým oknem do sálu, kde Anja za potlesku obou svých sester zahájila taneční zábavu. Výstředním sólem.


    „Něco pro tebe mám,“ řekla Florentine azkapsy ukalhot vytáhla pomačkanou pozvánku. Na drahém papíru zvala obchodní komora paní Florentine Binderovou na kontaktní setkání Young Business Clubu.


    „Máma mi tam zakázala jít,“ postěžovala si. „Nutí mě chodit spát vosm. Když zrovna neslavíme rozvod.“


    Florentine mě nepřestávala překvapovat. „Jak jsi přišla kpozvánce od obchodní komory?“


    „Obrátila jsem se na ně kvůli půjčce pro začínající podnikatele,“ vysvětlovala mi neteř vážně. „Mám nový podnikatelský záměr.“


    „Hádám, že ses jim ale zapomněla zmínit, že je ti teprve dvanáct let.“


    Florentine přikývla. „Mladí podnikatelé jsou diskriminovaní všude. Dokonce ive vlastních rodinách.“


    Na tanečním parketu vzala parta ABC do svého středu Florentininy sestry adováděla kolem nich. Vypadalo to, že nás dva nikdo nepostrádá.


    „Copak ti na uskutečnění tvých plánů nestačí kapesné?“ zeptal jsem se.


    „Máma mi ho přestala dávat, když jsem při svém posledním experimentu omylem trochu popálila jídelní stůl,“ vyhrkla Florentine.


    Objevitelský duch mé neteře mi připadal fenomenální.


    „Kolik potřebuješ půjčit?“


    „Padesát eur,“ přiznala Florentine.


    „To je dost,“ namítl jsem.


    „Můžu ti nabídnout podíl ve firmě,“ prohlásila moje neteř důležitě. Důkladně se vpravila do problematiky akzáležitosti financování přistupovala profesionálně. Obchodní zdatnost jejího otce se jednoznačně projevovala vdalší generaci. Alexander byl bohužel vRusku. Nebo vAsii? Od chvíle, kdy můj vlastní otec přesně vden mých šestých narozenin opustil rodinu, objevovaly se osoby rodu mužského vrodině Morbachových pouze jako pomíjiví hosté. Anja byla rozvedená, Beate přitahovaly ženy aCarlin manžel azároveň Florentinin otec byl jako obchodní zástupce natolik pracovně vytížený, že když se objevil ve vlastní rodině, působil tam jako vzdálený příbuzný. Doufal jsem, že si někde vté dálce najde aspoň chvilku, aby byl na Florentine pyšný.


    Vytáhl jsem peněženku. „Budu se podílet příspěvkem jako tichý společník,“ řekl jsem apoložil si prst na rty. Neměl jsem sebemenší chuť dostat se do sporu sCarlou.


    „Pošlu ti mailem podnikatelský plán asmlouvy,“ slíbila Florentine. „Aty půjdeš na to kontaktní setkání od obchodní komory apak mi všechno povíš.“


    Rozhodnost, se kterou mi vtiskla do ruky pozvánku, mě vůbec nepřekvapila. Ojejí podnikatelskou budoucnost jsem měl menší obavy než osvou vlastní.


    „Kdoví,“ dodala, „třeba se tam seznámíš snějakou milou ženou.“


    Unaveně jsem se pousmál. Když si omůj milostný život dělá starosti už idvanáctiletá dívka, je situace vážnější, než by si člověk pomyslel.
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