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I.

Pozerá sa do slnka cez dieru v streche. Striedavo sa uka-
zuje a mizne za putujúcimi oblakmi. Leží na povale staré-
ho domu, na drevenej dlážke, z ktorej sem-tam vytŕčajú 
uvoľnené klince. Tento dom pozná veľmi dobre. Je naj-
bližší k ich domu a ešte ošarpanejší ako ten ich. Naokolo 
sú iba stromy a zarastený úzky chodník stúpajúci do lesa. 
Nik tu nebýval odkedy si pamätá a čuduje sa, že ešte vôbec 
stojí. Keď bol dieťa, zvykol sa tu s bratmi hrávať na skrý-
vačku, na vojakov, na zločincov na úteku... Niekoľkokrát 
tu spadol, narazil si koleno, zodral si kožu, porezal sa na 
klinci. Nikomu to neprekážalo. Aj do slnka sa pozerali, 
keď boli malí, práve tak, ako to robí teraz. Pretekali sa, 
kto vydrží najdlhšie, a potom ich všetkých boleli hlavy. Až 
neskôr zistili, že sa to nemá, lebo sa tým poškodzuje zrak. 

Vzadu na hlave cíti bolesť. Nadvihne ju, bolí ho aj krk, 
siahne si tam rukou a ucíti vlhkosť. Pozrie sa na zakrva-
venú ruku a chápe čoraz menej. Spadol na hlavu alebo ho 
niekto omráčil? Ako sa sem dostal? Nie si je istý, ale vedľa 
seba niekoho začul. Obzrie sa doľava a zbadá nejakú mla-
dú ženu. Dievča. A vedľa nej je ďalšia osoba. Muž. Diev-
ča akoby spalo, nie je mŕtve, lebo vidieť, ako sa jej dvíha 
a klesá hrudník, ale na mužovi vedľa nej nevidieť známky 
života. Čo to má, dofrasa, znamenať?! 

Na tvári sa mu mihne tieň - pod strechou preletel ne-
topier. Vždy tu boli netopiere, len nikdy nelietali cez deň. 
Iba v noci. Chodili ich pozorovať a pritom sa báli, že sa im 
dostanú do vlasov. Neskôr však prišli na to, že sú to iba 
hlúpe povery. Musí sa odtiaľto dostať. 



8

„Čo to má znamenať?!“ skríkne. Nik neodpovedá, iba 
vzápätí ďalší netopier preťal slnečné lúče. A ďalší a ďalší... 
Pozrie sa ešte raz doľava a zistí, že sa zdola od schodov 
dymí. Odrazu sa hore derie celkom veľký kúdol dymu. Ako 
to, že si to nevšimol skôr?! Všetky otázky, aj vysvetlenia sú 
teraz zbytočné, treba sa dostať von čo najskôr. Zo všetkých 
síl sa ubolene posadí, pričom mu v hlave treští ako nikdy 
predtým, načiahne sa za dievčaťom, zamyká jej ramenom, 
skričí: „Hej, musíme odtiaľto preč!“

Dievča sa začína preberať, no je priveľmi malátne, aby 
si dokázalo uvedomiť situáciu. 

Peter sa postaví, pokúša sa prebrať aj neznámeho muža, 
no márne. Skontroluje mu pulz, ale nič necíti. Nemá čas. 
Vyzlečie si tričko, dá si ho pred ústa a v kúdole dymu zíde 
schodmi, kde napriek tričku na tvári zacíti benzín. Hneď 
pod schody však už siahajú plamene, prejsť cez ne sa nedá, 
v momente mu teda napadne, že musia vyjsť cez strechu. 
Dom, v ktorom sú, sa našťastie nachádza v šikmom teré-
ne, takže jeho šindľová strecha sa zozadu takmer dotýka 
zeme. Z celej sily kopne do starých šindľov, spráchnivené 
drevo len tak odletí, vykope dosť veľký otvor na to, aby 
mohli tade prejsť. Plamene už siahajú hore, schody poliate 
benzínom zhoreli ako fakľa. Dievča stále nie je schopné 
pohybu, vydáva iba nesúhlasné zvuky, muž vedľa nej sa 
nehýbe vôbec. 

Je v situácii, keď sú mu priority úplne jasné. Chce za-
chrániť obidvoch, no asi to nepôjde. Muž s  najväčšou 
pravdepodobnosťou už aj tak nežije. Musí preto cez otvor 
v streche dostať aspoň dievča. Pokúsi sa ju postaviť, stáť 
nevládze, zoberie ju teda na ruky, najprv vyhodí von ju, 
potom prejde sám. 

Posadí sa na trávu, rozkašle sa a pozrie na dievča. Ne-
môže mať viac ako pätnásť. V živote ju nevidel. Nechápe, 
ako sa ocitla vedľa neho, ani ten muž, ani ako a prečo sa 
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sem dostali. Z domu sa dymí z dvoch otvorov - jedna diera 
v streche už bola, druhú vykopal on.  V dyme z nich vylie-
tavajú netopiere. Dnu je už tak nadymené, že by nevidel, 
kam stúpa. Záchrana toho muža je teda nemysliteľná.

Dievča začína mrmlať niečo nezrozumiteľné. „Čo hovo-
ríš?“ spýta sa.

„Ehmmm.“ Nič nerozumie.
„Ako sa voláš?“
„Emm.“
Takto to nepôjde. Musia ísť ďalej od domu. Pomôže jej 

posadiť sa, dievča sa rozkašle, lapá po dychu, o chvíľu to 
prejde a z hrdla sa jej vyderie: „Oco!“

„Nie, ja nie som tvoj otec,“ povie Peter.
„Nie! Oco!“
Pomaly mu začína dochádzať. „Ten muž vedľa nás bol 

tvoj otec?“
„Kde je?“
Čo má na to povedať? Je mi ľúto, ale asi už bol mŕtvy, 

a teraz mu už tak či tak niet pomoci. „Ja... je mi to ľúto.“
Dievča naňho nechápavo pozerá, potom sa jej tvár 

zmení v úzkostnú grimasu a z hrdla jej vyjde kvílenie. Na 
toto nie je čas. Plamene už začínajú pohlcovať aj strechu 
a z domu sála horúčava. 

„Musíme odtiaľto preč!“ Chytí dievča pod pazuchu, naj-
skôr sa vzpiera, potom poslúchne a spoločne sa odtackajú 
ďalej. Sadnú si na trávu a bez slov pozorujú rastúce pla-
mene. 

***
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II.

Prešla cez kuchyňu s pivom v ruke, na sebe len spodný 
diel tigrovaných bikín, napila sa z plechovky a odgrgla si. 
Je doma sama, môže si robiť, čo sa jej zachce. Načiahla sa 
po ovládač a pustila Vitamin C od Can. Vždy má chuť pri 
ňom tancovať, ale nikdy to nerobí. Teraz jej v tom nebránia 
žiadne pohľady, tak môže. Postaví sa, začne krúžiť bokmi, 
húpať sa, rukami mávať vo vzduchu... až sa zadýcha, sad-
ne si a nachvíľu si sama pred sebou pripadá trápne. Vždy 
chcela mať dom iba pre seba, chodiť nahá, počúvať hudbu 
na plný výkon a jesť čokoládu od rána do večera. Ale keď 
to konečne môže robiť, nejako to nejde. 

Dopije pivo, vybehne hore do spálne a oblečie si tričko 
a rifle. Pozrie sa na seba do zrkadla pri skrini, našuchorí 
ryšavé, kučeravé vlasy a vzápätí si ich stiahne do uzla. Čo 
bude dnes robiť? Nikdy by jej nenapadlo, že keď nebude 
mať nič na práci, mohla by sa aj nudiť. Odrazu jej poje-
danie zmrzliny a  čokolády a  chodenie nahej po byte pri 
hlasnej hudbe nepripadá až také super. Začali sa jesenné 
prázdniny, všetci kamoši dnes niečo majú, rodičia sú na 
služobnej ceste, brat chodí na výšku v inom meste a učí sa 
na skúšku (to je jeho oficiálna verzia, ale podľa nej sa fláka 
niekde s frajerkou). Kedysi sa s bratom neznášali, dokon-
ca ho ako päťročná tresla po hlave panvicou, a on ju zase 
ťahal za vlasy vždy, keď to nevideli rodičia, ale postupne si 
k sebe našli cestu. Teraz, keď už nebýva doma, jej chýba. 

Odrazu nevie, čo so sebou. Možno by to chcelo niekam 
vyraziť. Nikdy vlastne nebola v celom okolí ich domu, na 
vysoký kopec za mestom ju rodičia nikdy nezobrali, aj keď 
to vždy chcela. Keď bola ešte mladšia, párkrát sa tam roz-
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hodli ísť s  kamarátkami, no nakoniec z  toho vždy zišlo. 
Teraz je v  treťom ročníku na strednej, a  do tejto chvíle 
na to už ani nepomyslela. Mala by tam ísť. Na tričko si 
oblečie zelenú mikinu, zo skrine vyberie ruksak a  v  ku-
chyni doňho nahádže všetko potrebné – fľašu s  vodou, 
sendvič, čokoládovú tyčinku, vreckovky a mobil. Obuje si 
bratove staré turistické topánky, lebo ona má len tenisky 
na behanie, aj keď behať vôbec nechodí, a potom celý rad 
topánok vhodných len na chôdzu po asfalte a naleštených 
podlahách nákupných centier. Na oči si dá slnečné okulia-
re a môže vyraziť. 

Zabuchne dvere domu v  radovej zástavbe takmer na 
zrnko cementu rovnakých domov, zavrie bránu a vydá sa 
po chodníku popri nich. Jediné, čo sa na nich líši, sú brá-
ničky pred nimi. Oni ju majú hnedú, pôvodnú farbu roky 
premaľúvajú, keď už opadáva, no susedia ich majú zelené, 
sivé, modré, čierne... dokonca si jeden sused dal spraviť 
namiesto obyčajnej bránu s ornamentmi, je väčšia, kovaná 
a záviny na nej siahajú vysoko nad výšku múrika o ktorý 
je pripevnená, takže to pôsobí akurát trápne. Pri každom 
druhom dome je nejaký pes, občas na ňu niektorý zašteká, 
ale väčšinou len podídu k bráne, vyskočia na ňu predný-
mi labkami a zavrtia chvostom, lebo ju poznajú a chcú sa 
hrať. Aj oni raz mali psa – vlčiaka, ale rodičia ho nedali 
zaočkovať, tak dostal črevné parazity a do roka zdochol. 
Potom už nijakého nemali, a aj keď má psov rada, už by 
ani nijakého nechcela. Keď vidí susedov, ako pobehujú po 
ulici so svojimi psami a vrecúškami na ich výkaly, či prší, 
sneží, alebo páli slnko, pripadajú jej komicky, a  ona je 
vždy rada, že sa na nich iba pozerá z pohodlia. Od jedného 
z domov sa ozve krik dieťaťa. A vzápätí ďalších dvoch, ale-
bo troch. Ich mama je s nimi doma na materskej, pretože 
ich majú už šesť. Vlastne bola tehotná, odkedy si pamätá, 
a inak ako s dieťaťom na rukách, a druhom v bruchu, si ju 
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ani nevie predstaviť. Čuduje sa, že jej z toho ešte nepre-
skočilo. Nebola by prekvapená, keby ich raz všetky poza-
bíjala, a potom seba, tak, ako to občas vidno v správach 
z Ameriky. Jediný z ulice, o ktorom susedia veľa nevedia, 
je starší pán, čo býva sám, a takmer nevychádza z domu. 
Hovorí sa, že tragicky prišiel o ženu a dve deti, ale ďalšie 
jazyky tvrdia, že je to bývalý trestanec, ale nik nevie, za čo 
sedel. Jej je to v podstate úplne jedno, a to, že nevychádza 
z domu, mu celkom schvaľuje. Ak má pocit, že tento svet 
za veľa nestojí (čo je niekedy aj pochopiteľné), načo by 
vychádzal z domu? Prejde ešte popri ďalších piatich do-
moch z  oboch strán cesty, popri benzínovej pumpe, po-
pri úzkom poli, až sa cesta začne mierne dvíhať smerom 
ku kopcu. Chodník nevyzerá veľmi vyšliapane, ani veľmi 
bezpečne. Asi sa sem veľa ľudí nehrnie. Sem-tam ho kríži 
chrapaždie, plastové fľaše, plechovky či ligotavé vrecúška 
od čipsov. Až teraz jej príde na um, že v kroví, alebo za 
stromami by pokojne mohol číhať nejaký psychopat proti 
ktorému by nemala šancu ubrániť sa. Rýchlo sa preto po-
obzerá a pridá do kroku. 

Asi po desiatich minútach rýchleho kroku čoraz str-
mším kopcom je dosť zadychčaná. Zastane, otvorí ruksak 
s fľašou a napije sa vody. Vtom jej takmer zabehne, pre-
tože vedľa nej sa ozve nečakaný zvuk. A potom ešte raz. 
Vedľa nej, spoza kríkov sa vynorí ovca. Obzrie sa zmätene 
okolo seba, vyzerá to, že je v najbližšom okolí jediná. A ne-
spomína si, že by tu niekedy bol salaš. Nie, určite tu žiadny 
nie je. Tak čo tu, dofrasa, robí tá ovca? Na jej počudovanie 
k nej ovca podíde, akoby si vyžadovala pozornosť, je pri 
nej na dotyk. Zabečí a asi čaká, že vyrieši jej život. Určite 
sa niekomu stratila. Možno je tu nablízku nejaký chovateľ, 
ktorý nechová stádo, ale iba zopár, alebo dokonca iba túto 
jednu. Nevie, čo s ňou, no vie, že ju tu nemôže nechať iba 
tak. Načiahne k nej ruku, ale urobí krok späť. Čo môže ro-
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biť? Pohne sa ďalej, a po niekoľkých krokoch ide zviera za 
ňou. Prejde asi päťdesiat metrov, počas ktorých sa obzerá 
– stále ide za ňou. Naokolo však stále nevidí nikoho, komu 
by chýbala. Ak za ňou pôjde až domov, tak by si ju možno 
aj nechala. No čo by na to povedali rodičia? Prišli by do-
mov a privítalo by ich bečanie. Asi by jej to ihneď zatrhli. 

Po ďalších dvesto metroch je ovca stále za ňou. V diaľ-
ke však uvidí akúsi budovu. Je pri nej zaparkované auto, 
ktoré zrejme prišlo z opačnej strany, pretože po teréne, po 
akom išla ona, by sa tam nedostalo. Ovca odrazu zmení 
smer a zabočí k budove. Asi prišla odtiaľ. Ťažko povedať, 
či tam niekto býva, lebo obohnané drôteným plotom to 
vyzerá ako nejaký sklad, alebo chata. Prestane sa o ovcu 
zaujímať a  ide ďalej s cieľom nájsť si čo najlepší výhľad 
na mesto.

***
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III.

Tom Cruise sa usmieva. Ukazuje rad veľkých zubov 
svetu vo filme s názvom Zatiaľ spolu, zatiaľ nažive. Po-
pis žánru je Akčný / Komédia / Dobrodružný / Thriller / 
Romantický. Ako thriller sa jej to nezdá, ako akčný film 
tiež nie, ani romantický ani dobrodružný. Jediné, čo jej 
k nemu sedí, je komédia. Vlastne, v poslednom čase má 
pocit, že každý film, na ktorý sa pozerá, je komédia. Aj keď 
je opísaný ako horor či thriller. Ale to je asi iba jej skepti-
cizmom a zmyslom pre čierny humor. 

Tom Cruise narazil na letisku do Cameron Diazovej, 
a potom zase. Zovrela voda na čaj, vstane teda od televí-
zora a ide si ho zaliať. Pozrie si prijaté esemesky, nechce 
sa jej odpovedať, hrnček s čajom položí na stolík pred te-
levízor, ktorý vyberala asi dva mesiace, pretože buď boli 
všetky predražené, alebo škaredé, alebo oboje. Trvalo dva 
mesiace, kým našla celkom obstojný. Tom Cruise zatiaľ 
zabil všetkých v lietadle, okrem Cameron Diazovej. Teraz 
preberal kontrolu nad letom a pristál v akomsi poli. 

Barbora Dvorská vyštudovala Policajnú akadémiu 
a hneď nato ju preložili do takej riti, kde ľudia nahlaso-
vali akurát to, že im sused ukradol sliepku, alebo že z ob-
chodu zmizol balíček čipsov. Pravidelne za ňou chodila 
žena oznámiť, že ju manžel bije – ukazovala otlčené hán-
ky (akoby niekoho bila ona), červené fľaky na krku (ako 
po cucfleku) a malé škrabance, ktoré akoby si spôsobila 
sama. Keď uvidela jej manžela, ktorý nemal asi ani päťde-
siat kíl, nižšiu zhrbenú postavu a prívetivý výraz, usúdila, 
že by bol sotva schopný niekoho biť. Keď ho viedli v pu-
tách a kolega naňho zreval, jeho žena zrevala na nich, že 
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čo si to voči jej mužovi dovoľuje. Bolo to ako keď niekto 
iný udrie násilníkovo dieťa. Násilník mu div neodhryzne 
hlavu, pretože podľa jeho mienky ho môže fackať jedine 
on. A týmto dvom sa pridala celá zbierka podobných prí-
padov. Teraz je konečne vo väčšom meste, kde to nie je 
o nič lepšie, ale aspoň je tu viac akcie. Do svojho malé-
ho bytu sa nasťahovala asi pred štyrmi rokmi a stále má 
veci v škatuliach. Stihla si ich vybaliť len niekoľko a ostat-
né, ukrývajúce nie až tak potrebné veci, sa jej vybaľovať 
nechce. Vie, že tam tie veci sú, vie presne kde čo má, ale 
môže to počkať. Je pravda, sama si to niekedy vyčíta, že 
má veľa nepotrebných vecí. Ako napríklad prívesok, na 
ktorý sa práve pozerá. Kostlivec visí na stene, ani sa ne-
hne. Malý prívesok kúpený v novinovom stánku na rohu 
ulice si kúpila sama, ani vlastne nevie prečo. Občas si 
kúpi nejakú nepotrebnú vec, ktorá sa jej navyše ani veľmi 
nepáči. Asi to má po svojej mame, ktorá takýchto nepo-
trebných maličkostí nakúpila za svoj život neúrekom, až 
to u nich napokon vyzeralo ako na strelnici. Občas však 
vyhrala racionálna stránka a niekoľkokrát všetko zvesila 
zo stien, povyberala z políc, vitrín... skrátka preriedila na 
minimum a niekomu tie veci dala alebo vyhodila. Barbora 
toho nemá až tak veľa, ale predsa... už sa to zbiera. Čierny 
prívesok v tvare kostlivca vlastne ani nevyzerá ako ľudská 
kostra, je iba akási štylizovaná a trochu gýčová, ale aj tak 
sa na ňu rada pozerá. Visí na stene už dobré dva roky a ani 
jej nenapadlo ho zvesiť.

Prepne kanál a  Tom Cruise hovorí v  akejsi televíznej 
talkshow, že natočil nový film. A pridáva vtipnú histor-
ku. Dnes má naňho naozaj šťastie. Moderátorka vyzerá 
ako bábika Barbie – rovné blond vlasy, súmerná, doko-
nale nalíčená tvár, štíhla, určite vysoká. Pritom ju, pre-
tože sa volá Barbora, prezývajú Barbie  už od detstva, aj 
keď je takmer jej opak. Je nízka, vždy mala tmavé krátke 
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vlasy a  jej tvár (aj keď sa nedá povedať, že je škaredá), 
nie je stelesnená dokonalosť. Dokonca aj nos má trochu 
nakrivo a cez obočie jazvu –  následok pádu z kolobežky 
v detstve. Barbie ju volali spolužiaci od základnej školy až 
po vysokú, volali ju tak v predošlej práci a volajú ju tak 
kolegovia aj teraz. Vždy to neznášala, vždy im to pove-
dala, napriek tomu ju tak stále nazývajú. Zdalo by sa, že 
si už na to zvykla, ale nestalo sa tak. Lezie jej to na nervy 
čoraz viac. 

Ľahne si na sedačku, pod hlavu si dá vankúš a už takmer 
nevníma, čo vysielajú. Je to vlastne úplne jedno, hlav-
ne že aspoň nachvíľu dostane z hlavy obraz obhoreného 
tela, ktorý dnes videla v práci. Pri práci kriminalistky sú 
také veci bežné, ale nikdy si na to nezvykne. Tento prí-
pad je o to horší, že absolútne v ňom nevidí zmysel. Nevie, 
prečo by niekto ťahal na povalu troch ľudí – otca, dcéru 
a muža, ktorý s nimi, zdá sa, nemá nič spoločné. A potom 
by podpálil dom. Otec zomrel, zvyšní dvaja prežili. Dcéra 
vypovedala, že ich s otcom zastavil akýsi muž priamo na 
ceste. Vraj netuší, kto by to mohol byť, ani kto by im chcel 
ublížiť, lebo jej otec vraj s nikým problémy nemal. Diev-
ča je tínedžerka, ten druhý muž je o niečo starší, celkom 
fešák, a vôbec si vraj nespomína, ako sa na povalu dostal. 
No neverí mu, sama nevie prečo, ale má pocit, že pred-
stiera. Možno ani nie v tomto prípade, ale v niečom inom 
určite. Má na to nos. Zobrali z nich všetky výtery a stery, 
všetko, kde by mohla byť nejaká stopa, ale dopredu vie, 
že zbytočne. A pochybuje, že obhorené telo otca dievčaťa 
im niečo objasní. Keby mali aspoň malú vôdzku, nejakú 
mizivú stopu, ktorá by ich kamsi nasmerovala! Ale zdá sa, 
že nemajú absolútne nič. Jediné, čím si je takmer istá, je, 
že vyniesť telá na povalu toho domu chcelo buď poriadnu 
silu – ale ani si nevie predstaviť človeka, ktorý by vyniesol 
otca dievčaťa s váhou sto kíl po strmých schodoch sám – 
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alebo páchatelia boli viacerí. Skôr však to druhé. Aj keď 
sa snaží odreagovať, stále jej to behá v  hlave. Vie, že to 
bude mať na mysli, nech bude robiť čokoľvek, kým sa ten 
prípad nevyrieši.

***
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IV.

Nevie ako dlho sa pozerajú na horiaci dom. Bez slova. 
So zmetenou mysľou. Už dávno si skontroloval vrecká, 
chýba mu mobil. Dievčaťu tiež. Tu na kopci nie je nik, kto 
by prišiel uhasiť oheň. Z mesta určite vidieť dym, no hasič-
ské auto sem vyjde iba ťažko. Možno dokonca pošlú vrtuľ-
ník. Toľko pozornosti tento kopec nikdy nemal. 

„Ako sme sa sem dostali?“ prehovorí odrazu dievča.
„Neviem. Na nič si nepamätám.“
„Ja tiež nie.“
„Na čo si spomínaš naposledy?“
„Ja... bola som s otcom v aute,“ povie a zase prepadne 

plaču.
„A potom?“
Utrie si slzy a  pretrie oči. „Potom nás niekto vytlačil 

z cesty a donútil vystúpiť.“
„Kto?“
„Neviem. Nikdy som ho nevidela.“
„Ako vyzeral?“
„Nespomínam si.“
Odrazu dostal chuť dostať to z nej násilím, ale uvedomil 

si, že práve prišla o otca, že skoro sama prišla o život, že je 
možno ešte viac zmätená ako on. 

„Ako sa voláš?“
„Tamara.“
„Ja som Peter,“ podá jej ruku, až teraz si všimne, že ju 

má od krvi. Musel sa porezať, keď preliezal cez strechu.
„Ďakujem, že si ma zachránil.“
„Je mi ľúto tvojho otca, no nemohol som už nič robiť.“
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V chvíli ticha mu na stotinu sekundy príde na um, pre-
čo otec s bratmi nezavolali hasičov, veď dym a plamene 
musia vidieť až od ich domu. Po chvíli si však uvedomí, že 
sú preč a prídu až večer. Doma možno nájde nejaký starý 
mobil, z ktorého zavolá.

„Poď, musíme zavolať hasičov a políciu.“ Dievča sa po-
slušne postaví a nasleduje ho.

„Kam ideme?“
„Bývam tamto,“ ukáže na dom.
„Ty tam bývaš?“ spýta sa zarazene, pretože musí uznať, 

ich dom nevyzerá nijako vábne. 
„Vlastne už nie, ale býva tu môj otec s bratmi.“
„Ja som tu raz bola. Tá ovca, ktorá išla za mnou, bola 

vaša?“
„To ty si ju našla? Bali sme sa, že ju už nenájdeme.“
Kým prídu k domu, nad hlavami sa im objaví helikopté-

ra. Predsa len sa našiel človek, ktorý bol natoľko príčetný 
a zavolal hasičov. A tí si zrejme uvedomili, že v takomto 
teréne sa plamene nedajú uhasiť inak ako postrekom z he-
likoptéry. Polícia je už možno tiež na ceste, aj tak tam však 
zavolá.

Do domu sa dostanú oknom, ktoré zase brat zabudol 
zatvoriť a  pustí sa do hľadania telefónu. Jeden nájde 
v bratovej skrini plnej harabúrd, pripojí ho na nabíjanie, 
tipol si pin kód: jeden jeden jeden jeden – debilnejší už 
byť nemôže, ale vedel, že jeho bratovi by iný neprišiel na 
um, a  keby aj, hneď by ho zabudol. Vytočil číslo polície 
a povedal, čo sa stalo, aj to, že vlastne nevie, čo sa stalo.

***
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V.

Je sendvič a pozerá sa na mesto. Z takejto perspektívy 
ho nikdy nevidela. Naozaj stálo za to, aby sem šla. Odloží 
sendvič so syrom a vajcom zabalený vo vreckovke na trá-
vu, vytiahne mobil a  odfotí si mesto z  diaľky. Spoznáva 
budovy obchodných centier, hypermarkety, paneláky... 
spoznáva budovy, v  ktorých bola už veľakrát, pozná ich 
dobre, no odtiaľto sa jej zdajú iné. Je to ako keď v blízkom 
človeku objavíte neznámu stránku. Odfotí si ho ešte raz 
a opäť si odhryzne zo sendviča. Pripravila ho mama pred-
tým ako s otcom odišli, spravila ich asi desať, chladničku 
napratala aj všeličím iným, dokonca spravila aj sviečko-
vú, ktorú aj tak nebude jesť, pretože ju nemá rada. Vždy 
ju jedla iba preto, lebo mama si myslela, že sviečkovú má 
rada, aj preto, lebo to jedlo majú radi asi všetci okrem nej. 
Vždy mala tendenciu radšej sa prispôsobiť väčšine ako by 
sa mala hádať, alebo rázne presadzovať svoj názor. Vie, že 
je to zbabelé, ale vždy si povie, že raz na to príde čas – raz 
si začne presadzovať svoje. 

Doje sendvič a vreckovku hodí do ruksaka – nie je pred-
sa hulvát. Aj keď vreckovka by sa v prírode rozložila po-
merne rýchlo – oproti všetkým tým plastovým, či sklene-
ným fľašiam a lesklým obalom, čo videla cestou. 

V  blízkom okolí je okrem tej čudnej stavby, kde išla 
ovca, už iba jeden ošarpaný dom. Musí byť poriadne sta-
rý, pretože netuší, kto by si postavil dom tak ďaleko od 
centra a v takom nedostupnom teréne. Navyše tak aj vy-
zerá. Omietka je dávno preč, a možno ju ani nikdy nemal, 
v holých stenách z kameňa sú namiesto okien diery od-
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haľujúce tmavý interiér. Na chvíľu jej prišlo na um, že sa 
tam pozrie, ale pud sebazáchovy zakričal: NIE! Namiesto 
skúmania neznámeho, sa ešte raz zahľadela na neznámu 
stránku známeho – na mesto, ktoré sa zdá odtiaľto oveľa 
menej podstatné. Keď ho sleduje z  diaľky, zdá sa jej až 
smiešne, že je plné ľudí, ktorí sa snažia o nepodstatné veci. 
Odrazu si uvedomí, že v porovnaní s veľkosťou vesmíru 
je každý človek rovnako nepodstatný ako zrnko piesku 
v mori. A iba sa čuduje, o čom tu všetci trepú, a o čo sa 
vlastne snažia. V diaľke si všimne husté mraky. Vyzerá to, 
že čoskoro sa rozprší a ona nemá dáždnik. Za slnečného 
dňa nikomu nenapadne, že by na prechádzku potreboval 
dáždnik. Dokelu! Musí sa vrátiť. Ešte raz si odfotí mesto 
a poberie sa preč.

***
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