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PŘEDMLUVA

Sluníčko svítí, je teplo a hezky, na Zemi by se dalo tak krás-
ně žít.

Takto začíná zápis Astrid Lindgrenové z 3. září 1939. Pokračuje 
následovně: V 11 h vyhlásila Anglie Německu válku, stejně 
tak Francie, ale přesný čas neznám. Odhadovat nic nechtěla, 
šlo jí o zachování co největší pravdivosti. Pro psaní válečného de-
níku se rozhodla 1. září, po německé invazi do Polska. Možná vě-
řila, že válka brzy skončí a spolu s tím skončí i její zápisky. Práce 
na deníku však potrvá až do příchodu roku 1946.

Den před prvním zápisem s přítelkyní klábosí ve Vasově par-
ku. Ani jedna nebrala vážně možnost, že brzy propukne válka, 
a společně si zanadávaly na Hitlera. Nazítří to už byla hotová věc. 
Astrid začala dělat zásoby mýdla, kakaa a másla. Ve svém dení-
ku zaznamenává každodenní život běžné středostavovské rodiny 
s dětmi, žijící ve stockholmské čtvrti Vasastan. Deník je však zá-
roveň velkým závazkem, daleko přesahujícím hranice rodinného 
života.

Válečné deníky se vedou u vojenských štábů a jednotek. Obsa-
hují mapy válečných operací, zápisky z fronty a pozorování, která 
později slouží historikům. Že se stejného úkolu s velkou vážností 
chopí dvaatřicetiletá matka dvou dětí a administrativní pracov-
nice, je podivuhodné. Astrid si jej však píše pouze pro sebe, aby 
si ujasnila, co se vlastně děje.
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V té době ještě nebyla spisovatelkou. Dosud jí nevyšla ani jed-
na kniha. Pipi Dlouhá punčocha, která položila základ jejího 
světového věhlasu, nebyla ještě ani napsaná. Přesto svůj deník 
tvořila jako skutečná spisovatelka. Měla ambice, neochvějné ná-
zory a silnou vůli. A co je vůbec nejdůležitější: už tehdy měla svůj 
vlastní jazyk. Její deník je živý text, tragické a děsivé události tu 
hojně protkávají vtipné postřehy. Píše v něm o „milým zlatým 
Hitlerkovi“, snad proto, aby ironií zahnala strach a pocit ohrožení. 
Na druhý svátek vánoční roku 1941 si poznamenala, že „v Tichém 
oceánu se Japonci pustošivě řítí vpřed“. Že se kromě toho chys-
tají i na cestu kanálem Göta, si zapsala jako válečný vtip. Chovali 
se přátelsky, sama si na ně z dětství pamatuji.

U nás v Katrineholmu si za války prodejce jízdních kol dal 
do výlohy velkou ceduli s nápisem:

HIT LER OCH SKJUTER ALLA SINA CYKLAR 
FÖR RENGÖRING.

Nápis má ve skutečnosti dva významy:
První: S úsměvem odevzdejte svá kola k vyčištění.
Skrytý: Hitler střílí na Göringa.

Astrid Lindgrenová si poznamenala: „Je škoda, že nikdo nezastře-
lí Hitlera.“ Proti válce se protestovalo i dobrou náladou. „Jsem to 
ale hlupačka, že nosím červený kalhoty, když je Olle po smrti…“ 
citovala Lindgrenová děvečku ze Smålandu, když si uvědomila, 
že zapomněla zapsat jednu důležitou událost. Vážnost válečné 
situace vyžadovala zaznamenávat události přesně a vytrvale, ale 
její smysl pro humor tato vážnost uhasit nedokázala.

Svůj Småland nikdy neopustila, ani když žila na adrese Vulca-
nusgatan 12, ve čtvrti Atlasområde, a ani později, když se s rodi-
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nou přestěhovali do ulice Dalagatan 46, kde setrvala až do konce 
života.

Nicméně dokázala brilantně vystihnout všechny hrůzy, které 
se v té době odehrávaly ve zbytku Evropy. V lednu 1943 si do de-
níku nalepí výstřižek z novin s Göringovým proslovem a takto ho 
okomentuje:

Jak může mít žaludek předstoupit před zubožený německý 
národ a tvrdit, že „uplynulých deset let prokázalo, jakou 
vnitřní sílu má náš světonázor a jaké požehnání nám dává“. 
Napadá mě, jak asi Němci smýšlejí o národně socialistickém 
„požehnání“. Ničivá válka, ve které umírají nejlepší mladí 
lidé, nenávist a odpor ze strany téměř všech ostatních ná-
rodů, bída a zmar, otřesné útoky páchané na bezbranných, 
cílevědomé potlačování a dekultivace převážně mládeže, fy-
zické i psychické týrání obyvatel okupovaných států, prás-
kačství, rozvracení rodin, potírání náboženství, „konečná 
pomoc“ pro nevyléčitelně nemocné a duševně choré, reduko-
vání lásky na šlechtění, odtržení se od zpráv ze světa – a po-
kud náznaky nelžou – totální breakdown německého lidu 
v nepříliš vzdálené budoucnosti. Přece není možné, aby vel-
ká část Němců neprohlédla, jak strašlivě byli svým Führe-
rem a dalšími zrazeni.

Těmito slovy nevystihla pouze svůj odsudek teroru diktatury, ale 
zároveň svůj celkový životní postoj, jemuž zůstala věrná až do smrti.

Vedení válečného deníku je velice náročný úkol, který Lindgre-
novou nutil neustále doplňovat nové zprávy. Po večerech sedáva-
la nad novinami a vystřihovala z nich články, noticky a obrázky. 
Využívala i map, aby mohla sledovat a porozumět válečným udá-
lostem. Občas některou z nich vlepila do deníku:
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Na předchozí stránku jsem si vlepila mapu na důkaz, jak je 
ubohé Švédsko sevřené v německých spárech, stejně tak Švý-
carsko. Přesto na Němce štěkáme jako psi uvázaní u boudy, 
my i Švýcaři. Z původní mapy je vidět, kolika málo evrop-
ským zemím se poštěstilo udržet se mimo válečnou zónu: 
Švédsku, Švýcarsku, Španělsku, Portugalsku a Irsku.

Kolik švédských matek vědělo na podzim roku 1943, které státy 
jsou ve válečném stavu a které jsou toho ušetřeny? Kolik Švédů 
dokázalo sledovat operace v Tichém oceánu a Montgomeryho bitvu 
s Rommelem v severní Africe? V únoru 1942 Astrid přesně, detail-
ně a s velkým neklidem analyzovala bitvu v Tichém oceánu.

Nezajímala ji však pouze právě probíhající válka, v roce 1941 
během letního pobytu ve Furusundu, za zvuku kanonády doléha-
jící z Ålandského moře, studovala historické knihy. Velice se jí do-
týkal osud válečného Finska, proto si přečetla Čestnou zimu od 
Håkana Mörneho a Francouzskou tragédii Andrého Mauroise.

V roce 1940 dostala novou práci, tolik odlišnou od poklidného 
probírání se rozvodovými papíry a kupními smlouvami v advo-
kátní kanceláři. Chvíli pracovala u docenta kriminologie Harryho 
Södermana, který ji doporučil na oddělení dopisové cenzury, kde 
se pracovalo s tajnými skutečnostmi. O této práci nesměla psát 
ani mluvit. S blízkou přítelkyní Anne-Marií Friesovou, a s tisí-
covkou dalších úředně ustanovených pozorovatelů, měla za úkol 
cenzurovat dopisy. Cílem cenzury bylo podchytit jak vlastizrádné 
tendence, tak potenciálně škodlivou indiskrétnost. Díky své prá-
ci získala hluboký vhled do běhu života za války, a to jak doma ve 
Švédsku, tak v okupovaných zemích. Dopisy samozřejmě přichá-
zely i odtamtud. Ve válečných denících, které nikomu nedávala 
číst, z těchto dopisů často cituje. Jsou to dojemná svědectví z řad 
civilistů postižených válkou, zvláště pak Židů.
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Spolu s Anne-Marií Friesovou považovaly svou práci za „ne-
cudnou“. Nikomu nebylo příjemné číst cizí korespondenci. 
Když jsem v 70. letech, dávno po všech těch událostech, po-
slouchala jejich vyprávění, obě žertovaly o tom, jak nepokrytě 
erotické některé dopisy byly. Vojáci na základnách totiž poci-
ťovali naléhavé sexuální puzení, a v dopisech to dokázali dát 
patřičně najevo.

Přátelství s Friesovými bylo pro Lindgrenovou důležité. S pří-
telkyní z dětství, Anne-Marií, si zůstaly blízké po celý život. 
V květnu roku 1940, když se Hitler chystal podrobit si Evropu, 
se vnucovala myšlenka na to, jak ničivý dopad to může mít na je-
jich zemi.

Večer jsem zašla za Anne-Marií a Stellanem. Za svitu úplň-
ku, a s vůní lipových květů a rozkvetlého šeříku v nose, jsme 
se procházeli čtvrtí Stora Essingen. Krásné, čarokrásné! 
Jenže Němci rychle pochodují vpřed; nic je nemůže zastavit.

Pro švédské hospodyně znamenala válka každodenní nutnost vy-
rovnat se s všeobecným nedostatkem a potravinovými příděly. 
V té době se dokonce začal prodávat suchý šampon. Během vý-
padků teplé vody jím stačilo poprášit vlasy a pak ho vyčesat. Jako 
děti jsme chodily nakupovat s kupóny vystřiženými z přídělové 
karty. Maminky si dokázaly obstarat i něco „na přilepšenou“, na-
příklad vajíčka a ilegálně porážené vepřové. Můj tatínek byl proti 
hromadění zásob. Podle něj měli mít všichni stejné podmínky. 
Ale moje maminka nebyla jediná, kdo se jeho principům zpro-
nevěřil. Potraviny schraňovala i Astrid Lindgrenová. Nakoupila 
kila vajec a naložila je. Nesnášela jsem, když mě doma posílali 
do sklepa, abych z kameninového hrnce naplněného šedým sliz-
kým nálevem pár vajíček vylovila.
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Lindgrenovi se neměli špatně. Když Stureho jmenovali na ve-
doucí místo v Zemském automobilovém svazu, zvýšil se i jeho pří-
jem. Rodiče jim navíc jako dárek posílali peníze a každý rok před 
Vánoci nějaké dobroty na sváteční stůl. O Vánocích cítila Astrid 
„naprostou, všeobjímající vděčnost nad tím, že je to možné a že 
bydlíme v tak klidném koutě světa“.

Podle zápisu v deníku se obávala příchodu těžkých časů. Mož-
ná tím myslela německou invazi, která postihla Norsko i Dán-
sko, ale takřka před koncem války ji zachvátil osobní, hluboký 
zármutek.

Obvykle píšu shrnutí událostí z poslední doby. Teď zvládnu 
napsat akorát tolik: celou mojí existencí otřáslo zemětřesení 
a já jsem se ocitla zmrzlá a osamělá. Pokouším se „vyhlížet 
úsvit“, ale co když žádný nebude! Přesto se chci donutit za-
psat aspoň trochu ze světových událostí.

Pokračovala postupem Rusů v Pobaltí a Spojenců v Normandii. 
Houževnatostí a zodpovědností vůči deníku neotřáslo ani země-
třesení v osobním životě. V roce 2014 se ve Švédsku hodně dis-
kutovalo o tom, kolik Švédové vlastně věděli o situaci Židů za na-
cismu. O koncentračních táborech jsme se prý dozvěděli až poté, 
co je Spojenci osvobodili. Jan Guillou to tvrdí ve čtvrtém díle 
své románové série Velké století, a s neochvějnou jistotou tímto 
názorem přispěl i do stále ostřejší debaty. Přirozeně se dočkal 
značného odporu. Deníky Astrid Lindgrenové slouží jako pádný 
důkaz proti takovému tvrzení. Myslím, že se svou oblibou v citá-
tech by Astrid prohlásila totéž, co praporčík Stål z knihy finsko-
švédského spisovatele Johana Runeberga: Pokud si to pán pře-
je, mohu o události podat svědectví, neboť jsem byl při tom.
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V listopadu 1940 si Astrid do deníku psala o koncentračních 
táborech v Oranienburgu a Buchenwaldu. Už dřív v novinách vel-
mi podrobně sledovala osudy Židů. V roce 1939 se v Beridare-
banské ulici objevila ve výloze knihkupectví cedule s nápisem: 
„Židům a položidům vstup zakázán.“ Zapsala si, že se venku sro-
tili lidé a strhlo se pozdvižení. Stockholmský guvernér měl zasáh-
nout, ale pouze opatrně nařídil ceduli přemístit tak, aby nebyla 
vidět z ulice. Strach z německých vyslanců byl zřejmě stejně vel-
ký jako z naštvaných lidových shromáždění.

Na druhý svátek vánoční si roku 1941 z novin SE vystřihla re-
portáž o Židech v Polsku. Na obrázku jsou zachyceny Židovky se 
žlutými šesticípými hvězdami a tramvaje s vyhrazenými vagóny. 
V květnu 1942 přečetla Remarquův román Miluj bližního svého 
o židovských emigrantech: Je to strašlivé, a podle toho, co čtu 
v práci, můžu sama konstatovat, že i pravdivé. Myslela tím 
svou práci pro dopisovou cenzuru.

6. srpna 1943 si zapsala: V den nastolení míru nenávist ne-
skončí, ti, jejichž příbuzní byli umučeni v koncentračních 
táborech, na to jen kvůli míru nezapomenou. Psala o hrozící 
deportaci dánských Židů a jejich masovém útěku na lodičkách do 
Skåne. V dubnu 1944 si vystřihla recenzi Ivara Harriese na Po-
sledního Žida v Polsku od Stefana Szendese. Ani na okamžik 
nezapochybovala, že svědectví o tom, jak se s polskými Židy za-
chází, jsou pravdivá, protože ve stejnou dobu dočetla knihu Ste-
fana Tadeusze Norwida Země bez Quislinga a popisy událostí 
se shodovaly.

Takhle bylo možné se dozvědět věci, o kterých bychom raději 
neměli ani tušení. Úřednice a matka dvou dětí se k informacím 
dostala čtením novin a knih. Z nich získala širší kontext. Dopiso-
vá cenzura jej pak doplnila o jednotlivá osobní svědectví.
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V dubnu roku 1945, když už to konečně vypadalo, že se vál-
ka chýlí ke konci, se denně několik hodin věnovala výběru a vy-
střihování článků z novin. Zapsala si, že obzvláště večerníky 
překypují příšernými popisy německých koncentračních tábo-
rů. Nechtěla si ale schovat všechno: Z Německa stoupá pach 
krve a vládne tam příšerně poraženecká armáda. Je to jako 
Untergang des Abendlandes.

7. května 1945 válka opravdu skončila a ve Stockholmu propukl 
radostný chaos a oslavy. Astrid Lindgrenová syna Lasseho poda-
rovala dvoukorunou, než vyrazil do rozjařeného města, aby měl 
za co slavit. Jeho sestřička Karin dostala korunu a mír oslavila 
nákupem sladkostí. Do deníku si Astrid zapíše: Good old Win-
ston, vždyť je to vlastně on, kdo válku vyhrál. A také: Mám 
strach z Rusů.

Strach z komunistického Sovětského svazu, o němž zásadně 
psala jako o Rusku, se vine celým deníkem. Největší starosti si 
Astrid samozřejmě dělala během těžkého období ve Finsku. Když 
v roce 1941 Sověti a Němci opustili území a z bývalých spojenců 
se stali nepřátelé, zapsala si do deníku: Národní socialismus 
a bolševismus proti sobě bojují jako dva veleještěři.

Jeden zahynul s koncem války, druhý přežil až do roku 1989. 
Ale vidíme, že jejich postoje a názory se zachovaly dodnes. Z po-
pisu veleještěrů se rodí děsivá postava Katly. Demokracie je na-
dále ohrožována zevnitř i zvenčí.

V květnu 1945 však zavládl mír a Astrid si dopřála četbu o Chur- 
chillově mládí. O atomových bombách svržených na Hirošimu 
a Nagasaki se v deníku nezmínila. Napadá mě, co si pod pojmem 
atomová bomba asi představovala její dcera Karin. Když jsem se 
na to tenkrát zeptala svojí maminky já, vzala do ruky krabičku 
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se sladidlem a pořádně tabletkami uvnitř zatřásla. Řekla mi, že 
bomba je sice malá, ale uvnitř má atomy schopné vyhodit celý 
svět do povětří.

Astrid Lindgrenová skončila svůj zápis na Nový rok 1945 slovy:

Rok 1945 přinesl dvě pozoruhodnosti. Konec druhé světové 
války a atomovou bombu. Zajímá mě, co si o atomovce bu-
dou myslet v budoucnu, zda předznamená novou éru lidstva 
nebo ne. K míru se moc utíkat nelze, atomová bomba na něj 
vrhá stín.

Při čtení jsem často myslela na jednu věc. Jak by asi deník vypa-
dal, kdyby si jej vedl muž? Vojenské operace, dobytá předměstí, 
kobercová bombardování velkých měst – jistě by obsahoval tohle 
všechno, stejně jako zápisy o nekonečných mírových jednáních 
a neschopnosti se dohodnout. Zaznamenal by si muž snahu se 
hned první den zásobit mýdlem a kakaem? Možná ano – ale po-
kud by zápisky dělal můj tatínek, o takových věcech by psal s tím 
největším opovržením.

A co strach malé Karin z války? Všiml by si, že byla strachy 
celá bez sebe, sotva maminka na pár hodin odešla?

Psal by o dětech, o vlastních i cizích, těch, co zemřely hlady 
nebo byly během války zabity? Kolik místa by takovým popisům 
věnoval muž? Mužský a ženský pohled je možná jen konstrukt. 
Ve složité osobnosti Astrid Lindgrenové se totiž prolíná obojí.

Její životní osudy často bývají vykreslovány hodně barvitě. Je 
líčena jako mnohem nešťastnější i silnější člověk než my ostatní. 
Když jí bylo téměř sedmdesát a všude se psalo o jejím světovém 
věhlasu, snažila se pohotově a humorně taková tvrzení zlehčovat. 
Pokud se dramatické události vytrhnou z kontextu, přestávají 
být pravdivé.
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Astrid pracovala i jako redaktorka v nakladatelství a pro „své“ 
autory měla veliký význam. Neúnavně četla současnou literaturu 
i během práce na udílení cen ve Spolku devíti, instituce propagu-
jící švédskou literaturu.

Její pružný intelekt, zvědavost a kritický důvtip si moc dob-
ře pamatuji ze 70. a 80. let, z doby našeho společného působení 
ve Spolku devíti. Ty však mnoho prostoru v dramatech veřejné-
ho života nedostaly. A právě vybroušený intelekt ji přiměl velký 
podnik válečného deníku dokončit. Deník proto neslouží pouze 
jako živý obraz války, ale i jako obraz samotné Astrid Lindgreno-
vé, takové, jaká byla a jakou ostatně zůstává dodnes.

Kerstin Ekmanová

© Ricard Estay
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Sture s Astrid doma v bytě na Vulcanusgatan, 1939.
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1. září
Ach! Dnes začala válka. Nikdo tomu nechce věřit. Ještě včera 
odpoledne jsem seděla s Elsou Gullanderovou ve Vasově parku, 
děti kolem pobíhaly, hrály si a my jsme bodře nadávaly na Hitlera 
a shodly se, že rozhodně žádná válka nebude – a dneska! Časně 
ráno Němci vybombardovali několik polských měst a pronikají do 
Polska ze všech směrů. Dlouho jsem odolávala křečkování zásob, 
ale dnes jsem nakoupila trochu kakaa, čaje, draselného a toalet-
ního mýdla a ještě pár dalších věcí navrch.

Na všechny a všechno usedla děsivá tíseň. Rozhlas v pravidel-
ných odstupech vysílá celodenní zpravodajství. Mnozí obdrželi 
povolávací rozkaz k nástupu do vojenské služby. Byl vydán zákaz 
řízení soukromých vozidel. Bože, pomoz naší ubohé, šílenstvím 
zmítané planetě!

2. září
Jaký neutěšený den! Četla jsem si královskou vyhlášku o válce 
a dostala strach, že by Sture mohl být povolán, nakonec ale ne-
bude. Jenže ohromné množství jiných musí během dneška a zítř-
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