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John Boyne se narodil roku 1971 v Irsku, 
žije v Dublinu. Napsal deset beletristických děl 

pro dospělé a pět pro děti a mládež.
Tři z nich máme v edičním plánu pro rok 2017:

Chlapec v pruhovaném pyžamu 
obdržel dvě irská knižní ocenění, stal se knižním 

bestsellerem a byl úspěšně zfilmován.

Chlapec na vrcholu hory 
je zatím poslední Boyneův román 

pro děti a mládež.

A těšit se můžete 
i na napínavé příběhy Barnabyho Brocketa, 

které pro vás právě připravujeme.
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KAPITOLA PRVNÍ

Tři rudé skvrny na kapesníku

Ačkoliv otec Pierrotu Fischerovi nezemřel ve Velké 
válce, jeho matka Émilie vždy prohlašovala, že ho 
válka zabila.

Pierrot nebyl jediné sedmileté dítě, které v Paří-
ži žilo jen s jedním rodičem. Chlapec, který seděl 
ve škole před ním, matku neviděl už čtyři roky, od 
chvíle, kdy utekla s prodejcem encyklopedií, a tříd-
ní tyran, který Pierrotovi kvůli jeho nevelkému 
vzrůstu říkal „Le Petit“, měl pokojík nad trafikou 
svých prarodičů na Avenue de la Motte-Picquet. Vět-
šinou se tam zabavoval tím, že z okna házel kolem-
jdoucím na hlavu balonky s vodou, načež se zapří-
sahal, že s tím nemá nic společného.

A v přízemním bytě přímo v domě, kde bydlel Pier-
rot a který stál na nedaleké Avenue Charles-Floquet, 
žil jen s matkou Anshel Bronstein, Pierrotův nejlep-
ší kamarád. Otec se mu dva roky předtím utopil při 
neúspěšném pokusu přeplavat kanál La Manche.

Pierrot a Anshel se narodili jen pár týdnů po sobě 
a vyrůstali prakticky jako bratři – když se jedna mat-
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ka potřebovala trochu prospat, druhá se postarala 
o obě děti. Ale na rozdíl od spousty bratrů se Anshel 
s Pierrotem nikdy nehádali. Anshel se narodil ne-
slyšící, a chlapci si záhy vytvořili vlastní znakový ja-
zyk, kterým spolu snadno komunikovali. Hbitými 
prsty uměli vyjádřit vše, co potřebovali. Dokonce 
jeden druhému místo jména vymysleli speciální 
symbol. Anshel dal svému kamarádovi znak pro psa 
na znamení toho, že je Pierrot vlídný a věrný, ten 
zase Anshelovi, o němž každý prohlašoval, že je to 
nejchytřejší chlapec ze třídy, vybral znak pro lišku. 
Takhle to vypadalo, když jména ukazovali:

Většinu času trávili spolu, kopali si na Marto-
vých polích a četli stejné knížky. Byli tak dobří ka-
marádi, že Anshel Pierrota jako jediného nechával 
číst povídky, které v noci psal v pokojíku. O tom, že 
by se její syn chtěl stát spisovatelem, nevěděla ani 
madam Bronsteinová.
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Tahle je dobrá, znakoval třepotajícími se prsty 
Pierrot, když Anshelovi vracel svazeček papírů. Líbi-
lo se mi to o tom koni, a jak v té rakvi objevili to ukry-
té zlato. Tahle tak dobrá není, pokračoval a podával 
Anshelovi druhý svazek. Ale to proto, že tak škrábeš 
– místy jsem to nemohl přečíst… A tahle, dodal a jako 
v průvodu mával třetí kupičkou, tahle vůbec nedá-
vala smysl. Tu bych na tvém místě hodil do koše.

Je experimentální, znakoval Anshel. Kritika mu 
nevadila, ale povídky, které se kamarádovi líbily 
nejmíň, měl občas potřebu trochu hájit.

Ne, vrtěl hlavou Pierrot. Prostě nedává smysl. Tu 
bys vůbec neměl dávat nikomu číst. Budou si mys-
let, že ti přeskočilo.

Pierrotovi se představa, že píše povídky, taky za-
mlouvala, jenže nikdy nevydržel dost dlouho v kli-
du, aby dokázal svá slova sepsat. A tak se raději posa-
dil naproti svému kamarádovi a dal se do znakování 
– buď si něco vymýšlel, nebo popisoval nějakou ne-
zbednost, kterou ztropil ve škole. Anshel ho bedlivě 
sledoval a posléze jeho líčení zapsal.

Takže to jsem napsal já? zeptal se Pierrot, když 
poté dostal stránky do ruky a pročítal si je.

Ne, napsal jsem to já, zavrtěl hlavou Anshel. Ale 
příběh je to tvůj.

Od matky Émilie už Pierrot o svém otci slýchal 
jen zřídka, dál na něj ale ustavičně myslel. Ještě tři 
roky předtím Wilhelm Fischer se svou ženou a syn-
kem žil, ale v létě roku 1933, několik měsíců po 
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Pierrotových čtvrtých narozeninách, z Paříže ode-
šel. Ve vzpomínkách Pierrotovi utkvělo, jak ho ten-
hle dlouhán nosí ulicemi na širokých ramenou 
a čas od času se se zaržáním dává do trysku, až se 
Pierrot radostně rozpiští. Otec svého syna učil ně-
mecky, aby ho upomínal na předky, a snažil se ho 
naučit na klavír jednoduché písničky, Pierrot ale 
věděl, že takový mistr jako otec z něj nikdy nebu-
de. Tatínkovy lidové písně vháněly návštěvám slzy 
do očí, zvlášť když je doprovázel tím jemným, ale 
působivým hlasem, z nějž mluvily vzpomínky a lí-
tost. Na skvělého muzikanta to Pierrot možná ne-
dotáhl, vynahrazoval to však jazykovými schopnost-
mi – nedělalo mu potíž přecházet z němčiny, když 
mluvil s otcem, do francouzštiny, kterou používal 
s matkou. Pokud se chtěl na oslavě něčím pochlu-
bit, nejprve německy zazpíval Marseillaisu a poté 
francouzskou verzi Das Lied der Deutschen. Tahle 
dovednost někdy hosty přiváděla do rozpaků.

„Už to zpívat nebudeš, Pierrote,“ oznámila jed-
noho večera poté, co jeho vystoupení vzbudilo u ně-
kolika sousedů mírnou nevoli, Pierrotovi mamin-
ka. „Jestli se chceš předvádět, nauč se něco jiného. 
Třeba žonglovat. Nebo kouzlit. Stát na hlavě. Coko-
liv, kde se nezpívá německy.“

„Co je špatného na němčině?“ chtěl vědět Pier-
rot.

„Ano, Émilie,“ ozval se z křesla v koutě tatínek. 
Celý večer v něm vydatně popíjel víno, což pokaž-
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dé vedlo k tomu, že si v hlavě začal přehrávat, co 
hrozného a tíživého kdy zažil. „Co je špatného na 
němčině?“

Matka se na něj obrátila a s rukama pevně při-
tisknutýma k bokům se zeptala: „Neměls už dost, 
Wilhelme?“

„Dost čeho? Toho, jak tví přátelé urážejí moji ze-
mi?“

„Neuráželi ji,“ namítla matka. „Jenom se jim 
nedaří zapomenout na válku. Zvlášť když v záko-
pech přišli o někoho blízkého.“

„Ale přijít se ke mně domů najíst a napít vína, 
to jim nevadí.“

Tatínek počkal, až se maminka vrátí do kuchy-
ně, pak si zavolal Pierrota k sobě, jednou rukou 
ho objal kolem pasu, podíval se mu zpříma do očí 
a prohlásil: „Jednou si to, co nám náleží, zase vez-
meme. A až to nastane, nezapomeň, na čí straně 
stojíš. Sice ses narodil ve Francii a žiješ v Paříži, 
ale jseš kovaný Němec jako já. To si pamatuj, Pier-
rote.“

Někdy se tatínek za hluboké noci probudil a tem-
nými prázdnými chodbami jejich bytu se rozlehly 
jeho výkřiky. To pak Pierrotův pes d’Artagnan po-
plašeně vyskočil z košíku, hupsl Pierrotovi na postel 
a roztřeseně se zavrtal pánovi pod deku. Chlapec si 
v takových chvílích přitahoval přikrývku až po bra-
du a přes tenké stěny naslouchal, jak se maminka 
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pokouší tatínka ukonejšit, že je všechno v pořádku, 
že je doma se svou rodinou, že to byl jen zlý sen.

Jednou Pierrot slyšel, jak otec utrápeným, ro-
zechvělým hlasem odpovídá: „Jenže to nebyl sen. 
Bylo to něco horšího: vzpomínka.“

Občas se Pierrot vzbudil, protože potřeboval na 
záchod, a našel otce, jak sedí u kuchyňského stolu 
s hlavou na jeho dřevěné desce, něco si pro sebe 
mumlá a vedle něj leží překocená prázdná láhev. 
Kdykoliv se to stalo, hoch bosky seběhl do přízemí 
a láhev vyhodil do popelnice na dvoře, aby ji ráno 
neobjevila matka. Než se vrátil nahoru, otec se ob-
vykle probral a doštrachal se zpátky do postele.

Druhý den se o ničem z toho ani otec, ani syn 
zásadně nezmínili.

Když se však jednou takhle v noci Pierrot zase 
vydával s láhví ven, uklouzl na mokrých schodech 
a poroučel se na zem. Samotným pádem by si ne-
ublížil, ale rozbil při něm láhev, kterou držel v ruce, 
a když vstával, do levého chodidla si zapíchl střep. 
S bolestným šklebem jej vytáhl, jenže z rozříznu-
té kůže se vyřinul hustý pramínek krve. Když se 
Pierrot dobelhal zpět do bytu, aby našel obvaz, ta-
tínek se probudil a spatřil, co způsobil. Ránu Pier-
rotovi vydezinfikoval a pevně mu ji zavázal, posa-
dil si chlapce před sebe a za to, že pije, se omluvil. 
Utřel si slzy, ubezpečil Pierrota, že ho má moc rád, 
a slíbil, že už nikdy neudělá nic, co by mu mohlo 
ublížit.
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„Já tě mám taky rád, tati,“ odpověděl Pierrot. 
„Nejvíc ale, když mě vezmeš na ramena a vozíš mě 
jako na koníkovi. Nemám rád, když sedíš v křesle 
a nebavíš se s námi.“

„Já ty chvíle taky nemám rád,“ odvětil tiše tatí-
nek. „Ale někdy jako by se na mě snesl temný mrak 
a nedokážu ho odehnat. Proto piju. Líp se mi za-
pomíná.“

„Co se ti líp zapomíná?“
„Válka. To, co jsem viděl.“ A se zavřenýma oči-

ma dodal: „To, co jsem dělal.“
Pierrot polkl, téměř se bál zeptat. „Co jsi dělal?“
Tatínek se na něj smutně usmál. „To je jedno, ale 

dělal jsem to pro vlast,“ opáčil. „Tomu rozumíš, ne?“
„Ano, tati,“ přisvědčil Pierrot. Co má otec na mys-

li, sice nechápal, ale stejně mu to znělo statečně. 
„Kdyby ti to udělalo radost, taky se stanu vojákem.“

Tatínek na synka pohlédl a položil mu ruku na 
rameno. „Hlavně si musíš vybrat správnou stranu,“ 
řekl.

Na několik týdnů tehdy s pitím naráz přestal. 
Jenže pak se temný mrak, o kterém mluvil, stejně 
náhle vrátil, a otec začal znovu pít.

Tatínek pracoval v místní restauraci jako číšník. 
Každé ráno okolo desáté zmizel, ve tři se vracel 
a v šest zase odcházel na večerní službu. Jednou 
se domů vrátil rozmrzelý a prohlásil, že do restau-
race přišel na oběd Papa Joffre a sedl si k jednomu 
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z jeho stolů. Otec ho odmítal obsloužit, až mu jeho 
zaměstnavatel monsieur Abrahams pohrozil, že po-
kud Papa Joffreho neobslouží, může jít domů a už 
se nevracet.

„Kdo je to Papa Joffre?“ zeptal se Pierrot, který 
to jméno v životě neslyšel.

Maminka z košíku vytáhla hromádku oblečení 
a položila si ji vedle žehlicího prkna. „Za války to 
byl velký generál,“ odpověděla. „Pro náš lid je to 
hrdina.“

„Pro váš lid,“ ucedil tatínek.
„Nezapomínej, že sis vzal Francouzku,“ obráti-

la se na něj maminka zlostně.
„Bral jsem si ji z lásky,“ opáčil tatínek. „Pierrote, 

vyprávěl jsem ti někdy, jak jsem poprvé uviděl tvoji 
matku? Bylo to pár let poté, co skončila válka. Se se-
strou Beatrix jsem se domluvil, že se o její polední 
pauze sejdeme, a když jsem dorazil do obchodního 
domu, kde pracovala, zrovna mluvila s jednou z no-
vých prodavaček, nesmělou osůbkou, která nastou-
pila teprve ten týden. Stačilo se na tu dívku jednou 
podívat a hned jsem věděl, že si ji vezmu.“

Pierrot se usmíval. Tyhle tatínkovy historky zbož-
ňoval.

„Otevřel jsem pusu, ale úplně jsem oněměl. Ja-
ko by mi odumřel mozek. A tak jsem tam jenom 
stál a tiše civěl.“

„Myslela jsem si, že mu něco je,“ usmála se nad 
tou vzpomínkou maminka.
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„Beatrix mě musela popadnout za ramena a za-
třást mnou,“ uchechtl se tatínek své pošetilosti.

„Nebýt jí, nikdy bych si s tebou nevyšla,“ dopl-
nila maminka. „Beatrix mi říkala, že to mám risk-
nout. Že nejseš takový trouba, jak jsi vypadal.“

„Proč někdy za tetou Beatrix nezajedeme?“ ze-
ptal se Pierrot, protože její jméno už za ta léta pár-
krát zaslechl, ale v životě se s ní nesetkal. Sama na 
návštěvu taky nikdy nepřišla ani jim nenapsala.

„Tak to prostě je,“ odsekl tatínek. Jeho výraz se 
proměnil a úsměv zmizel.

„Ale proč?“
„Neptej se, Pierrote,“ ucedil tatínek.
„Ano, neptej se, Pierrote,“ zopakovala mamin-

ka, nyní už taky zamračeně. „Tak to totiž u nás cho-
dí. Když máme někoho rádi, tak ho odvrhneme, 
o důležitých věcech se nebavíme a nenecháme si 
pomoct.“

A než se nadáli, příjemnému rozhovoru byl ko-
nec.

Několik minut nato si tatínek přidřepl k Pierro-
tovi, pohlédl mu do očí a zkřivil prsty jako pařáty. 
„Žere jako prase,“ utrousil. „Myslím Papa Joffre. 
Jako když krysa hryže klas kukuřice.“

Týden co týden si tatínek stěžoval, jak má nízký 
plat, jak se nad něj monsieur a madam Abraham-
sovi vyvyšují a jak Pařížané čím dál víc šetří na spro-
pitném. „To proto pořád nemáme peníze,“ reptal. 
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„Všichni jenom škudlí. Zvlášť Židi, ti jsou nejhorší. 
A přitom chodí právě samí Židi, protože se říká, že 
madam Abrahamsová dělá nejlepší gefilte fiš a lat-
ke v celé západní Evropě.“

„Anshel je taky Žid,“ podotkl tiše Pierrot, proto-
že svého kamaráda často vídal, jak se s matkou vy-
pravuje do synagogy.

„Anshel je jeden z těch dobrých,“ zamumlal ta-
tínek. „Říká se, že v každém sudu jablek najdeš jed-
no prohnilé. A platí to i opačně…“

„Peníze nemáme,“ přerušila ho maminka, „pro-
tože většinu toho, co vyděláš, utratíš za víno. A o na-
šich sousedech bys tak mluvit neměl. Vzpomínáš, 
jak…“

„Ty myslíš, že jsem tohle koupil?“ zeptal se tatí-
nek, vzal do ruky láhev a obrátil ji, aby jí ukázal eti-
ketu – přesně takové víno nalévali u něj v restauraci. 
„Tvoje matka umí být někdy pěkně naivní,“ dodal 
německy k Pierrotovi.

Navzdory všemu Pierrota bavilo podnikat s ním 
nejrůznější věci. Jednou měsíčně ho tatínek brá-
val do Tuilerijské zahrady, kde mu pojmenovával 
jednotlivé stromy a rostliny kolem cestiček a popi-
soval, jak se každá během ročních období promě-
ňuje. Vysvětlil mu, že jeho vlastní rodiče horlivě 
zahradničili a zbožňovali všechno, co se pojilo s pů-
dou. „Ale samozřejmě o to všechno přišli,“ dodal. 
„Statek jim vzali. Veškerá jejich práce přišla na-
zmar. Nikdy se z toho nevzpamatovali.“
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Cestou domů otec u stánku oběma koupil zmrz-
linu, a když Pierrotovi spadla na zem, dal mu svoji.

Na tyhle věci se Pierrot snažil pamatovat, když 
to doma neklapalo. Jen několik týdnů nato se 
u nich v salonku sousedi – ne ti, kterým se nelíbi-
la Pierrotova německá Marseillaisa – jali probírat 
politiku a propukla rozmíška. Křičelo se, na pře-
třes přišly staré křivdy, a když sousedi odešli, Pier-
rotovi rodiče se příšerně pohádali.

„Kdybys tak skoncoval s alkoholem,“ lamento-
vala maminka. „Opilý říkáš strašlivé věci. Copak 
nevidíš, jak lidi rozčiluješ?“

„Piju, abych zapomněl!“ křičel tatínek. „Tys ne-
viděla to, co já. Tobě se ty výjevy ve dne v noci hla-
vou nehoní!“

„Vždyť už je to tak dávno,“ namítla maminka, 
přikročila k němu a natáhla ruku. „Prosím, Wilhel-
me, já vím, jak tě to ničí, ale třeba je to proto, že 
se o tom odmítáš soudně pobavit. Třeba kdybys mi 
o tom svém utrpení řekl…“

Větu už Émilie nedopověděla, protože Wilhelm 
v tu chvíli udělal něco zlého. Poprvé to provedl ně-
kolik měsíců předtím. Tehdy přísahal, že se to ni-
kdy nebude opakovat, jenže od té doby slib už něko-
likrát porušil. Pierrotovu matku to sice vždy velmi 
rozrušilo, ale pokaždé jeho chování nějak omlou-
vala, zvlášť když synka našla, jak po těch děsivých 
scénách pláče u sebe v pokojíku.

„Nesmíš mu to mít za zlé,“ chlácholila ho.
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