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KAPITOLA PRVNI

Tri rudé skvrny na kapesniku

Ackoliv otec Pierrotu Fischerovi nezemrel ve Velké
vélce, jeho matka Emilie vzdy prohlasovala, ze ho
valka zabila.

Pierrot nebyl jediné sedmileté dite, které v Paii-
zi zilo jen s jednim rodicem. Chlapec, ktery sedel
ve Skole pred nim, matku nevidél uz ¢tyri roky, od
chvile, kdy utekla s prodejcem encyklopedii, a tiid-
ni tyran, ktery Pierrotovi kvuli jeho nevelkému
vzrustu tikal ,,Le Petit“, mel pokojik nad trafikou
svych prarodi¢ti na Avenue de la Motte-Picquet. Vét-
Sinou se tam zabavoval tim, Ze z okna hazel kolem-
jdoucim na hlavu balonky s vodou, nacez se zapii-
sahal, ze s tim nema nic spole¢ného.

Avprizemnim byté primo vdome, kde bydlel Pier-
rot a ktery stal na nedaleké Avenue Charles-Floquet,
zil jen s matkou Anshel Bronstein, Pierrottiv nejlep-
8i kamardad. Otec se mu dva roky predtim utopil pri
neuspesném pokusu preplavat kanal L.a Manche.

Pierrot a Anshel se narodili jen par tydnti po sobé
a vyrustali prakticky jako bratrii - kdyz se jedna mat-



ka potirebovala trochu prospat, druha se postarala
o obé déti. Ale na rozdil od spousty bratru se Anshel
s Pierrotem nikdy nehdadali. Anshel se narodil ne-
slysici, a chlapci si zahy vytvorili vlastni znakovy ja-
zyk, kterym spolu snadno komunikovali. Hbitymi
prsty umeli vyjadrit vse, co potrebovali. Dokonce
jeden druhému misto jména vymysleli specidlni
symbol. Anshel dal svému kamaradovi znak pro psa
na znameni toho, ze je Pierrot vlidny a vérny, ten
zase Anshelovi, o némz kazdy prohlasoval, Ze je to
nejchytrejsi chlapec ze tridy, vybral znak pro lisku.
Takhle to vypadalo, kdyz jména ukazovali:

Veétsinu casu travili spolu, kopali si na Marto-
vych polich a cetli stejné knizky. Byli tak dobri ka-
maradi, ze Anshel Pierrota jako jediného nechaval
¢ist povidky, které v noci psal v pokojiku. O tom, ze
by se jeji syn chtél stat spisovatelem, nevedéla ani
madam Bronsteinova.
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Tahle je dobra, znakoval tirepotajicimi se prsty
Pierrot, kdyz Anshelovi vracel svazecek papirt. Libi-
lo se mi to o tom koni, a jak v té rakviobjevili to ukry-
tézlato. Tahle tak dobrda neni, pokracoval a poddval
Anshelovi druhy svazek. Ale to proto, Ze tak skrdbes
—-misty jsem to nemohl precist... A tahle, dodal a jako
v pravodu maval tireti kupickou, tahle vibec nedd-
vala smysl. Tu bych na tvém miste hodil do kose.

Je experimentdlni, znakoval Anshel. Kritika mu
nevadila, ale povidky, které se kamaradovi libily
nejmin, meél obcas potirebu trochu hijit.

Ne, vrtél hlavou Pierrot. Prosté neddva smysl. Tu
bys vitbec nemél ddvat nikomu ¢ist. Budou si mys-
let, Ze ti preskocilo.

Pierrotovi se predstava, ze pise povidky, taky za-
mlouvala, jenze nikdy nevydrzel dost dlouho v Kli-
du, aby dokdzal svéa slova sepsat. A tak se rad¢ji posa-
dil naproti svému kamaradovi a dal se do znakovani
- bud’ si néco vymyslel, nebo popisoval n¢jakou ne-
zbednost, kterou ztropil ve Skole. Anshel ho bedlive
sledoval a posléze jeho liceni zapsal.

Takze to jsem napsal ja? zeptal se Pierrot, kdyz
poté dostal stranky do ruky a procital si je.

Ne, napsaljsem to jd, zavrtél hlavou Anshel. Ale
pribéh je to touj.

Od matky Emilie uz Pierrot o svém otci slychal
jen ziidka, dal na n¢j ale ustavicné myslel. Jeste tiri
roky predtim Wilhelm Fischer se svou zenou a syn-
kem zil, ale v 1été roku 1933, nékolik mésict po
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vorv

Pierrotovych ctvrtych narozenindach, z Parize ode-
sel. Ve vzpominkach Pierrotovi utkvélo, jak ho ten-
hle dlouh&n nosi ulicemi na Sirokych ramenou
a ¢as od casu se se zarzanim dava do trysku, az se
Pierrot radostné rozpisti. Otec svého syna ucil ne-
mecKky, aby ho upominal na predky, a snazil se ho
naucit na klavir jednoduché pisnicky, Pierrot ale
vedel, ze takovy mistr jako otec z néj nikdy nebu-
de. Tatinkovy lidové pisné vhanély navstévam slzy
do o¢i, zvlast kdyz je doprovazel tim jemnym, ale
pusobivym hlasem, z néjz mluvily vzpominky a li-
tost. Na skvelého muzikanta to Pierrot moznd ne-
dotéahl, vynahrazoval to vSak jazykovymi schopnost-
mi - nedélalo mu potiz prechéazet z némciny, kdyz
mluvil s otcem, do francouzstiny, kterou pouzival
s matkou. Pokud se chtél na oslavé né¢im pochlu-
bit, nejprve némecky zazpival Marseillaisu a poté
francouzskou verzi Das Lied der Deutschen. Tahle
dovednost nékdy hosty pirivadéla do rozpakt.

, Uz to zpivat nebudes, Pierrote,“ oznamila jed-
noho vecera poté, co jeho vystoupeni vzbudilo u ne-
kolika sousedti mirnou nevoli, Pierrotovi mamin-
ka. ,Jestli se chces piredvadét, nauc se néco jiného.
Treba zonglovat. Nebo kouzlit. Stat na hlave. Coko-
liv, kde se nezpiva némecky.“

,Co je Spatného na némcineé?“ chtel védét Pier-
rot.

,Ano, Emilie, ozval se z kiesla v kouté tatinek.
Cely vecer v ném vydatné popijel vino, coz pokaz-
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dé vedlo k tomu, ze si v hlavé zacal pirehrdvat, co
hrozného a tizivého kdy zazil. ,,Co je Spatného na
néemdcine?“

Matka se na né¢j obratila a s rukama pevné pii-
tisknutyma k bokiim se zeptala: ,,Nemels uz dost,
Wilhelme?“

»Dost ¢eho? Toho, jak tvi pratelé urdzeji moji ze-
mi?“

»,Neurdazeli ji,“ namitla matka. ,,Jenom se jim
nedaii zapomenout na valku. Zvlast kdyz v zéako-
pech prisli o nékoho blizkého.

»Ale prijit se ke mné domu najist a napit vina,
to jim nevadi.“

Tatinek pockal, az se maminka vrati do kuchy-
neé, pak si zavolal Pierrota k sobé, jednou rukou
ho objal kolem pasu, podival se mu zpirima do oc¢i
a prohlasil: ,Jednou si to, co ndm nalezi, zase vez-
meme. A az to nastane, nezapomen, na ¢i stran¢
stojis. Sice ses narodil ve Francii a zijes v Parizi,
ale jses kovany Némec jako ja. To si pamatuj, Pier-
rote.

Nékdy se tatinek za hluboké noci probudil a tem-
nymi prazdnymi chodbami jejich bytu se rozlehly
jeho vykiiky. To pak Pierrottiv pes d’Artagnan po-
plaseneé vyskocil z kosiku, hupsl Pierrotovi na postel
aroztresene se zavrtal panovi pod deku. Chlapec si
v takovych chvilich pritahoval prikryvku az po bra-
du a pres tenké stény naslouchal, jak se maminka
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pokousi tatinka ukonejsit, Ze je vSechno v poradku,
ze je doma se svou rodinou, ze to byl jen zly sen.

Jednou Pierrot slysel, jak otec utrapenym, ro-
zechveélym hlasem odpovida: ,,Jenze to nebyl sen.
Bylo to néco horsiho: vzpominka.“

Obcas se Pierrot vzbudil, protoze potireboval na
zachod, a nasel otce, jak sedi u kuchynského stolu
s hlavou na jeho direvéné desce, néco si pro sebe
mumla a vedle n¢j lezi prekocend prazdna lahev.
Kdykoliv se to stalo, hoch bosky sebéhl do prizemi
a lahev vyhodil do popelnice na dvore, aby ji rdno
neobjevila matka. Nez se vratil nahoru, otec se ob-
vykle probral a dostrachal se zpatky do postele.

Druhy den se o nicem z toho ani otec, ani syn
zasadné nezminili.

Kdyz se vsak jednou takhle v noci Pierrot zase
vydaval s 1ahvi ven, uklouzl na mokrych schodech
a poroucel se na zem. Samotnym padem by si ne-
ublizil, ale rozbil pri ném laheyv, kterou drzel v ruce,
a kdyz vstaval, do levého chodidla si zapichl stirep.
S bolestnym sklebem jej vytahl, jenze z rozriznu-
té kuze se vyrinul husty praminek krve. Kdyz se
Pierrot dobelhal zpét do bytu, aby nasel obvaz, ta-
tinek se probudil a spatril, co zptsobil. Rdnu Pier-
rotovi vydezinfikoval a pevné mu ji zavazal, posa-
dil si chlapce pred sebe a za to, ze pije, se omluvil.
Utrel si slzy, ubezpecil Pierrota, ze ho ma moc rad,
a slibil, ze uz nikdy neudéld nic, co by mu mohlo
ublizit.
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»Ja té mam taky rad, tati,“ odpovédél Pierrot.
»Nejvic ale, kdyz mé vezmes na ramena a vozis meé
jako na konikovi. Nemdam rad, kdyz sedis v kiresle
a nebavis se s nami.“

»Ja ty chvile taky nemam rad,“ odvétil tise tati-
nek. ,Ale nékdy jako by se na meé snesl temny mrak
a nedokdzu ho odehnat. Proto piju. Lip se mi za-
pomind.“

,Co se ti lip zapomina?“

,Valka. To, co jsem videél.“ A se zavirenyma oci-
ma dodal: ,, To, co jsem délal.

Pierrot polkl, témér se bal zeptat. ,,Co jsi delal?“

Tatinek se na néj smutné usmal. ,,To je jedno, ale
delal jsem to pro vlast,“ opacil. ,,Tomu rozumis, ne?“

»Ano, tati,“ prisvedcil Pierrot. Co méa otec na mys-
li, sice nechéapal, ale stejné mu to znélo statec¢ne.
,»Kdyby ti to udélalo radost, taky se stanu vojakem.“

Tatinek na synka pohlédl a polozil mu ruku na
rameno. ,Hlavné si musis vybrat spravnou stranu, “
rekl.

Na nekolik tydnu tehdy s pitim naraz prestal.
Jenze pak se temny mrak, o kterém mluvil, stejné
nahle vratil, a otec zacal znovu pit.

Tatinek pracoval v mistni restauraci jako ¢isSnik.
Kazdé rano okolo desaté zmizel, ve tri se vracel
a v Sest zase odchdazel na vecerni sluzbu. Jednou
se dom1 vratil rozmrzely a prohlasil, Ze do restau-
race prisel na obéd Papa Joffre a sedl si kjednomu
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z jeho stolti. Otec ho odmital obslouzit, az mu jeho
zamestnavatel monsieur Abrahams pohrozil, Ze po-
kud Papa Joffreho neobslouzi, mtze jit domu a uz
se nevracet.

»Kdo je to Papa Joffre?“ zeptal se Pierrot, ktery
to jméno v zivote neslysel.

Maminka z kosiku vytdhla hromdadku obleceni
a polozila si ji vedle zehliciho prkna. ,,Za valky to
byl velky general,“ odpoveédéla. ,,Pro nas lid je to
hrdina.*

»Provas lid,“ ucedil tatinek.

»Nezapominej, ze sis vzal Francouzku,“ obrati-
la se na néj maminka zlostné.

»Bral jsem si ji z 1asky,“ opacil tatinek. ,, Pierrote,
vypravel jsem ti nékdy, jak jsem poprvé uvideél tvoji
matku? Bylo to par let poté, co skoncila valka. Se se-
strou Beatrix jsem se domluvil, ze se o jeji poledni
pauze sejdeme, a kdyz jsem dorazil do obchodniho
domu, kde pracovala, zrovna mluvila s jednou z no-
vych prodavacek, nesmelou ostibkou, ktera nastou-
pila teprve ten tyden. Stacilo se na tu divku jednou
podivat a hned jsem vedél, ze si ji vezmu.“

Pierrot se usmival. Tyhle tatinkovy historky zboz-
noval.

,»,Otevrel jsem pusu, ale tiplné jsem onémeél. Ja-
ko by mi odumrel mozek. A tak jsem tam jenom
stdl a tise civel.“

»Myslela jsem si, ze mu néco je,“ usmadla se nad
tou vzpominkou maminka.
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»,Beatrix mé musela popadnout za ramena a za-
tirdst mnou,“ uchechtl se tatinek své posetilosti.

»Nebyt ji, nikdy bych si s tebou nevysla,*“ dopl-
nila maminka. , Beatrix mi irikala, ze to mam risk-
nout. Ze nejses takovy trouba, jak jsi vypadal.«

»Pro¢ nékdy za tetou Beatrix nezajedeme?“ ze-
ptal se Pierrot, protoze jeji jméno uz za ta léta par-
krat zaslechl, ale v zivoté se s ni nesetkal. Sama na
navstévu taky nikdy neprisla ani jim nenapsala.

»lak to prosteé je,“ odsekl tatinek. Jeho vyraz se
promeénil a usmev zmizel.

»Ale proc?*

»Neptej se, Pierrote,“ ucedil tatinek.

»Ano, neptej se, Pierrote,“ zopakovala mamin-
ka, nyni uz taky zamracené. ,, Tak to totiz u nas cho-
di. Kdyz mdme nékoho radi, tak ho odvrhneme,
o dulezitych veécech se nebavime a nenechame si
pomoct.“

A nez se naddli, prijemnému rozhovoru byl ko-
nec.

Nekolik minut nato si tatinek pridrepl k Pierro-
tovi, pohlédl mu do oci a zkiivil prsty jako paraty.
,Zere jako prase,“ utrousil. »Myslim Papa Joffre.
Jako kdyz krysa hryze klas kukurice.“

Tyden co tyden si tatinek stézoval, jak ma nizky
plat, jak se nad n¢j monsieur a madam Abraham-

sovi vyvysuji a jak Parizané ¢im dal vic Seti'i na spro-
pitném. ,To proto pordd nemame penize,“ reptal.
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,Véichni jenom $kudli. Zvlast Zidi, ti jsou nejhorsi.
A piritom chodi pravé sami Zidi, protoze se i-ika, ze
madam Abrahamsova déla nejlepsi gefilte fis a lat-
ke v celé zapadni Evropé.“

»Anshel je taky Zid,“ podotkl tise Pierrot, proto-
ze svého kamarada casto vidal, jak se s matkou vy-
pravuje do synagogy.

»Anshel je jeden z téch dobrych,“ zamumlal ta-
tinek. ,, Rikd se, ze v kazdém sudu jablek najdes jed-
no prohnilé. A plati to i opac¢neé...«

»Penize nemame,“ pirerusila ho maminka, ,,pro-
toze vetSinu toho, co vydélas, utratis za vino. A o na-
Sich sousedech bys tak mluvit nemél. Vzpominas,
jak...“

,» L'y myslis, ze jsem tohle koupil?“ zeptal se tati-
nek, vzal do ruky lahev a obriétil ji, aby ji ukazal eti-
ketu - presné takové vino nalévali u n¢j v restauraci.
»I1voje matka umi byt nékdy pékné naivni,“ dodal
némecky k Pierrotovi.

Navzdory vsemu Pierrota bavilo podnikat s nim
nejraznéjsi véci. Jednou mesi¢né ho tatinek bra-
val do Tuilerijské zahrady, kde mu pojmenovéaval
jednotlivé stromy a rostliny kolem cestic¢ek a popi-
soval, jak se kazda béhem roc¢nich obdobi prome-
nuje. Vysvetlil mu, ze jeho vlastni rodice horlive
zahradnicili a zboznovali vSechno, co se pojilo s pti-
dou. ,Ale samoziejme o to vSechno prisli,“ dodal.
yotatek jim vzali. Veskerd jejich prace prisla na-
zmar. Nikdy se z toho nevzpamatovali.
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Cestou domui otec u stanku obéma koupil zmrz-
linu, a kdyz Pierrotovi spadla na zem, dal mu svoji.

Na tyhle véci se Pierrot snazil pamatovat, kdyz
to doma neklapalo. Jen nékolik tydnt nato se
u nich v salonku sousedi - ne ti, kterym se nelibi-
la Pierrotova némecka Marseillaisa - jali probirat
politiku a propukla rozmiska. Kricelo se, na pie-
tires prisly staré krivdy, a kdyz sousedi odesli, Pier-
rotovi rodice se priserné pohadali.

»Kdybys tak skoncoval s alkoholem,“ lamento-
vala maminka. ,,Opily rikas straslivé veéci. Copak
nevidis, jak lidi rozc¢ilujes?“

»Piju, abych zapomnel!“ kricel tatinek. ,,T'ys ne-
videla to, co ja. Tobé se ty vyjevy ve dne v noci hla-
vou nehoni!“

,Vzdyt uz je to tak davno,“ namitla maminka,
prikrocila k nému a natdhla ruku. ,,Prosim, Wilhel-
me, ja vim, jak té to nici, ale treba je to proto, ze
se o tom odmitas soudné pobavit. Treba kdybys mi
o tom svém utrpeni rekl...“

Vétu uz Emilie nedopoveédéla, protoze Wilhelm
v tu chvili udélal néco zlého. Poprvé to provedl né-
kolik meésicu predtim. Tehdy prisahal, ze se to ni-
kdy nebude opakovat, jenze od té doby slib uz néko-
likrat porusil. Pierrotovu matku to sice vzdy velmi
rozrusSilo, ale pokazdé jeho chovani néjak omlou-
vala, zvlast kdyz synka nasla, jak po téch désivych
scéndch place u sebe v pokojiku.

»,Nesmis mu to mit za zlé,“ chlacholila ho.
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