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Venujem budiicnosti — Lily, Alane, Leonore, Jasonovi
a Desmondovi. Zeldm vdm, aby ste mohli cely Zivot Zasniit.
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PROLOG

rnest svoju pracu psychoterapeuta miloval. Den ¢o den

ho pacienti pozyvali do najtajnej$ich komnat svojho

zivota. Den o den ich ute$oval, zmiernoval ich zufal-
stvo. A oni ho za to obdivovali a zboznovali. NavysSe mu aj platili,
hoci si Ernest neraz pomyslel, Ze keby nepotreboval peniaze,
psychiatrii by sa venoval zadarmo.

Stastny je ¢lovek, ktory miluje svoju pracu. Ernest uzndval,
ze je Stastny. Pozehnany. Nasiel sa vo svojom povolani, mohol
o sebe povedat, Ze je presne na tom mieste, kam patri, priamo
v priese¢niku svojho talentu, zaujmov a vasni.

Ernest nebol ndbozny. Ale ked kazdé rano otvoril diar s terminmi
a uvidel mena 6smich alebo deviatich udi, ktori mu boli drahi
a on s nimi mohol stravit den, ovladol ho pocit, ktory by sam
oznacil za ndbozensky. V takych okamihoch citil hlboku tazbu
dakovat - niekomu alebo nie¢omu - za to, Ze ho priviedli k jeho
pravému poslaniu.

Vyskytli sa rana, ked pozrel hore, cez stresné okno svojho
viktorianskeho domu na Sacramento Street, zazrel rannd hmlu
a predstavil si tam niekde v rannej zore svojich predchodcov na
poli psychoterapie.
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,Dakujem, dakujem,” zaintonoval. Dakoval im vetkym - lie-
¢itefom, ktori slazili zafalcom. Najskor prapredkom, ktorych
nebeské siluety sotva zazrel: JeziSovi, Budhovi, Sokratovi. Pod
nimi boli o Cosi zretelnejsi velki praotcovia: Nietzsche, Kier-
kegaard, Freud, Jung. Este bliz$ie k nemu stari rodicia terapie:
Adler, Horneyova, Sullivan, Fromm. A tieZ mild usmiata tvar
Sandora Ferencziho.

Pred niekolkymi rokmi vypoculi jeho nepokojné volanie, ked
sa po absolvovani atestacie vybral cestou kazdého mladého ambi-
ciézneho neuropsychiatra a vrhol sa na neurochemicky vyskum
- odbor buducnosti, zlata studnu prilezitosti. Predkovia vsak
vedeli, Ze zabludil. Nepatril do laboratéria. Ani do psychofar-
makologickej ordinacie, kde by iba predpisoval lieky.

Vyslali teda posla - komického posla moci -, ktory ho mal
priviest k vlastnému osudu. Ernest do dnesného dna nevedel,
ako sa rozhodol stat terapeutom. No pamatal si, kedy sa to stalo.
Na ten den si spominal az prekvapujuco jasne. A tiez na posla:
Seymoura Trottera, muza, ktorého videl iba raz, ale ktory mu
naveky zmenil Zivot.

Pred Siestimi rokmi zastupca vediceho katedry poslal Ernesta
na jedno obdobie do etickej komisie v Stanfordovej nemocnici
a Ernestov prvy disciplinarny pripad sa tykal doktora Trottera.
Seymour Trotter bol sedemdesiatjedenro¢ny patriarcha psychiat-
rickej komunity a byvaly prezident Americkej psychiatrickej aso-
ciacie. Obvinili ho zo sexualneho obtazovania tridsatdvaro¢ne;j
pacientky.

V tom case bol Ernest odborny asistent, len pred styrmi rokmi
atestovany psychiater. Naplno sa venoval neurochemickému vy-
skumu a o svete psychoterapie mal tplne naivné predstavy. Také
naivné, ze ani nevedel, preco mu tento pripad pridelili - pretoze
vietci ostatni od neho dali ruky pre¢. Kazdy starsi psychiater
v severnej Kalifornii si Seymoura Trottera ctil a bal sa ho.

Ernest si na rozhovor vybral stroht kancelariu spravy nemocni-
ce a pokusil sa tvérit oficidlne. Cakal na doktora Trottera, pozeral
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na hodiny, na stole pred sebou mal jeho neotvoreny spis. Chcel si
uchovat nestranny pohlad, a tak sa rozhodol obvineného vypocut
bez toho, aby sa o pripade vopred informoval. Bez predsudkov si
vypocuje jeho verziu, spis si precita az potom a v pripade potreby
ho zavola na druhy pohovor.

Odrazu za¢ul na chodbe tukanie. Ze by bol doktor Trotter ne-
vidiaci? Na to ho nikto nepripravil. Tukanie sa pribliZilo a bolo
pocut aj Suchanie. Ernest vstal a vysiel na chodbu.

Doktor Trotter videl. Ale bol chromy. Krivkal chodbou a neisto
sa opieral o dve palice. Bol zohnuty v pase a palice drzal nasiro-
ko, takmer pri tom upazil obe ruky. Jeho vyrazné licne kosti si
stale drzali formu, ale médkké tkanivo poznacili vrasky a starecké
$kvrny. Pod bradou mu ovisali hlboké zahyby koze a z usi mu
trcali chumace bielych chlpov ako mach. Vek v$ak tohto muza
nepokoril - prezilo v nom ¢osi mladistvé, takmer chlapcenské.
Vdaka ¢omu? Mozno ten dojem robili jeho vlasy, sivé a husté,
ostrihané na jezka, alebo oblecenie, modra dzinsova bunda a pod
nou biely rolak.

Predstavili sa vo dverach. Doktor Trotter roztrasene vosiel
do kancelarie, necakane zdvihol obe palice, energicky sa zvrtol
a akoby ¢irou nahodou dopadol do kresla.

»Zasah! Prekvapil som vas, v§ak?“

Ernest sa nedal odviest od témy. ,,Chapete ticel tohto rozhovoru,
pan doktor? A rozumiete, pre¢o ho budem nahravat?“

»Pocul som, ze sprava nemocnice mi chce udelit titul pracovnik
mesiaca.“

Ernest ani nezmurkol, neochvejne pozeral cez hrubé okuliare.
Mlcal.

»Prepacte, viem, Ze si musite konat svoju pracu, ale ked ma
¢lovek po sedemdesiatke, usmeje sa na kazdom dobrom Zarte.
Veru, minuly tyzden som oslavil sedemdesiatjeden rokov. A kolko
mate vy, pan doktor? Zabudol som vase meno. Kazdu minutu,*
poklopkal si prstom po spanku, ,,mi v mozgovej kore exne tucet
neurénov ako zdochynajice muchy. Je to paradox, Ze som uve-

11



LZi na pohovke

rejnil Styri ¢lanky o Alzheimerovi - prirodzene, uz som zabudol,
kde presne, ale boli to samé dobré casopisy. Vedeli ste o tom?“

Ernest pokrutil hlavou.

»lakZe vy to neviete a ja som na to zabudol. Sme si zhruba
kvit. Viete, ¢o je na Alzheimerovi dobré? Az dve veci. Zo sta-
rych priatelov sa stavaju novi. A velkono¢né vajicka si mozete
poschovavat a pohladat aj sdm.“

Ernest, hoci podrazdeny, sa musel usmiat.

»Povedzte mi vase meno, vek a $kolu, ktorej davate prednost.”

»Som doktor Ernest Lash a to ostatné teraz azda nie je podstat-
né, pan doktor. Mame dnes pred sebou dlhy rozhovor.”

»MO0j syn ma $tyridsiatku. Vy urcite nie viac. Viem, Ze ste
praxovali na Stanfordovej. Po¢ul som vas vlani prednasat. I$lo
vam to. Velmi jasné vyjadrovacie schopnosti. Teraz je uz vietko
o psychofarmakach, vSakze? Aké psychoterapeutické vzdelanie
vy mladi vlastne dostavate? Vobec nejaké?“

Ernest si dal dole hodinky a polozil ich na stdl. ,,Niekedy vam
mozem poslat rozvrh praktikantov zo Stanfordovej, ale teraz vas
poprosim, podme priamo k veci, pan doktor. Mozno by bolo
najlepsie, keby ste mi vlastnymi slovami porozpravali o pani
Feliniovej.“

»Jasné, jasné. Chcete, aby som to bral vazne. Aby som vam poroz-
praval svoj pribeh. Pohodlne sa usadte, chlapce, a ja vam ho poviem.
Pekne od zaciatku. Bolo to zhruba pred $tyrmi rokmi - najmene;j
pred $tyrmi... VSetky zaznamy o tejto pacientke som niekam za-
lozil. Aky ddtum mate v obvineni? Coze? Vy ste si ho nepre¢itali?
Z lenivosti? Alebo sa pokusate vyhnut nevedeckej zaujatosti?“

»Pan doktor, prosim, pokracujte.”

»Prvym principom rozhovoru je vytvorit srde¢né prostredie
plné dovery. KedZe sa vam to tak $ikovne podarilo, mam ovela
menej zabran hovorit o bolestnych a chulostivych témach. Aha,
to sa vas dotklo. Dajte si na mna pozor, pan doktor, mam $tyrid-
satro¢nu prax v ¢itani tvari. Som v tom velmi dobry. Ale ak ma
uz nebudete prerusovat, zacnem. Ste pripraveny?
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Pred rokmi - povedzme, Ze zhruba $tyrmi - mi do ordinacie
vosla Zena, Belle, alebo sa tam skor vplazila. Ano, vplazila sa
tam - je vplazit sa vobec sloveso? Mohla mat okolo tridsatpatky,
pochadzala z bohatej rodiny, mala $vaj¢iarskych a talianskych
predkov, trpela depresiou a v horticom lete mala na sebe bluzku
s dlhymi rukavmi. Ocividne aby zakryla stopy sebaposkodzovania
- zjazvené zapistia. Ak v horticom lete uvidite u komplikované-
ho pacienta dlhé rukavy, vzdy si spomente na rezanie zapastia
a pichanie drog, pan doktor. Pekna, s idealnou pletou, zvodnymi
oc¢ami, elegantne oblecend. Mala troven, ale uz ju za¢inala strcat.

Dlho trpela sebaposkodzovanim. Mala za sebou, ¢o si len spo-
meniete: drogy vyskusala vsetky, ani jednu nevynechala. Ked
som ju prvy raz uvidel, prave sa vratila k alkoholu a koketovala
s heroinom. No edte nebola skuto¢ne zavisla. Akosi k tomu ne-
mala sklony - niektori Iudia st taki -, ale pracovala na tom, aby
sa to zmenilo. K tomu poruchy prijmu potravy. Hlavne anorexia,
ale obcas aj bulimicka epizdda. Rezanie som uz spomenul, jaz-
vy na oboch ramenach aj zapastiach. Pacila sa jej bolest a krv,
len vtedy sa citila zivd. To od pacientov poctvate stale. Mala za
sebou zo $est hospitalizacii, ale kratkych. Pri kazdej po dvoch
dnoch podpisala reverz a odisla. Bola dobra - priam fenomenalne
dobra - v sexualnej hre Randal. Pamitate si knihu Ako sa ludia
hrajii od Erica Berna?

Nie? Asi vysla dost davno. Kristepane, pripadam si stary. Ale
je dobra, Berne nebol hlupdk. Preditajte si ju, nemala by upadnut
do zabudnutia.

No. Bola vydata, ale bezdetna. Nechcela deti, tvrdila, Ze tento
svet je prili§ hrozny, aby sme don privadzali deti. Mala prijemného
manzela, ale nani¢ vztah. Velmi tuzil po detoch a casto sa preto
hadali. Bol investi¢ny bankar ako jej otec, stale na cestach. Par
rokov po svadbe mu zlyhalo libido, alebo sa mozno realizovalo
pri zarabani penazi - zarabal dost, ale nikdy nezbohatol tak ako
jej otec. Stale bol zaneprazdneny, spaval s pocitacom. Mozno ho aj
pokefoval, ktovie? Na rozdiel od Belle, ti nekefoval urcite. Tvrdila,
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ze sa jej uz roky vyhyba, pravdepodobne sa na nu hneva za to,
7e mu neporodila deti. Tazko povedat, preco sa nerozviedli. Jeho
vychovali v duchu krestanskej vedy a vytrvalo odmietal parova
terapiu aj int formu psychoterapie. Ale ona priznala, zZe ho zase
a7 tak velmi nepresvied¢ala. Hm. Co tam este bolo? Skuste mi
nadepkat, pan doktor.

Aha, predogdla terapia? Dobre. To je ddlezita otazka. Kladiem
ju vzdy pocas prvych tridsiatich minut. Na terapiu chodila stale
— alebo sa o to pokusala - uz od dospievania. Obisla vsetkych
terapeutov v Zeneve a isty ¢as dochddzala na analyzu do Ziirichu.
Na vysoku $kolu prisla do Spojenych statov — do Pomony - a zno-
vu striedala psychoterapeutov, ¢asto nevydrzala dlhsie ako jediné
sedenie. Troch alebo $tyroch zniesla aj niekolko mesiacov, ale ani
k jednému sa nepriputala. Belle bola - a stale je - velmi povyse-
necka. Nikto pre nu nie je dost dobry alebo sa k nej minimalne
nehodi. Na kazdom terapeutovi ndjde chybu - jeden je prilis
formalny, dalsi prili§ okazaly, prili§ kriticky, prili§ povzneseny,
prili§ chamtivy, prili§ chladny, prili§ sa venuje diagnostikova-
niu, prili§ skatulkuje. Psychiatrické lieky? Psychologické testy?
Behavioralne protokoly? Na to zabudnite. Ak jej niekto navrhne
nie¢o takéto, tak u nej skoncil. Co by ste este potrebovali vediet?

Aha, ako si ma vybrala. To je vynikajuca otazka, pan doktor,
konkretizuje a zrychluje tempo rozhovoru. Uvidite, Ze z vas este
raz bude psychoterapeut. Uz z vadej prednasky som mal dobry
pocit. Bystrd a prenikava mysel. Bolo to poznat, ked ste prezen-
tovali idaje. Ale pacila sa mi najma vasa prezentacia pripadov,
ako ste sa dokazali vcitit do pacientov. Prejavili ste spravny in-
stinkt. Carl Rogers hovorieval: ,Neskusajte terapeutov vyucit, je
to strata ¢asu. Radsej ich vyberajte.° VZdy som sa nazdaval, ze
trafil klinec po hlavicke.

Takze, kde som skoncil? Aha, ako sa ku mne dostala. Jej gyne-
kolég, ktorého zboznovala, bol kedysi mojim pacientom. Pove-
dal jej, ze som spravny chlapik, Ziadny Sarlatan a Ze sa nebojim
roboty. Nasla si moje meno v kniznici a oslovil ju ¢lanok, ktory
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som pred péatnastimi rokmi napisal o Jungovej myslienke, ze by
bolo vhodné vyndjst pre kazdého pacienta novy terapeuticky
jazyk. Citali ste to? Nie? Journal of Orthopsychiatry. Poslem vdm
dotla¢. Zasiel som este dalej ako Jung. Navrhol som, aby sme
pre kazdého pacienta vynasli novu terapiu, aby sme brali vazne
skutoc¢nost, ze kazdy pacient je jedine¢ny, a tak kazdému usili
terapiu na mieru.

Kévu, vravite? Ano, dém si. Bez mlieka. Vdaka. Takze tak sa ku
mne dostala. Aka dalsiu otazku mi polozite, pan doktor? Preco
prave vtedy? To je presne ono. To je ono. Tato otazka vam pri
novom pacientovi vzdy velmi pomdze. Odpoved znie - nebez-
pecné sexualne hry. Aj ona to uz zacinala chapat. Vzdy sa tomu
do istej miery venovala, ale prerastalo jej to cez hlavu. Predstavte
si, Ze na dialnici autom dohnala nejaku dodavku alebo nakladné
auto — mala kabinu dost vysoko, aby ju $oféri videli - a potom
si vyhrnula sukiiu a masturbovala. Sla stodvadsiatkou! Sialené.
Potom pri najblizsej odbocke z dialnice zisla, a ak ju Sofér nas-
ledoval, zastala, vliezla za nim do jeho kabiny a vyfajc¢ila mu.
Smrtelné riziko! A robila to ¢asto. Tak sa odtrhla z retaze, Ze ked
sa nudila, bola schopna zdjst do nejakého Spinavého baru v San
Jose, niekedy mexikanskeho, niekedy ¢ernosského, a niekoho si
tam zbalit. VzruSovali ju nebezpecné situacie, ked bola uprostred
neznamych muzov, potencialnych nasilnikov. A nebezpecenstvo
jej nehrozilo iba od nich, ale aj od prostitutok, ktoré hnevalo, ze
im kradne klientov. Vyhrazali sa jej a stale sa musela stahovat.
K tomu si pripocitajte hrozby ako aids, herpes! Bezpecny sex?
Kondoémy? Sprévala sa, akoby o tom v Zivote nepocula.

Zhruba takato teda bola Belle, ked sme sa zoznamili. Viete si
ju predstavit? Mate este otazky alebo mozem pokracovat? Oke;j.
Takze pocas prvého sedenia som nejakym zazrakom vyhovel
vietkym jej narokom. Vratila sa aj druhy a treti raz a zacali sme
s terapiou — dvakrat, niekedy aj trikrat tyzdenne. Celt hodinu
som si robil podrobny zaznam o jej praci s predchadzajucimi
terapeutmi. To je vidy dobrad stratégia pri komplikovanom pa-
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cientovi, pan doktor. Zistite, ako ho lie¢ili predtym, a pokusite sa
vyhnut ich chybam. Zabudnite na tie nezmysly, Ze pacient nemusi
byt na terapiu pripraveny. To skor terapia nemusi byt vhodnd pre
pacienta. Vy vSak musite byt dostatocne odvazny a tvorivy, aby
ste kazdému pacientovi pripravili novu.

Belle Feliniova nebola pacientka, na ktoru by platili tradi¢né
techniky. Keby som zostal vo svojej beznej profesionalnej role -
zapisoval si jej minulost, uvazoval, vcitoval sa do nej a interpre-
toval —, zmizla by ako gafor! Verte mi. Adieu. Auf Wiedersehen.
Tak zatocila s kazdym terapeutom, ku ktorému chodila - a mnohi
mali vynikajicu povest. Poznate ten stary vtip: operacia sa po-
darila, ale pacient zomrel.

Aké techniky som teda uplatnil? Obavam sa, Ze ste ma dobre
nepocuvali. Vykaslal som sa na vsetky techniky! To bola moja
technika! Nie, pan doktor, nevtipkujem, tak znie prvé pravidlo
kazdej dobrej terapie. A mali by ste si ho osvojit, ak sa niekedy
stanete terapeutom. Pokusal som sa o fudskejsi, menej strojovy
pristup. Nerobim si systematicky plan terapie — po $tyridsiatich
rokoch praxe to nebudete robit ani vy. Verim vlastnej intuicii. Ale
vy ste zaciato¢nik, takze som k vam trochu neférovy. Dobre, zo
spatného pohladu vidim, Ze na Bellinej patoldgii bola najpozoru-
hodnejsia jej impulzivnost. Ak po nie¢om zatazila, bum! Musela
si to dopriat. Pamétam sa, Ze som chcel dosiahnut, aby lepsie
znasala frustraciu. Tym som zacal, bol to méj prvy a mozno aj
hlavny terapeuticky ciel. Hm, len ako sme zacali? Bez poznamok
sa mi tazko rozpamitava na samy zaciatok. Napokon, bolo to
pred mnohymi rokmi.

Kde mam poznamky? Uz som vam povedal, Ze som ich stratil.
Ano, vidim vdm na tvéri pochybnosti. Pozndmky zmizli. Stratili
sa, ked som sa zhruba pred dvoma rokmi stahoval z jednej ordi-
ndcie do druhej. Nemdte inii moznost, len mi uverit.

Zo zaciatku si pamétam hlavne to, ze vSetko islo ovela lahsie,
ako som si predstavoval. Nie som si isty preco, ale Belle si ma
okamzite oblubila. Mozno pomohlo, Ze som bol fesak. Tesne
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po operacii zakalu som mal fakt paradne oko. K tomu ta moja
ataxia! Urcite mi neprispela k sexepilu... ak vas to zaujima, je to
dedic¢na cerebeldrna ataxia. Rozhodne postupujuca... este rok
¢i dva a budem odkazany na chodulku, o nejaké tri ¢i $tyri ma
¢aka vozik. Cest la vie.

Myslim, Ze Belle som bol sympaticky, lebo som k nej pristupoval
ako k ¢loveku. Spravil som presne to, ¢o teraz robite vy, a chcem
vam povedat, pan doktor, Ze si to cenim. Necital som jej lekarske
zaznamy. Vrhol som sa do toho naslepo, ni¢im neovplyvneny.
Belle pre mila nebola pripad, diagnéza, hrani¢na porucha, poru-
cha prijmu potravy, kompulzivna ¢i antisocialna porucha. Takto
pristupujem ku vetkym svojim pacientom. A dufam, ze ani ja
pre vas nikdy nebudem iba diagnoéza.

Coze? Ci si myslim, 7e ma chcete diagnostikovat? Nuz, po-
znam takych ako vy, ¢o teraz koncite $koly, poznam aj cely psy-
chofarmaceuticky priemysel. Bez diagnézy by ste ani nedychali.
Psychiatrické casopisy st preplnené nezmyselnymi debatami
o nuansach diagnostikovania. Je to vSetko odpad. Viem, pri nie-
ktorych psychozach je to dolezité, ale v kazdodennej psychoterapii
hra diagnéza malu - alebo skor negativnu - rolu. Uvazovali ste
niekedy o tom, Ze je jednoduchsie diagnostikovat pacienta, ked
ho vidite prvy raz, a ¢im lepsie ho spoznavate, tym je to tazsie?
Spytajte sa na to medzi $tyrmi o¢ami hocijakého skiseného te-
rapeuta. Povie vam to isté! Inymi slovami, istota je nepriamo
umerna znalostiam. To je mi pekna veda, ¢o?

Ja vam len hovorim, pan doktor, Ze som Bellu nielen nediagnos-
tikoval, ale ani som o tom neuvazoval. To plati dodnes. Napriek
tomu, Co sa stalo, napriek tomu, ¢o mi urobila, sa to nezmenilo.
A myslim, Ze si to uvedomovala. Boli sme len dvaja [udia, ktori
nadvizovali kontakt. A mne sa Belle pacila. Od zaciatku. Pacila
sa mi, a to velmi! Aj to si uvedomovala. Mozno to je na celej
veci to hlavné.

Inak, Belle nikdy nebola vhodna pacientka na lie¢enie hovore-
nim. Bola impulzivna, orientovand na ¢iny, vobec nie zvedava na
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vlastné ja, bez sklonov k introspekcii, neschopna volnej asocidcie.
Nezvladala tradi¢né ulohy terapie — sebaskiimanie, vhlad - a po-
tom z toho bola nestastna. Preto jej terapia nikdy nepomohla.
A preto mi bolo jasné, ze musim zaujat jej pozornost inak. Preto
som musel pre Bellu vymysliet novu terapiu.

Chcete pocut priklad? Dobre, poviem vam jeden zo zaciatku
terapie, mozno z tretieho alebo $tvrtého mesiaca. Zameriaval som
sa na jej sebadestrukéné sexualne spravanie a pytal som sa jej,
¢o od muzov skuto¢ne chce - vratane prvého muza v jej Zivote,
jej otca. Nikam to v8ak neviedlo. Odolavala vSetkym pokusom
hovorit o minulosti - tvrdila, Ze sa toho prejedla u inych cvokarov.
Okrem toho si vzala do hlavy, Ze prehrabavanie popola minulosti
je len vyhovorka, aby sa ¢lovek mohol vyhnut osobnej zodpo-
vednosti za svoje ¢iny. Precitala si moju knihu o psychoterapii
a citovala z nej presne toto. Viete, ako to neznasam? Ked pacient
vzdoruje a pomaha si citatmi z vasich knih, ste v koncoch.

Pri jednom sedeni som sa jej opytal, o com fantazirovala v det-
stve, ¢i mala aj nejaké sexualne fantazie. Konecne, asi aby mi
vyhovela, opisala fantaziu, ktora sa jej opakovane vracala, ked
mala nejakych osem alebo devit rokov: Vonku zuri burka, ona
vchadza do miestnosti premrznutd a premocena, a tam ju ¢aka
star$i muz. Objime ju, vyzlecie ju z mokrych $iat, poutiera ju vel-
kou teplou osuskou, naleje jej horticu ¢okoladu. Tak som navrhol,
aby sme zahrali tieto roly. Poslal som ju z ordindcie a prikazal
som jej, aby vosla a predstierala, Ze je premocena a uzimena.
Samozrejme, Ze som vynechal vyzliekanie, ale z kiipelne som
priniesol velkd osusku a poriadne som ju vyutieral - absolttne
nesexualne, lebo tak som sa k nej vzdy spraval. ,Osusil som jej
chrbat a vlasy, potom som ju zakrutil do osusky, posadil som ju
a uvaril som jej za $alku instantnej cokolady.

Nepytajte sa ma, preco alebo ako som sa tak vtedy rozhodol. Ked
budete mat za sebou takud dlhu prax ako ja, naucite sa doverovat
vlastnej intuicii. A tento moj zakrok v$etko zmenil. Belle chvilu
nenachddzala slov, o¢i sa jej zaliali slzami a potom sa rozplakala
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ako malé dieta. Nikdy predtym na terapii neplakala. Jej odpor
sa nahle rozplynul.

Co tym myslim, ked vravim, Ze jej odpor sa rozplynul? Myslim
tym, Ze mi zacala doverovat, uverila, Ze sme na rovnakej strane.
Spravny termin, pan doktor, znie ,terapeuticka aliancia’ Potom sa
z nej uz stala skuto¢na pacientka. Doslova z nej vybuchli dolezité
informacie. Zacala Zit pre dalsie sedenie. Terapia sa stala stredo-
bodom jej Zivota. Stale mi opakovala, aky som pre nu dolezity.
A to od zaciatku ubehli iba tri mesiace!

Ci som nebol az prili§ dolezity? Pan doktor, terapeut na zaciatku
terapie nemdze byt nikdy prilis dolezity. Este aj Freud sa pokusal
nahradit psychoneurézu prenosovou neurdzou - tak sa totiz daju
vyborne ovladnut destruktivne symptomy.

Zda sa, ze vas to matie. Vysvetlim vam to. Pacient sa upne na
terapeuta, intenzivne sa zaobera kazdym sedenim, medzi sede-
niami s nim v duchu absolvuje dlhé ,rozhovory’ Az napokon
terapia ovladne symptomy. Inymi slovami, symptémy uz nie st
pohdnané vnitornymi neurotickymi faktormi, ale fluktuuja v sa-
lade s narokmi terapeutického vztahu.

Nie, dakujem, viac kavy si uz nedam, Ernest. Ale vy si nalejte.
Smiem vas volat Ernest? Dobre. Takze, aby sme pokracovali,
tento vyvoj som vyuzil. Urobil som, ¢o som mohol, aby som
bol pre Belle ¢oraz dolezitejsi. Ak mi polozila nejaku otazku
0 mojom Zivote, odpovedal som na niu. Podporoval som v nej to
pozitivne. Vravel som jej, Ze je krasna inteligentna Zena. To, ¢o
sama sebe sposobovala, sa mi protivilo, a na rovinu som jej to
povedal. Nemusel som sa premahat, hovoril som ¢isti pravdu.

Pytali ste sa ma, akd techniku som pouzil. Najlepsie vam od-
poviem asi takto: Hovoril som jej pravdu. Postupne som v jej
fantaziach zacal hrat ¢oraz vyznamnejsiu ulohu. Snivala o nas
dvoch - Ze sme jednoducho spolu, objimame sa, Ze s iou hram
detské hry, ze ju kimim. Raz si do ordindcie priniesla nadobku
s zelé dezertom a lyzi¢ku a poprosila ma, aby som ju nakfmil.
Na jej velku radost som to aj urobil.
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Znie to vSetko nevinne, v§ak? Ale ja som uz na zaciatku vedel,
ze nad nami visi tien. Vedel som to vtedy, vedel som to, ked
rozpravala, ako ju vzrusilo to kfmenie. Vedel som to, ked sa mi
zverila, Ze chce ist na vodu, s kanoe, na dva ¢i tri dni, na tyzden,
aby mohla byt sama, vznasat sa na vode a oddavat sa snom o mne.
Vedel som, ze moj pristup je riskantny, ale zvazil som to. Mal
som v umysle vystupnovat pozitivny prenos, aby som ho potom
mohol vyuzit v boji s jej sebadestrukciou.

A po niekolkych mesiacoch som bol pre nu uz taky dolezity,
ze som sa mohol zacat venovat jej patologii. Najskor som sa za-
meral na otazky zivota a smrti: HIV, jej tlety v baroch, sexudlne
sluzby pri dialniciach. Poviem vam, bolo to pre mna rovnako
tazké ako pre nu.

Uz ste niekedy pracovali s pacientmi, ktori ¢akaju na vysledky
testov HIV? Nie? Nuz, Ernest, to obdobie ¢akania predstavu-
je prilezitost. Mozete poc¢as neho odviest dobru pracu. Pacient
sa na niekolko dni ocitne zoci-vo¢i vlastnej smrti, po prvy raz
uplne realnej. V tomto obdobi mu mézete pomdct preskumat
a nanovo usporiadat priority, zalozit jeho Zivot a spravanie na
tom, ¢o je naozaj dolezité. Obcas tomu hovorim existencidlna
Sokovd terapia. Ale u Belle to nefungovalo. Neotriaslo to nou.
Ni¢ si nepripustala. Tak ako ini sebadestrukéni pacienti, Belle
mala pocit, ze v rukdch inych sa jej nemdze nic stat — Ze ublizit
si moze len sama.

Rozpraval som jej o HIV, o herpese - ani ten akoby zazrakom
nedostala - a o zasadach bezpe¢ného sexu. Radil som jej, Ze st
aj bezpecnejsie miesta, kde moze balit muzov, ak uz naozaj musi
- tenisové kluby, rodi¢ovské zdruzenia, prednasky v knihkupec-
tvach. Belle bola neuveritelne $ikovnd. Dokézala si dohodnut
schodzku s tplne neznamym fe§akom, obcas pritom o par met-
rov dalej stéla jeho ni¢ netusiaca manzelka. Musim sa priznat,
ze som jej to zavidel. Vacsina Zien si vdbec neuvedomuje, aké
maja v tomto ohlade $tastie. Viete si predstavit, ze by také nieco
robil muz, najma hotovy vrak, ako som ja?
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