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  Túto knihu venujem svojim bratom:


  Príležitostným tyranom,


  Často záchrancom,


  Vždy hrdinom.
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    Inštinktívna reakcia
  


  


  


  Bola nedeľa popoludní 15.02 aja som si mala poupratovať izbu. Nie preto, že by tam bol neporiadok. Nikdy tam žiadny nebol. Nie preto, že by mi to prikázali rodičia. Nikdy mi to nekázali. Ale preto, že to svietilo vmojom kalendári. Žlté nabielom. Nevyhnutná „údržba“ bola žltá, domáce úlohy modré, cvičenie (behanie, surfovanie sotcom) fialové, termíny (zubár, kaderník) tmavoružové audalosti ako večera sAvou vPapa’s Poke alebo Natashina narodeninová párty vMalibu boli tyrkysové. Tieto činnosti mám zaradené včasti Priatelia/Zábava. Naostatné veci mám zas iné kategórie, ale nebudem vás nudiť detailmi. Som veľmi vizuálny typ človeka. Zdedila som to pomame. Asom aj veľmi organizovaná. Čo som nezdedila ponikom znašej rodiny. Takže, vráťme sa kdôvodu, prečo som si nepoupratovala izbu napriek tomu, že boli tri hodiny poobede. Ležala som nabruchu napodlahe vobývačke, zízala doočí Napoleona, ktorý zas zízal namňa spod béžovej sedačky avpapuli držal moje nohavičky.


  „Napoleon, nerob to!“ varovala som ho. Napoleon zavrčal.


  Keď deň predtým zavrčal naAvu, povedala mi, že sa nehnevá, pretože to bola len inštinktívna reakcia. „Niekedy naše telo reaguje samo odseba amy tomu nemôžeme zabrániť. Akoby nám chcelo povedať, ako sa naozaj cítime,“ vysvetlila mi. „Ako keď Nisha očervenie, vždy keď naňu Ray Woods prehovorí čo ilen jednu vetu. Alebo ty, keď sa potíš podpazuchami, keď píšeme písomku. Alebo ako ja vraciam takmer predkaždým letom, čo musím absolvovať.“


  „Ja sa nepotím podpazuchami, keď píšeme písomku,“ protestovala som aAva sa len usmiala. To je celá ona. Nesústredí sa nato, čo sa deje, ale nadôvod, prečo sa to deje. Je dobrá vtom, že vidí aj druhú stranu mince. Podľa mňa to nie je také komplikované. Niečo sa deje aniečo nie. Buď to dovolíte, alebo nie. Aneočakávané, inštinktívne reakcie, ako červenanie apotenie, považujem zaveľmi nevhodné.


  Pomaly som vsunula ruku doNapoleonovej „jaskyne“ vsedačke ajeho vrčanie sa zintenzívnilo. Stiahla som ruku späť azagúľala očami, akoby som verila, že tomu porozumie.


  Napoleon je otcov pes. Amôj nepriateľ naživot anasmrť. Niežeby som nemala psy rada. Páčia sa mi tie zlaté retrievery, ktoré vreklame napolievku ležia predkozubom anerobia nič, len vrtia chvostom. Alebo buldogy, ktoré jazdia naskejtborde, naočiach majú slnečné okuliare ajazyk im veje vovetre. Ale Napoleon je iný. Otec ho našiel, keď mal len pár mesiacov, vuličke primŕtvom potkanovi. „Chudáčik,“ povedal. „Žil vtakých otrasných podmienkach.“ Ale ja som poznala pravdu. Vedela som, že Napoleon toho potkana uštval nasmrť.


  Vtedy sa otvorili zadné dvere dokuchyne adnu vošla mama stabletom predtvárou. Jej rovný blond bob sa kýval spolu sňou anasledoval ju Jae, nový dizajnový asistent. Aspoň som predpokladala, že je to Jae. Nevidela som mu dotváre, pretože ju zakrývala obrovská hromada kotúčov priesvitného papiera, pravdepodobne snávrhmi ďalšieho krásneho kalifornského domu. Mama sa špecializuje napremeny starých bungalovov. Je vychýrená tým, že dokáže zjednodušiť dizajn domu azmodernizovať ho beztoho, aby stratil svoj pôvodný charakter. Náš dom stmavými dubovými podlahami atrámami vkontraste sbielymi stenami anábytkom zpolovice dvadsiateho storočia je zachytením jej reklamy. Ajeden zexotických vankúšov, ktoré vyhrabala niekde vIndii, mi práve ležal podlakťami.


  „Čo robíš natej zemi?“ opýtala sa ma mama, zatiaľ čo naďalej hľadela dotabletu. Odložila si kabelku apokynula Jaemu, aby položil plány nakuchynský pult. Potom vybrala zchladničky dve fľaše sódy ajednu mu podala.


  „Napoleon mi vzal nohavičky,“ vysvetlila som jej.


  „Ten malý perverzák,“ odvetila.


  Jae sa len slušne usmial. „Ahoj, Annabelle.“


  „Ahoj, Jae,“ odzdravila som avzdychla si. Chcela som mamu požiadať, aby nášho psa nabudúce nenazývala perverzákom predsvojím asistentom, sktorým som doteraz neprehodila viac než štyri slová, ale vedela som, že by to nemalo zmysel. Moja mama neuznáva formality.


  „Ako ich plánuješ dostať späť?“ opýtala sa ma, keď konečne položila tablet napult, apozrela sa namňa.


  „Zavraždím ho,“ povedala som rozhodne amama sa zasmiala. Pozrela som sa znova naNapoleona, ktorý ani brvou nepohol.


  „Ty príšera,“ zašepkala som.


  „Budem sa tváriť, že som to nepočul,“ povedal otec, keď prišiel dokuchyne. Prešedivené vlasy mal ako vždy strapaté adžínsy vyhnuté nadčlenky. Nikto ho nikdy nepočul prichádzať, pretože vždy chodil bosý. „To je výhoda práce zdomu,“ hovoril vždy, keď nato niekto poukázal.


  Zasmiali by ste sa natom, keby ste poznali detaily. Vtip bol vtom, že otec nepracoval už celú večnosť. Vdeväťdesiatych rokoch bol televízny scenárista, no potom predal komédiu veľkej televízii apojej finále vroku 2006 sa už dopráce nevrátil. Väčšinu rán strávil surfovaním, sktorým začal až nadôchodku, ačítaním, ktoré obľuboval odjakživa. Zadomom máme malý hosťovský dom, ktorý otec nazýva svojím „brlohom“. Vňom si číta, premieta filmy aobčas zavolá nejakú návštevu. Vposlednom čase bol vonku častejšie apárkrát som si všimla, že prišiel domov až nadránom. Pravdepodobne ho nakopla múza.


  „Nejdeme navýlet?“ opýtal sa celej miestnosti. Všimla som si, aké má dokrčené tričko. „Pôjdeme naTopanga Beach, dáme si skorú večeru abudeme pozorovať západ slnka. Čo poviete? Ty?“ Tým ty vždy myslel mňa. Viem, že je to čudné. Akoby môj vlastný otec nevedel, ako sa volám, ale bolo to presne naopak.


  Hovoril to tak, akoby som bola preňho jediné ty. Bol to naozaj skvelý pocit.


  „Mám plány,“ vysvetlila som. „Toto tričko si mal nasebe aj včera?“


  „Ale prosím ťa!“ zvolal aignoroval moju otázku. „Čo máš vpláne?“


  Nachvíľu som zamrzla apremýšľala nadtým, že ak to poviem dostatočne rýchlo, nebude si zomňa uťahovať, atáto konverzácia sa skončí. „No, musím si upratať izbu apotom si ísť zabehať a…“


  Otec hodil namamu pohľad typu Ako sme mohli stvoriť niečo také? „Možno by si mohla trošku zaimprovizovať. Uvidíš, že keď si dnes poobede neupraceš izbu, svet sa nezrúti.“


  Zamračila som sa auvažovala nadjeho návrhom.


  „Čo robíš natej zemi?“ opýtal sa ma brat Sam, keď vbehol dokuchyne, vzal si jablko aporiadne si odhryzol. „Napoleon ti znovu ukradol ponožky?“ zamumlal priprežúvaní.


  „Spodnú bielizeň,“ opravila ho mama.


  „Nejdeme navýlet?“ opýtal sa otec Sama. „Urobíme si pekný deň. Ide celá rodina.“


  „Ja nie som kdispozícii,“ povedala som nahlas. Prečo je prenich také ťažké pochopiť, že napriek tomu, že ich životy nemajú žiadnu štruktúru, ja chcem žiť inak?


  „Správne.“ Sam zagúľal očami. „Možno by si si medzi upratovaním abehaním mohla nájsť trochu času avytiahnuť si to veľké pravítko zo…“


  „Sam,“ zahriakol ho otec. Ale bolo vidieť, že sa mu to zdá vtipné.


  Práve som bola nanajlepšej ceste vybuchnúť, keď sa Napoleon rozhodol, že mi unikne, jeho vyziabnuté telo sa vynorilo spod sedačky autekalo kukuchynským dverám, ktoré Sam nechal dokorán roztvorené.


  „Chyťte ho!“ kričala som, no nikto ani len nepredstieral, že sa pohol. Utekala som zaním nadvor, ale stratila som ho. Práve som si kľakla nazem, aby som sa pozrela podkrík, asneúprimnou nehou volala jeho meno, keď som to začula.


  „Hľadáš toto?“ opýtal sa ma niečí hlas posmešne. Zhrbila som sa, lebo som vedela, komu ten hlas patrí. Pomaly som sa otočila azbadala Elliota Apfela, ako stojí vstrede nášho trávnika, tenké tričko mu viselo nasvalnatých pleciach, najemne pehavej tvári mal nečitateľný výraz amedzi palcom aukazovákom pravej ruky sa mu hompáľali moje nohavičky. Avľavej ruke sa mu vrtel Napoleon ako zmutované prasiatko.


  „Áno,“ zamrmlala som, vytrhla mu nohavičky zruky acítila, že sa červenám. Keď som si spomenula naAvine slová, naštvalo ma to ešte viac. Napadlo mi, že ak by som mala menovať jedného človeka, predktorým by som chcela stáť nanašom trávniku snohavičkami vruke najmenej nacelom svete, bol by to práve Elliot. Určite mi to dá poriadne vyžrať.


  „Tmavoružové?“ počula som ho zachrbtom, keď som sa vracala dodomu.


  „Musíš to komentovať?“ zakričala som akráčala ďalej.


  „Naozaj si čakala, že nebudem?“ zakričal späť.


  Elliot je bratov najlepší kamarát. Kedysi bol aj môj, keď sme boli menší. Sme vrovnakom veku. Naše mamy spolu chodili naumeleckú školu, predtým než sa rozdelili nafotografiu aarchitektúru. No potom sa Elliot dostal dopuberty azačal sa správať čudne. Aúprimne povedané, drzo. Našiel si frajerku, potom ďalšiu… aďalšiu. Mal ich viac ako ja farieb vkalendári, čo ma dosť prekvapovalo, pretože si nemyslím, že si niekedy vživote umyl vlasy šampónom.


  Teraz má Claru atrvá to dlhšie ako sktoroukoľvek inou. Clara je hlavnou speváčkou vLook at me, look at me – vskupine, ktorú založili Elliot soSamom. Sam tvrdí, že kvôli skupine odkladá vysokú školu, no ja som si takmer stopercentne istá, že je to kvôli surfovaniu. Ktovie, či otom naši vôbec vedia. Ktovie, či si uvedomujú, tak ako ja, že Elliot navysokú nepôjde asi nikdy.


  Keď som sa vrátila dokuchyne, moja rodina tam ďalej postávala arozprávala sa skôr ako spolubývajúci než ako ľudia srovnakými génmi.


  „Elliot!“ skríkol otec radostne aukázal prstom. „Stavím sa, že ty by si rád išiel navýlet!“


  „Vlastne nemôžeme, oci,“ zastavil ho Sam aotočil sa kElliotovi. „Máme skúšku. Úplne som nato zabudol, prepáč.“


  Elliot si strčil ruky dovreciek. „Vlastne budeme tú skúšku musieť trochu posunúť… keďže Clara dnes opustila kapelu.“ Našpúlil pery.


  Ak chcete spoznať Claru Bernardovú, musíte si pozrieť jej instagram. Všetko, čo onej viem, som zachytila odtiaľ. Keďže si väčšinu času robí selfie alebo pritíska pery naElliotovu tvár, je ťažké pochopiť jej pravú podstatu. Ale ojej instagram je dobre postarané. Hromada dobre nasvietených fotiek kalifornského dievčaťa napláži, alebo ako sa opiera ojeden zveteránov vobchode Elliotovho otca atmavohnedé vlasy jej padajú spod klobúka, alebo ako si zapisuje donotesa slová piesne. Jediné, čo miluje viac ako svoj instagram, je jej frajer. Aspoň som si to vždy myslela.


  „Odišla?“ opýtal sa Sam svypúlenými očami.


  Elliot mykol plecami. „Dievčenská polovica skupiny He/She dostala laryngitídu, tak jej ponúkli miesto.“


  „Veď ona sa vráti,“ povedal Sam trochu zúfalo aprešiel si prstami cezhusté vlasy. Sam má vlasy pootcovi, tmavohnedé, náchylné stavať sa dovšetkých možných smerov, aja mám zasa vlasy pomame. Také blonďavé, že to je priveľa aj naKaliforniu, skoro ako snehová kráľovná. „Chcem tým povedať, že sme vtom všetci spolu.“ Samov hlas pomaly naberal naintenzite, zatiaľ čo čakal naElliotovu odpoveď. „Tak to má byť. Aona má teba.“ Mávol rukou smerom kElliotovi aslovo teba už znelo ako zakvičanie. „Odteba by nikdy neodišla.“


  Nazlomok sekundy sa naElliotovom nečitateľnom výraze objavil tieň smútku. Preglgol. „SClarou sme sa rozišli,“ povedal.


  Zdalo sa, že nikto netuší, ako nato zareagovať. Každý len hľadel naElliota, ako prikyvuje, akoby chcel povedať – Áno, je to pravda –, nanaše nemé otázky. Aj keď som ho nedokázala vystáť, aj keď mi predmesiacom vylial pohár vody nanotebook, keď jazdil naskejtborde ponašom dome, aminulý štvrtok ma nazval dosť zahanbujúcou prezývkou predkapitánom vodného póla, musela som priznať, že mi ho bolo trošilinku ľúto. Možno si nikdy nepral tričká aClara bola plytká ako detský bazénik, no spolu im to klapalo. Nehovoriac otom, že sú jeden ztých otravne krásnych párov. Boli. Minulý čas.


  Elliot vydýchol, avtedy mi padol pohľad dolu auvedomila som si, že stále držím vruke svoje nohavičky.
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    Dobrá káva
  


  


  


  Otvorila som oči spocitom, že ma palmy zvonka špehujú, tak ako každé ráno. Nakláňajú sa kposchodiu nášho domu, vysoké anemotorné, veľké, huňaté hlavy majú naklonené, akoby mi nakúkali doizby.


  Keď si ľudia predstavia Los Angeles, vmysli sa im vynoria rady domov ahustá premávka. Alebo vily vBeverly Hills, zakryté bielymi múrmi vkontraste snablýskanými čiernymi športovými autami napríjazdovej ceste.


  To preto, lebo neboli tam, kde žijeme my: vBenátkach. Nie vtých vTaliansku, skanálmi azaplavenými palácmi. Vmojich Benátkach sú chutné malé bungalovy, ploty lemované kríkmi vosvetlých farbách, veterány, ktoré prežili kalifornské počasie, adecká nabicykloch sosurfom podpazuchou. Neprecestovala som svet, ale som si istá, že nazemi neexistuje veľa miest, ako je toto. Zbožňujem to tu. Veľakrát mi už povedali, že som trochu upätá, amyslím si, že Benátky ma vtomto vyvažujú.


  Náš dom tak trochu vytŕča zradu. Je to originál zobdobia, keď sa domy vsusedstve ešte len budovali. Ale má dve poschodia, čo je dosť neobvyklé, ako hovorí naša mama. Je postavený priamo vrohu dvoch ciest, čo zneho robí okrasu celej ulice. Amoja izba sa nachádza rovno vtom rohu, takže mám preseba všetky kúzelné ranné lúče slnka.


  Rodičia kúpili náš dom preddvadsiatimi rokmi, keď vBenátkach žili hlavne umelci, bohémovia aľudia, ktorí sa sem presťahovali zosvojich karavanov. Vtýchto dňoch sa tu rozbehla kampaň snázvom Zachovajme podivnosť Benátok. Staré chalupy sa menia namiliónové moderné domy aezoterický obchod naAbbot Kinney sa zmenil napekáreň šišiek. Už tu nenájdete kávu, čo by stála menej ako päť dolárov. Ľudia sa boja, kam až by to mohlo zájsť.


  Keď som zišla dolu naraňajky, celá moja rodina sedela okolo jedálenského stola anakláňala sa nadumeleckou prílohou Los Angeles Times. Niekto priniesol kávu znovej drahej kaviarne naElectric Avenue, čo znamená, že buď niečo oslavujeme, alebo nás pripravujú nazlé správy. Keď som sa pozrela nanoviny zblízka, uvidela som fotku nášho domu, priamo vstrede titulnej strany.


  „Nevedela som, že to bude natitulnej strane!“ zvolala som.


  „Samozrejme, že je to natitulnej strane,“ povedal otec apoložil si dlaň niekde medzi mamino plece akrk. „Je to presne tam, kde by to malo byť.“ Mama sa jemne usmiala aja som zacítila zvláštne zovretie vhrudi. Predtým sa tak ksebe správali stále. Ruka napleci, niečie nohy vyložené vniečom lone, kým pozerali film. No nejaký čas som to už medzi nimi nevidela.


  Predpár mesiacmi sa prednašimi dverami zjavila žena menom Mathilda Forsythová. Pracovala pre L. A. Times, ako nám mama neskôr vysvetlila, apráve písala článok odomoch. Celé jedno poobedie strávila skúmaním podláh akaždého jedného povrchu, pýtala sa nadetaily, aký má čo pôvod ačo je z udržateľných zdrojov, avšetko si zapisovala dozápisníka. Nadruhý deň sa vrátila sosvalnatým fotografom Silasom spánskym drdolom nahlave, ktorý spravil pár fotiek celej rodiny natmavomodrom gauči, ajednu, kde bola len mama, ako sa súsmevom natvári opiera ozábradlie.


  „To je husté,“ uznala som. „Musíme si to dať zarámovať! Kto sa môže pochváliť, že má vnovinách článok osvojom dome vo svojom dome?“ zavtipkovala som, tak ako zvyčajne vnašej rodine vtipkujeme, no nikto sa nezasmial. Okamžite som si všimla, aký pohľad si vymenili rodičia. Dokonca aj brat vyzeral, že chápe, čo mne zatiaľ unikalo.


  „Čo je?“ opýtala som sa.


  „Tu máš,“ potisol mi kávu postole. „Doniesol som ti tvoju obľúbenú. Dokonca som nezabudol ani naškoricu.“


  Nevzala som si ju, aj keď voňala úžasne. Už mi bolo jasné, že nejde okávu dobrých správ. Bola to zradná káva. „Očo ide?“ opýtala som sa znovu.


  „Možno teraz nie je ten najlepší čas,“ začal otec, no mama ho zastavila. Hovorila potichu, no rozumela som jej každé slovo.


  „Musíme, Ezra. Keď jej to nepovieme teraz, bude nás neznášať ešte viac.“


  Nenávidím tajomstvá. Nenávidím nejasnosti. Nerada hádam, potrebujem všetko vedieť. Chcela som im to pripomenúť, no strach mi zovrel hrdlo azabránil mi vtom.


  „Tvoja mama aja sme trochu premýšľali,“ začal otec. „Onašom živote tu. Myslíme si, že je čas nazmenu.“ Nachvíľu sa odmlčal. Videla som naňom, že bojuje, aby tie slová zoseba dostal. Vtedy mu dotoho skočila mama.


  „Dlho sme to zvažovali ateraz, keď vyšiel tento článok, otec sa rozprával stetou Sandy aona nám povedala, že je nato ten správny čas.“


  Žmúrila som nanich asnažila sa prečítať ich výrazy tváre.


  „Čo sa mi tým snažíte povedať?“


  „Chcú predať dom, AB,“ netrpezlivo vyhŕkol Sam.


  Mama si vzdychla aotec si zakryl oči dlaňou. „Ďakujeme, Sam,“ povedal.


  Pokrútila som hlavou. „Prečo by ste to robili? Toto je náš domov. A…“ ukázala som prstom načlánok vnovinách, „… teraz je slávny! Prečo by ste predávali dom, ktorý je slávny?“


  Nadstolom zavládlo zvláštne ticho. Nikto nikomu neskákal doreči, ani jeden zrodičov nič nepovedal. Dokonca ani Sam nepípol.


  „Teta Sandy je realitná maklérka naFloride,“ namietala som.


  „Čo tá môže vedieť?“ Prečo som mala pocit, že nikto nedáva pozor? Akoby som ich ja mala učiť, ako veci fungujú.


  „Vravel som, že nato nie je najlepší čas,“ povedal otec potichu. „Vravel som, že bude chcieť vedieť viac.“


  „Akedy by bol ten správny čas, Ezra?“ opýtala sa mama stroho. „Keď preddomom zastanú dva sťahováky?“


  Vtedy sa otec namamu pozrel spôsobom, ktorý som ešte nikdy nevidela. Akoby ju vôbec nespoznával. Vystrašilo ma to azačala som mať pocit, že to vôbec nie je odome. Dialo sa niečo horšie. Možno niečo, čo som už dlhšie cítila.


  „Prečo by prišli dva sťahováky?“ opýtala som sa, no vyšiel zomňa len šepot.


  Otec najprv zaťal sánku apotom jedným dychom povedal: „Tvoja mama aja sme sa rozhodli, že budeme nejaký čas žiť oddelene. Túto časť sme ti teraz nechceli povedať. Chceli sme hovoriť len odome, preprípad, že by sa tento týždeň ukázal nejaký realitný maklér. Takto to nemalo dopadnúť.“


  Pozrela som sa naSama. „Vedel si otom?“


  Sam sa namňa nepozrel. Namiesto toho nahnevane hľadel naotca. „Vravel som vám, že by som jej to mal povedať ja.“ Potom mu klesol pohľad natanier predsebou. „Nechcel som to predtebou skrývať, AB.“


  Mala som pocit, že svet okolo mňa sa točí, stôl sa preklápal, akoby som padala dozajačej nory. Položila som si dlane naoči, aby som sa podoprela. Nechápala som, ako sa to mohlo stať. Toto je naša rodina. Toto je náš domov. Takto to má fungovať.


  „Je mi jasné, že si teraz smutná, ale sľubujem ti, že keď raz odídeš zdomu naKolumbijskú, tvoj život sa tak zmení, že sem sotva budeš chodiť,“ vysvetľoval mi otec, akoby mi bolo treba pripomínať, že čoskoro pôjdem navýšku naopačný koniec krajiny, preč odvšetkého avšetkých.


  „Práve preto, že sa mi život tak zmení, budem potrebovať miesto, kam sa budem môcť vracať,“ povedala som zlomeným hlasom, ako som sa snažila potlačiť slzy. Vôbec sa mi to nepáčilo. Nepáči sa mi, keď ma chcú premiestniť. Nepáči sa mi, keď niekto mení to, ako veci fungujú.


  „Bohužiaľ, zlatko, toto rozhodnutie nie je natebe,“ povedala mama. Neznášam, keď sa somnou rozpráva týmto tónom. Neznášam to, pretože ho používa, keď má pravdu. „Je to namne anatvojom otcovi aver mi, že je to prenás veľmi ťažké. Ale musí to tak byť. Aty sa musíš snažiť pochopiť to.“


  Chcela som jej protirečiť. Chcela som ju zastrašiť, dať jej ultimátum. No nedokázala som to. Nemohla som rozhodovať otom, či sa rozvedú, alebo budú ďalej spolu žiť. Nemohla som nič povedať. Avtedy mama zafučala abolo mi jasné, že sa už natú tému nechce hádať tak ako ja.


  „Ehm, čaute,“ ozval sa tichý hlas. Bol to Elliot, ktorý stál vodverách. Prečo sa ukáže vždy, keď ho chcem najmenej vidieť? Rýchlo zaklopkal nastenu. „Prepáčte, že vyrušujem…“


  Sam si vzdychol. „To je vpohode, kámo. Čo sa deje?“


  Elliot namňa hodil rýchly pohľad. „Len som ti priniesol ten AUX kábel, čo si mi včera večer požičal doauta. Napadlo mi, že ti ho hodím poceste doškoly.“ Položil kábel nastôl azačal cúvať preč. „Prepáčte, že som vyrušoval,“ znova sa ospravedlnil. Práve som hľadela načlánok vnovinách azatínala zuby, keď som počula, ako otec zavolal naElliota, ktorý už bol takmer vodverách avruke sa mu hompáľali kľúče odauta. „Elliot, nevadilo by ti, keby si dnes zviezol Annabelle doškoly?“


  „Jasné, že nie.“ Elliot zmätene hľadel raz namňa, raz naotca.


  „Porozprávame sa otom neskôr,“ povedal mi otec asnažil sa ma dotknúť, ale uhla som sa. Otočil sa kElliotovi. „Vďaka, E. Vyzerá to, že máme jednu kávu zElectric Café navyše, ak máš chuť.“ Amôj vlastný otec podal Elliotovi Apfelovi moje vlastné latte.


  


  „Keď chodíš natýchto krásnych autách, mohol by si viac dbať naich čistotu,“ podotkla som, keď som si prehodila jednu nohu vbielych džínsoch cezdruhú aoprášila zoboch strán piesok. Elliotov otec vlastní obchod sveteránmi naLincoln Boulevard, kam chodia všetci veľkí filmoví dizajnéri prinakrúcaní historických filmov. Ak náhodou také, ako chcete, nemá, dokáže ho zohnať, aspoň tak to sám hovorí.


  Práve sme sElliotom prechádzali cezLincoln Boulevard naceste zBenátok doSanta Monicy, kde máme školu. Mala som odpornú náladu. Svet sa mi práve rúcal astále som premýšľala nadtým, čo otec hovoril otom, že budú smamou „žiť oddelene“. Čo to vskutočnosti znamená? Znelo to dočasne. Ale predať dom? To znelo tak… definitívne. Vzdychla som si von oknom aElliot mi nič neodpovedal, ďalej šoféroval anatvári mal pokojný výraz. Nevedela som, prečo je taký pokojný, ale ja som sa cítila zle, tak som zamrmlala: „Milujem túto pesničku.“


  „Takže tmavoružové?“ povedal Elliot aja som okamžite oľutovala, že som knemu chcela byť milá.


  „Ešte raz spomeň moju spodnú bielizeň arozbijem ti predné sklo bejzbalovou pálkou,“ povedala som pokojným hlasom askontrolovala som si účes vzrkadle. „Apritakomto vzácnom BMW ťa to bude stáť majland.“


  Elliot sa zasmial. „Čudné, ako sa zaujímaš oautá.“


  „Prečo je to čudné?“ opýtala som sa apoprehadzovala si pár vecí vkabelke. Všetko malo svoje vlastné miesto.


  „Pretože vaša rodina dáva všetkým autám nafrak. Môj otec musel už niekoľkokrát vyzdvihnúť niektorého ztvojich rodičov naokraji cesty, keď im auto vypovedalo službu. Vravel, že nerozoznajú ani Mazdu odMercedesu.“


  „Ačo tým chceš povedať?“


  „Že nechápem, pokom si,“ poznamenal.


  Mykla som plecom. „Autá sú krásne. Dokonalá zmes tvaru afunkčnosti, keď sa vyrobia správne, čo sa už, bohužiaľ, nestalo odosemdesiatych rokov.“


  Elliotov otec má vobchode všetko odVolkswagenu Beetle zošesťdesiatych rokov pohatchback Volvo zosedemdesiateho druhého. Akeď sa nejaký kus dlhšie nepredáva ako biely kabriolet, vktorom sme práve sedeli, Elliot naňom začal jazdiť. Vždy keď niekde zaparkoval, položil na „prístrojovku“ malý nápis NAPREDAJ. Ako napríklad predškolou alebo predkaviarňou, vktorej sa zastavil každé ráno posurfovaní.


  „Počkaj sekundu! Tebe sa páči Paper Girl?“ opýtal sa ma, keď si uvedomil, čo som povedala napieseň, ktorá vychádzala zreprákov, avýraz sa mu zmenil zosamoľúbeho natotálne prekvapený.


  „Tebe. Sa páči Paper Girl?“ Jednu ruku mal navolante adruhú položenú naokne. Naklonil hlavu dolu asmerom kumne, ako by to chcelo veľa úsilia niečomu takému uveriť.


  „Aj mne sa môže páčiť Paper Girl,“ povedala som. „Ty nie si jediný nasvete, kto to má dovolené. Nemusíš byť členom Slacker Anonymous, aby si mohol oceniť dobrú hudbu.“ Navýchodnom konci Lincoln Avenue sme prešli už okolo šiesteho obchodu sošiškami. Vždy to počítam. VL. A. je viac ošumelých obchodov sošiškami ako čerpacích staníc. Sam tvrdí, že sú to len zásterky preobchody sdrogami, ale čo on môže vedieť?


  „Dnes je stebou ťažká reč,“ poznamenal Elliot spohľadom sústredeným nacestu.


  „Stebou je ťažká reč vždy,“ vybafla som naňho.


  Zastali sme vedľa ženy vnablýskanom čiernom Lexuse. Ookno prisedadle spolujazdca sa opierali labky bieleho klbka sčiernymi očami ako korálikmi aružovým obojkom. Pes intenzívne hľadel naElliota.


  „Čo sa deje, Pupček?“ zahrkútal namňa Elliot. Pupček je prezývka, ktorú mi dal, keď sme boli ešte malé deti, anaďalej ju používal, aby ma mohol týrať. „Čo si dostala deväťdesiatdeväť bodov zosto?“


  Zasmiala som sa. „Len prezaujímavosť, aj ja mám svoje problémy. Moji rodičia sa možno rozvedú achcú predať náš dom.“ Naklonila som sa klemu svojich nohavíc. „Apiesok vtvojom aute mi kazí outfit.“


  „To je nepríjemné,“ povedal Elliot, keď zabočil naškolské parkovisko. „Sam mi otom včera večer povedal. Zbožňujem vašich rodičov. Sú mi rodičmi viac než… moji vlastní rodičia. Ato platí aj ovašom dome.“


  Elliot žil sotcom vbyte blízko pripláži. Nie je tam zle, ale chýba mu teplo domova, keďže ani jeden znich nebýva často doma. Oveľa častejšie by ste Elliota našli vnašej kuchyni, ako si robí raňajky, alebo hrá nabicích unás vgaráži. Alebo len leží nagauči vmojej izbe, samozrejme, bezpozvania, akeď je môj brat dlho vškole, rozpráva mi hlúpe príbehy avšade trúsi chrumky.


  „To je všetko?“ opýtala som sa. „Nič iné mi nepovieš? Celé moje detstvo sa rúti dozáhuby aty mi povieš to je nepríjemné?“ Elliot zastal aotočil sa kumne. Jeho sirupovohnedé oči sa vpili domojich. „Život je občas ťažký, Pupček. Nielen tvoj, ale životy nás všetkých.“


  „Och, prosím ťa,“ namietala som.


  Tón jeho hlasu bol povýšený, akoby si zomňa uťahoval, no zároveň vtom bol kus pravdy. Jeho rodičia sa rozviedli, keď bol malý, ajeho otec sa celý oddal svojmu obchodu. Aby sním Elliot mohol tráviť aspoň nejaký čas, pracuje uňho pár hodín týždenne, zatiaľ čo jeho mama žije vnejakej komunite umelcov naHavaji. Moja mama tvrdí, že to je dôvod, prečo je taký vrtošivý. Život voči nemu nebol veľmi férový.


  No vtej chvíli som nemala chuť myslieť naElliotove problémy.


  Mám svoje vlastné.


  „To je jedno. Vďaka zazvezenie.“ Uhladila som si vlasy apoložila ruku nadvere.


  „Hej, Annabelle?“ povedal Elliot, no keď som sa otočila, nepozeral sa namňa, ale nakláňal sa pod „prístrojovku“, aby si vzal mobil. „Ten piesok ťa nemusí trápiť. Ver mi.“ Chcela som sa otočiť späť, no vtedy povedal niečo, čo ma prinútilo zastať. „Vtýchto džínsoch sa nikto nebude pozerať, či je nanich piesok.“ Zdvihol pohľad apozrel sa mi doočí. Elliot má taký pohľad, akoby sa usmieval, aj keď sa vskutočnosti neusmieva. Vyzerá to tak šibalsky. Používa ho navšetky ženské autority, čašníčky adievčatá, ktoré sa mu páčia… ateraz ho použil namňa.


  Nechápala som, čo sa deje. Uťahoval si zomňa? Elliot mi komplimenty nerobí. Berie mi jablko priobede akráča ďalej bezpoďakovania. Požičia si moje knihy, lebo si nikdy žiadnu nekúpi, anevráti mi ich, kým mu neukradnem kľúče odauta. No čím dlhšie sme vtom aute sedeli, tým viac som si uvedomovala, že si zomňa neuťahuje. No potom sa jeho výraz zmenil naúškrn auž som tam viac nevydržala sedieť.


  „Si hrozný,“ povedala som, vystúpila azabuchla zasebou dvere. Kráčala som vpred aneobzrela sa.
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