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Utery 20. bfezna 2012

EMMA

Kdyz se posadim ke stolu, pocita¢ na mé vyznamné mrk-
ne. Dotknu se klavesnice a na obrazovce se objevi Paulova fot-
ka. Je to ta, kterou jsem potidila pfi nagich libankach v Rimé:
sedi proti mné na namésti Campo dei Fiori a o¢i ma plné las-
ky. Snazim se na néj taky usmat, ale kdyz se predklonim, za-
hlédnu na monitoru sviij odraz a zarazim se. Nesnasim, kdyz
se zni¢ehonic takhle uvidim. Nékdy se ani nepoznam. Myslite
si, Ze vite, jak vypadate, a najednou na vas odnékud vybatne
cizi oblicej. Uplné se leknete.

Ale dneska si toho ciziho ¢lovéka prohlizim. Hnédé vlasy
chvatné stazené do ledabylého drdolu, nenali¢ena tvar, vras-
ky tahnouci se k o¢im jako praskliny ve zdech.

Vypadads priserné, feknu zenské na obrazovce. Pohyb je-
jich ust mé fascinuje, a tak ji pfiméju, aby mluvila dal.

No tak, Emmo, délej néco, fika mi. Chabé se na ni pou-
sméju a ona mij usmev opétuje.

Chovas se jak bldazen, kaira mé mym vlastnim hlasem, a
tak toho necham.

Dikybohu, ze mé nevidi Paul, pomyslim si.
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Kdyz Paul dorazi vecer domtl, je unaveny a trochu mrzu-
ty po dlouhém dni ve spole¢nosti tupych studentt a po dalsi
hadce se §éfem nad rozvrhem hodin.

Mozna to souvisi s vékem, ale zdd se mi, Ze problémy
v praci Paula opravdu trapi. Myslim, Ze se citi ohrozeny a
zacina o sobé pochybovat. Katedry univerzit jsou néco jako
lvi smecky. Vsude plno naparujicich se samcu, ktefi se zuby
nehty drzi vydobytych pozic. Rikém Paulovi vsechno, co se
na spravnou zenu slusi a patfi, a namichdm mu gin s toni-
kem.

Kdyz pak uklizim jeho aktovku z pohovky, viimnu si, Ze
pfinesl domu vytisk Evening Standard. Asi ho sebral v metru.

Zatimco Paul ze sebe ve spr§e smyva pracovni starosti,
sednu si a zactu se do novin. Do oka mi padne kratka zprava.

L,NALEZ DETSKEHO TELAY hlésa drobny titulek. N4-
sleduje par radkt o tom, Ze se na stavenisti ve Woolwichi na-
$la kostra malého ditéte a policie zahdjila vysetfovani. Ctu si
zpravu porad dokola. Nedokazu ji poradné pochopit, jako by
byla napsana v cizim jazyce.

Ve skute¢nosti v§ak vim, co se v ni fika, a zmocnuje se mé
hrtiza. Svird mi plice a ztéZuje dech.

Sedim jako zafezand, dokud Paul nesejde doli, cely mok-
ry a rizovy, a nezakfi¢i na mé, Ze se néco pali.

Veprové kotlety jsou uplné cerné. Na uhel. Vyhodim je do
kose a oteviu okno, abych vyvétrala ¢moud. Vyndam z led-
ni¢ky mrazZenou pizzu a dam ji do mikrovinné trouby, zatim-
co Paul tiSe sedi za stolem.

« v

»Meéli bychom si poridit detektor koure,“ fika, misto aby
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meé sefval, Ze jsem malem zapdlila barak. ,Kdyz se ¢lovék do
néceho zacte, na vareni snadno zapomene.“ Je na mé hrozné
hodny. Viibec si ho nezaslouzim.

Stojim pred mikrovlnkou, pozoruju, jak se pizza otaci a
bubla, a snad po milionté si kladu otazku, jestli mé neopusti.
Mél to uz davno udélat. Ja bych to na jeho misté udélala, kdy-
bych se den co den musela potykat s mymi stavy a obavami.
Ale on nevypada, Ze by si chtél sbalit kufry a odejit. Misto
toho nade mnou drzi ochrannou ruku jako laskavy pecujici
rodi¢. Kdyz jsem rozrusenad, uklidiiuje mé a snazi se mé roze-
smat. A kdyz bre¢im, pevné mé k sobé ptivine a opakuje mi,
jak jsem krasna, vtipnd a tizasna.

Za vSechno miiZe ta tvoje nemoc, konejsi mé. Tohle nejsi ty.

Ale jsem. Ve skutec¢nosti mé nezna. O to jsem se postara-
la. A on respektuje moje soukromi, kdyz se branim jakymko-
li zminkdm o své minulosti. ,,Nemusi$ mi to fikat,“ ujistuje
mé. ,Mam té rad takovou, jaka jsi.“
dala prezdivku ,,Svaty Pavel®. Kdy?z to uslysi, obvykle jen syk-
ne: ,,To urdité.“

No dobfe, tak neni svaty. Ale kdo dneska je? A jeho hi-
chy jsou stejné i mymi hfichy. Jak to fikaji stafi manzelé? Co
je tvoje, to je moje. Ale moje hfichy..., ty jsou jen moje.

»1y nebudes jist, Em?“ zepta se, kdyz pred néj polozim
talif.

~Obédvala jsem pozdé, méla jsem hodné prace. Jesté ne-
mam hlad - dam si néco potom,“ zalzu. Vim, Ze kdybych si
vlozila cokoli do ust, udavila bych se.

Nasadim ten nejzarivéjsi ismeév, jaky mivam na fotkach.
»Jsem v pohodg¢, Paule. Klidné jez.“
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Sedim na své strané stolu, pomalu upijim vino a predsti-
ram, ze posloucham, co cely den délal. Jeho hlas stoupa, klesa
a odmlcuje se mezi sousty nechutného jidla, které jsem mu
naservirovala.

Pravidelné prikyvuju, ale ve skute¢nosti nic nesly$im.
Premyslim, jestli ten ¢lanek vidéla Jude.
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KATE

Kate Watersova se nudila. Tohle slovo si se svou praci ob-
vykle nespojovala, ale dnes byla zaviend v kancelari pod §é-
fovym dohledem a méla na starosti jen prepisovani cizich
textd.

»Protahni to svym zlatym psacim strojem,“ houkl na ni
editor zpravodajstvi Terry a prehodil na ni nepovedeny ¢la-
nek nékoho jiného. ,Trochu to pocukruj kouzelnym pras-
kem.“

A tak to udélala.

»Pripadam si tady jako ve fabrice,“ postézovala si napro-
ti sedicimu kolegovi z ¢erné kroniky. ,,Produkujeme porad
stejny brak, staci ho jen nové nacancat. Na ¢em ted pracujes
ty?“

Gordon Willis, kterého $éf oslovoval vyhradné pracovnim
zafazenim - napiiklad , hodte to na sttil nasemu specialistovi
na krimi...“ - zvedl hlavu od novin a pokr¢il rameny. ,,Odpo-
ledne jdu k soudu - chci si promluvit se $éfinspektorem o tom
pripadu vrazdy kusi. Ted zrovna na ni¢em nedélam, ale dou-
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fam, ze si pak budu moct promluvit se sestrou obéti. Vypa-
d4 to, Ze spala s vrahem. Bude to palcovy titulek: MANZEL-
KA, SESTRA A VRAH, KTEREHO OBE MILOVALY.“ Pi té
predstavé se usmal. ,Pro¢? Co mas v planu ty?“

»Nic. Vrtat se v ¢lanku od jednoho z internetovych otro-
kii.“ Kate ukazala na pubertdlni divku zufivé busici do kla-
vesnice u stolu na druhé strané redakce. ,,Poslali ndm ji sem
rovnou ze Sesté tiidy.”

Uvédomila si, jak zatrpkle — a stafe — asi musi pisobit,
a zarazila se. Tsunami online zprav ji a jeji kolegy splach-
la mimo hlavni proud. Reportéri, kteti dfiv sedavali u nej-
lepsiho stolu - takfikajic na stupnich vitéza -, se nyni kr¢ili
na okraji redakce, vytlacovani dal a dal smérem k vychodu
houstnoucimi fadami online délnikd, ktefi psali 24 hodin
denné, aby nasytili vé¢né hladovou tlamu aktualniho zpra-
vodajstvi.

Nova média uz davno nebyla novd, jak $éfredaktor po-
ucil své poddané na vano¢nim vecirku. Byla to norma. Byla
to budoucnost. A Kate védéla, Ze na to musi prestat nadavat.

Moc ji to ale neslo, kdyz nejétenéjsi ¢lanky na krasné
zpracované internetové strance novin pojednavaly o tom,
ze Madonna ma zilnaté ruce nebo ze néjakd hvézda seria-
lu EastEnders ztloustla. Nenavist k celebritim maskovana za
novinky. Hraza.

»Ale to mtize klidné pockat,“ fekla nahlas, ,,sko¢im nam
pro kafe.“

V nenavratnu skoncily i takzvané rychlovky - kratké po-
rady u piva, na které si elitni redaktofi z Fleet Street odska-
kovali do okolnich hospod, zatimco jejich nadfizeni byli na
ranni poradé u $éfredaktora. Po rychlovkach tradi¢né nasle-
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dovaly podrousené hadky s editorem zprav - jedna z nich
podle legendy skoncila tim, Ze redaktor, ktery se opilosti ani
neudrzel na nohou, kousl §éfa do kotniku, a jiny zase proho-
dil psaci stroj oknem az na ulici.

Ted redakce sidlila v kancelarich nad nakupnim centrem,
okna méla hermeticky uzaviena dvojitym sklem a alkohol
byl zakazany. Zbyvala jediné kava.

»Jakou chce$?“ zeptala se Kate.

,Dvojité macchiato s ofiskovym sirupem bych prosil,
odpovédél Gordon. ,Nebo jinou hnédou tekutinu. To je jed-
no jakou.“

Kate sjela vytahem dolti a z recep¢niho pultu v mramoro-
vém vestibulu si vzala prvni vydani bezplatného deniku Eve-
ning Standard. Béhem c¢ekani, az barista vycaruje z pristroje
prislusné napoje, liné listovala strankami a hledala podpisy
kamaradi.

Noviny byly plné priprav na londynskou olympiadu, a tak
malem prehlédla drobny odstavec na dné sloupku kréatkych
Zprav.

Pod titulkem NALEZ DETSKEHO TELA se ukryvaly dvé
véty o tom, Ze na jednom stavenisti ve Woolwichi na vychodé
Londyna nedaleko jejiho bydlisté se nasla kostra malého di-
téte a policie ptipad vysettuje. Zddné dal3i podrobnosti. Kate
si zpravicku vytrhla, aby se ji mohla zabyvat pozdéji. Dno
jeji kabelky bylo zmackanymi utrzky z novin doslova vystla-
né. ,Je to jako klec pro andulku,” dobiral si ji nejstarsi syn
Jake kvuli kousktim papiru, které ¢ekaly, az jim Kate vdechne
novy zivot. Nékdy obsahovaly celé ¢lanky k podrobnéjsimu
prozkoumani, ale castéji §lo jen o jeden fddek nebo néjaky
citat, ktery ji pfimél k otazce: ,,Co by se z toho dalo pouzit?“
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Kate si znovu procetla téch tficet slov a v hlavé se ji rozbli-
kala otazka: Co se stalo s matkou? Kdyz se $alky kavy v rukou
kracela zpatky do redakce, v duchu si odskrtavala dalsi: Co je
to za dité? Jak zemrelo? Proc by ho nékdo zakopdval?

,Chudinka,“ vyslovila nahlas. Hlavu méla najednou pl-
nou svych vlastnich déti — Jakea a Freddieho, ktefi se narodili
dva roky po sobé, ale doma se jim fikalo prosté ,kluci®. Nej-
dfiv to byla baculatd miminka, pak z nich vyrostli Skolaci ve
fotbalovych dresech, drzi pubertaci a nakonec dospéli. Tedy
skoro. Potutelné se usmala. Vzpominala si na chvili, kdy oba
spatfila poprvé: Cervena slizkd télicka, pomackana a prilis
velka kaze a mrkajici oc¢icka, ktera na ni hledéla, a ona nahle
s jistotou védéla, Ze na jejich tvar nikdy nezapomene. Jak by
nékdo mohl zabit malé dite?

Kdyz se vratila do kanceldre, polozila hrnky na stil a za-
mifila za $éfem zpravodajstvi.

»Nevadilo by ti, kdybych se na to podivala?“ zamavala
drobnym vysttizkem na Terryho, ktery se pravé snazil pre-
louskat ¢lanek o jakési kralovské rodiné ze zahranici. Ne-
zvedl o¢i, takze asi nevadilo.

Nejdriv zavolala na tiskové oddéleni Scotland Yardu. Byly
doby, kdy v Zurnalistice zac¢inala jako elévka jednéch lokal-
nich novin ve Vychodni Anglii. Tehdy chodila kazdy den na
mistni policejni stanici, tam se opirala o pultik a pfitom ne-
napadné nahlizela do pracovniho deniku, zatimco se ji straz-
nik ve sluzbé snazil balit. Kdyz dneska kontaktovala policii,
malokdy dostala prilezitost promluvit si s zZivym ¢lovékem.
A pokud nahodou ano, tak jen velice kratce.

»Poslechla jste si nasi svodku?“ zeptal by se tiskovy mluvci
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s plnym védomim toho, Ze tak neucinila, a rychle by ji pfesmé-
roval na plechové znéjici nahravku, ze které by se dozvédéla
o kazdé ukradené sekadce na travu a hospodské rvacce v okoli.

Tentokrat se vsak trefila do ¢erného. Dostala se ke skutec-
nému ¢lovéku z masa a kosti, a navic k nékomu, koho znala.
Hlas na konci telefonu pattil byvalému kolegovi z jeji prvni
Stace v celostatnich novinach. Byl to takfikajic jeden z pytla-
ki, ze kterych se stali myslivci: z médii pfed neddvnem presel
do udajné normalnéjsiho svéta ,,pi ar*.

»Ahoj, Kate. Jak se mas? To uz je doba, co?“

Colin Stubbs si chtél povidat. Byval dobrym reportérem,
ale jeho Zené Sue se zacal zajidat Colintiv kocovny novinar-
sky zivot plny vzruseni a on jejimu tlaku nakonec podlehl,
aby si nedélal doma zle. Dychtil v§ak po detailech ze svéta,
ktery opustil, zajimal se o drby z branze a neustale ji - i sam
sobé — opakoval, ze odejit z novin byla ta nejlepsi véc, kterou
kdy udélal.

»10 je super. Zavidim,“ fekla Kate zamérné povzbudivym
tonem. ,,To ja se porad pachtim v Postu. Podivej, Coline, ve
Standardu jsem Cetla néco o nalezu détského téla ve Woolwi-
chi. Nemas tuseni, jak dlouho tam asi bylo?“

»Aha, tohle. Tak vydrz, vyjedu si podrobnosti na pocita-
¢i... Tady to je. Nic moc se tu nepiSe, ale je to celkem hriiza.
Néjaky délnik uklizel zbofenisté, pfitom pohnul starym be-
tonovym blokem a pod nim byla ta kostra. Pry pattila no-
vorozenci. Uz ji zkoumaji soudni 1ékari, ale tady se pise, ze
podle prvotniho ohledani tam nejspis lezela uz dlouho - do-
konce by mobhlo jit o historicky nalez. Je to ulice ve student-
ské ¢tvrti, snad nékde smérem ke Greenwichi. Nebydli$ tam
nékde ndhodou?”

13
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,»J0, na sever od feky a trochu dal na vychod. V Hackney.
Porad ¢ekam, az ndm to tam taky za¢nou opravovat. Co jesté
mate? Pokrocili jste v urceni totoznosti?“

»Ne, tady se piSe, Ze u novorozenctl je to se zjistovanim
DNA dost slozité, zvlast kdyz byli dlouhé roky pod zemi.
V okoli je navic spousta ndgjemnich bytt a garsonek. Lidé se
v nich kazdych pét minut stfidaji, takze policajt, ktery to tam
ma na starosti, to nevidi moc optimisticky. A viichni ted na-
vic skaceme kolem olympiady...*

»No jo, jasné,” fekla Kate. ,,Zajistovat bezpecnost tak velké
akce musi byt za trest — slySela jsem, Ze musite autobusem do-
vazet posily z jinych policejnich slozek. A patrat po totoznosti
nalezeného ditéte je jako hledat jehlu v kupce sena. Kazdo-
padné diky, Coline. Rdda jsem si s tebou pokecala. Pozdravuj
Sue. A zavolas$ mi, jestli se v pfipadu objevi néco nového?“

Kdyz Kate Watersova polozila telefon, usmala se. Jehly
v kupkach sena hledala velice rada. Drobné zablesky v tem-
notach. Néco, co ji naprosto pohltilo. Néco, do ¢eho se mohla
zakousnout. Néco, co ji umoznilo vypadnout z kanclu.

Oblékla si kabat a vydala se na dlouhou cestu k vytahu.
Daleko se vSak nedostala.

»Kate, ty nékam jdes?“ krikl na ni Terry. ,Nemohla bys
predtim, prosim té, néjak predélat tu pitomost o norskych
krélich? Mné uz z toho jde hlava kolem.*

14
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ANGELA

Védéla, ze bude brecet. Citila, jak se to v ni hromadi, a
hrdlo se ji stahlo tak, ze ani nemohla mluvit. Na chvili se po-
sadila na postel, aby ten okamzik oddalila. Kdyz to na ni pfi-
$lo, pottebovala byt sama. Snazila se s tim bojovat uz léta -
jinak nikdy neplakala. Nebyla sentimentdlni. Prace ve zdra-
votnictvi a vojensky styl Zivota ji vii¢i tomu uz davno obrnily.

Ale kazdy rok na 20. bfezna nastavala vyjimka. Byl to den
Alicinych narozenin a ona védéla, Ze se zase rozbreci. Tajné a
v soukromi. Nechtéla se s tim pfed nikym producirovat jako
ti ne$tastnici, co ve zpravach ochotné pla¢ou do kamer. Ne-
uméla si predstavit, ze by se sama nékomu takhle oteviela. A
televize podobné lidi porad nataceji, jako by to byla strasna
zabava.

»Meéli by vypnout kameru,“ fekla by Nickovi, ale ten by
jen zavrcel a dival by se dal.

Méla z toho nepiijemny pocit, ale spousté divakt se to
evidentné libilo. Takovym, ktefi by sami stéli o to dostat se
do televiznich zprav.
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A lidé by stejné nepochopili, pro¢ se ani po vsech téch le-
tech nedokazala ubranit slzam. Po desitkach let. Nejspi$ by
fekli, Ze to dité ani poradné nepoznala. Vzdyt s tou malou
byla sotva ¢tyfiadvacet hodin.

»Ale ona ke mné patfila. Byla to krev moji krve,“ hajila se
v duchu pred skeptickymi hlasy. ,Snazila jsem se to nechat
za sebou, ale...

Jak se dcerciny narozeniny blizily, naristaly v ni obavy.
Vzdycky si znovu vybavila to ticho — mrazivé ticho v prazd-
ném pokoji.

Kdyz ten den nakonec ptisel, obvykle se probudila s bo-
lesti hlavy. Ud¢lala snidani a snazila se chovat normalné,
dokud nebyla sama. Letos si s Nickem v kuchyni povidala
o nadchazejicim dni. StéZoval si na hromadu papirti, které
musi vyfidit, a taky na jednoho z novych kolegt, co si vé¢né
brali nemocenskou.

Meél by jit do dtichodu, pomyslela si, kdyz ho tak poslou-
chala. Pfece jen uz mu bude pétasedesat. Ale on to neudéls,
nechce tu préci pustit. Tvrdi, Ze potfebuje néjaky Zivotni cil,
pravidelnou ¢innost.

Nezda se, ze by védél, co je dneska za den.

Dtiv si vzpominal - v téch prvnich letech. Jakpak by ne.
Museli jsme na to porad myslet.

Na dité se jich vyptavali i lidé na ulici. Lidé, které vi-
bec neznali, k nim pfistupovali, tiskli jim ruce a tvarili se
zkrousené. Ale to bylo tenkrat. Nick mél §patnou pamét na
data — Angela ho podezirala, Ze to jen predstira. Nedokazal
si vzpomenout ani na narozeniny jejich dal$ich déti, natoz
na Aliciny. A ona mu to ¢asem prestala pfipominat. Nechté-
la uz znovu vidét zablesk paniky, ktery se mu objevil v oc¢ich
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vzdycky, kdyz ten straslivy den priSel na prettes. Ohledupl-
néj$i bylo vénovat ji tichou vzpominku o samoté.

Kdyz Nick odchazel do prace, polibil ji na hlavu. Jakmi-
le se za nim zavrely dvere, Angela se posadila na gauc a dala
pruchod slzam.

Snazila se najit zptisob, jak neblahé vzpominky zaplasit.
Ze zacitku se neméla na koho obratit o pomoc. Snad jen na
rodinného lékare — chudédka starého doktora Earnleye, ktery
ji poklepal na rameno nebo koleno a pravil: ,,Casem to pe-
boli, moje mila.*

Pozdéji chodila do terapeutické skupiny, ale poslouchat
feci o svém i cizim trapeni ji unavovalo. Méla pocit, ze ko-
lem bolesti jen krouzi, rypaji se v ni, roznécuji ji a pak spo-
le¢né placou. Jednou lécebné sezeni narusila a prohlasila, Ze
ji nepomaha, kdyz vi, ze jini lidé také trpi. Jeji vlastni zal to
nezmirnovalo, ba pravé naopak. Citila se provinile, protoze
kdyz jesté pracovala jako zdravotni sestra a nékdo zemfel,
sama davala truchlicim pozlstalym letdky s radami, jak se
vyrovnat se ztratou blizkého c¢lovéka.

Doufdm, Ze jim to pomohlo vic nez mné, fekla si v duchu a
vstala z gauce. Nesmim byt zatrpkld. Vsichni délali, co mohli.

V kuchyni napustila dfez a zacala pripravovat zeleninu
na dusené maso. Studena voda ji otupovala ruce, takze méla
problémy udrzet niz, ale presto mechanicky pokracovala ve
$krabani mrkve.

Snazila se predstavit si, jak by asi Alice dneska vypadala,
ale moc ji to neslo. Méla jen jeji fotku. Alicinu a svoji. Nick ji
poridil svym malym levnym fotakem, takze byla rozmazana.
Neudrzel aparat v klidu. Angela se oprela o kuchynskou lin-
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ku, jako by ji fyzické usili mohlo pomoct spatfit tvar jejtho
ztraceného détatka. Ale nepovedlo se.

Z fotky védéla, ze Alice méla na hlavé tmavé chmyfi stej-
né jako jeji bratficek Patrick. Angela v$ak pfi porodu ztratila
hodné krve, a kdyz ji vlozili miminko do naruci, byla porad
omamena pethidinem. Pozdéji, kdyz uz Alice byla pry¢, se
pokousela vyptavat Nicka, ale ten ji nedokazal fict o moc vic.
Neprohlizel si ji tak, jak by to udélala Angela, a nehltal kaz-
dy rys jeji tvare. Rikal, Ze vypadala roztomile, ale podrobné
ji popsat neumél.

Angela si nemyslela, ze se Alice podobala Patrickovi. On
byl velky, kdezto Alice drobounka. Vazila jen néco pies dvé
kila. Ale presto studovala Patrickovy fotky z détstvi i snimky
jejich druhé dcery Louise, ktera prisla na svét pred deseti lety
- ,Je to nas prekvapivy darecek,” fikavala Angela lidem -, a
hledala v nich Alici. Marné. Louise byla blondynka - to méla
z Nickovy strany.

Angela ucitila kolem Zeber a na prsou znamou tupou bo-
lest zarmutku a snazila se myslet na néco hezkého, jak ji radi-
ly chytré knizky. Myslela tedy na Louise a na Patricka.

»Aspon Ze mam je,“ pronesla k mrkvim pohupujicim se
ve $pinavé vodé. Uvazovala, jestli ji Lou vecer zavold, az pri-
jde z prace. Jeji dcera tu historii samozfejmeé znala, ale ne-
mluvila o ni.

»A nemd rdda, kdyz brecim,“ fekla si Angela a osusila si
o¢i papirovou kuchynskou utérkou. Vsichni jsou takovi. Dé-
laji, Ze je vSechno v potddku. Ja je chdpu. Méla bych toho uz
nechat. Zapomenout na Alici.

,Vsechno nejlepsi k narozeninam, hol¢icko moje,“ za-
mumlala tise.
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