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  První kapitola


  Kdosi ji sledoval. Samozřejmě slyšela o„stopařích“, úchylácích, kteří jsou někomu ustavičně anenápadně vpatách, ale ti patřili do jiného, násilného světa. Nedokázala si představit, kdo by to mohl být ani kdo by jí chtěl ublížit. Zoufale se snažila nepropadnout panice, jenomže poslední dobou se jí zdály trýznivé zlé sny, aráno se pokaždé probouzela spocitem hrozící katastrofy. Snad si to všechno jenom vymýšlím, uvažovala Ashley Pattersonová. Moc pracuju apotřebuju si oddechnout.


  Pohlédla do zrcadla ve své ložnici aupřeně se pozorovala. Spatřila obraz ženy blížící se třicítce, vkusně oblečené, saristokratickými rysy, štíhlou postavou ainteligentníma neklidnýma hnědýma očima. Ta žena se vyznačovala nenápadnou elegancí akřehkým půvabem. Tmavé vlasy jí měkce spadaly na ramena. Vůbec se mi nelíbí, jak vypadám, pomyslela si Ashley, jsem moc hubená, měla bych začít víc jíst. Zamířila do kuchyně azačala chystat snídani. Soustředila se na přípravu nadýchané omelety, aby se přinutila zapomenout na hrůzu, kterou prožívala. Zapnula kávovar avložila krajíček chleba do topinkovače. Za deset minut bylo vše hotovo. Ashley prostřela na stůl aposadila se. Zvedla vidličku, chvíli hleděla na jídlo, ale pak zoufale zavrtěla hlavou. Strach ji připravil ochuť kjídlu.


  Takhle to už nemůže jít dál, pomyslila si rozzlobeně. Ať už je to kdo chce, nedovolím mu, aby mi tohle dělal. Nedovolím to.


  Mrkla na hodinky. Byl nejvyšší čas jít do práce. Rozhlédla se po důvěrně známém bytě, jako by vněm hledala nějakou duševní sílu. Byl to luxusně zařízený byt ve druhém patře na Via Camino Court, sobývacím pokojem, ložnicí apracovnou, koupelnou, kuchyní atoaletou pro hosty. Bydlela zde vCupertinu vKalifornii už tři roky. Ještě před čtrnácti dny pokládala Ashley tenhle byt za pohodlné hnízdečko, za svůj bezpečný přístav. Teď se změnil vpevnost, vmísto, kam by neměl vkročit nikdo, kdo by jí chtěl ublížit. Ashley došla khlavním dveřím azkoumala zámek. Měla bych sem dát namontovat závoru, pomyslela si. Zařídím to hned zítra. Zhasla všechna světla, ujistila se, že dveře jsou skutečně zamčené avýtahem sjela do garáže vsuterénu.


  Garáž zela prázdnotou. Vůz měla zaparkovaný dvacet metrů od výtahu. Opatrně se rozhlédla, pak se kněmu rozběhla, rychle nastoupila azamkla dveře. Srdce jí přitom divoce tlouklo. Rozjela se do centra města. Obloha byla temná, zlověstná, nevěštící nic dobrého. Předpověď počasí slibovala déšť. Stejně nebude pršet, pomyslela si Ashley. Určitě vysvitne sluníčko. Udělám stebou dohodu, Bože. Nezačne-li pršet, bude to znamení, že všechno je vpořádku aže si jenom něco namlouvám.


  



  Za deset minut už Ashley Pattersonová projížděla centrem Cupertina. Ještě stále ji naplňoval posvátnou úctou zázrak, čím se stal tenhle kdysi ospalý koutek údolí Santa Clara. Právě tady, osmdesát kilometrů na jih od San Francisca, začala počítačová revoluce aúdolí dostalo příhodnou přezdívku Silicon Valley.


  Ashley byla zaměstnána vGlobal Computer Graphics Corporation, mladé, úspěšné, rychle se rozvíjející společnosti se dvěma sty zaměstnanců.


  Když Ashley odbočila na třídu Silverado, přepadl ji zneklidňující pocit, že on je za ní asleduje ji. Ale kdo? Aproč? Podívala se do zpětného zrcátka. Všechno vypadalo normálně.


  Instinktivně však cítila něco jiného.


  Před Ashley se objevila rozlehlá, moderně vyhlížející budova, sídlo firmy Global Computer Graphics. Zamířila na parkoviště, ukázala vrátnému identifikační průkaz azajela na své parkovací místo. Tady se cítila vbezpečí.


  Když vystoupila zauta, začalo pršet.


  



  Již vdevět hodin ráno kypěl vGlobal Computer Graphics čilý pracovní ruch. Bylo tu osmdesát stejných standardních kójí obsazených samými mladými počítačovými esy, která pilně sestavovala internetové stránky, vymýšlela loga pro nové společnosti, zpracovávala výtvarné návrhy pro multimediální aknižní nakladatelství atvořila ilustrace pro časopisy. Pracovní patro bylo rozděleno do několika sekcí: správní, obchodní, marketingové atechnické. Panovala tu neformální atmosféra. Zaměstnanci byli vdžínsech, vestách asvetrech.


  Když Ashley zamířila ke svému pracovnímu stolu, přistoupil kní Shane Miller, její vedoucí. „Dobré ráno, Ashley.“


  Shaneu Millerovi bylo něco přes třicet, byl urostlý, chytrý apříjemný. Zpočátku se snažil Ashley přesvědčit, aby sním šla do postele, ale nakonec to vzdal, astali se dobrými přáteli.


  Podal Ashley výtisk posledního čísla časopisu Time. „Vidělas to?“


  Ashley se podívala na obálku. Byl na ní portrét distingovaně vyhlížejícího padesátníka se stříbrnou kšticí. Titulek zněl: „Dr. Steven Patterson, zakladatel srdeční minichirurgie.“


  „Viděla jsem to.“


  „Jaké to je, mít slavného otce?“


  „Báječné,“ usmála se Ashley.


  „Je to mimořádný muž.“


  „Vyřídím mu, že jsi to řekl. Jdeme spolu na oběd.“


  „Dobrá. Mimochodem…“ Shane Miller ukázal Ashley fotografii filmové hvězdy, která měla být použita vinzerátu jednoho klienta. „Máme malý problém. Desirée přibrala asi čtyři apůl kila, aje to na ní vidět. Apodívej se na ty černé kruhy pod očima. Přestože je namejkapovaná, má pleť samou skvrnu. Myslíš, že stím dokážeš něco udělat?“


  Ashley si prohlédla snímek. „Oči bych jí mohla rozostřit azdeformováním trochu zúžit obličej– ale ne… To by asi nakonec vypadala divně.“ Znovu si prohlédla snímek. „Budu to muset přestříkat nebo místy použít ‚razítko‘.“


  „Díky. Ta sobota večer platí?“


  „Ano.“


  Shane Miller kývl směrem kfotografii. „Tohle nehoří. Chtěli to minulý měsíc.“


  Ashley se usmála: „Aco je jinak nového?“


  



  Dala se do práce. Ashley byla expert na inzerci agrafiku. Vytvářela layouty– grafické návrhy stexty aobrázky.


  Opůl hodiny později, když se zabývala tou fotografií, pocítila, že ji někdo pozoruje. Zvedla hlavu aspatřila Dennise Tibblea.


  „Ahoj, zlato.“


  Jeho hlas jí šel na nervy. Tibble byl zdejší počítačový génius, proslavený po celé firmě jako „machr“. Kdykoli se porouchal nějaký počítač, poslali pro Tibblea. Bylo mu něco málo přes třicet, byl hubený aplešatý, achoval se nemožně aarogantně. Byl dotěrný avpodniku se šuškalo, že běhá za Ashley.


  „Nepotřebuješ sněčím pomoct?“


  „Ne, děkuju.“


  „Podívej, co bys řekla společné menší večeři vsobotu?“


  „Díky, ale jsem už zadaná.“


  „Jdeš zase se šéfem?“


  Ashley se otočila arozzlobeně se na něho podívala: „Hele, do toho ti nic…“


  „Stejně nechápu, co na něm vidíš. Je to omezenec. Se mnou by sis užila víc,“ avýznamně na ni zamrkal. „Rozumíš, co tím chci říct?“


  Ashley se snažila ovládnout svůj vztek. „Mám tu práci, Dennisi.“


  Tibble se kní sklonil azašeptal: „Jedno si musíš omně zapamatovat, zlato. Nevzdávám se. Nikdy.“


  Pozorovala ho, jak odchází, apomyslela si: Mohl by to být on?


  Opůl jedné přepnula Ashley počítač do spánkového režimu aodešla do restaurace Margherita di Roma, kde měla poobědvat společně sotcem.


  



  Posadila se krohovému stolku vpřeplněné restauraci apozorovala otce, jak se kní blíží. Musela uznat, že je hezký. Lidé se za ním otáčeli asledovali ho, jak kráčí kAshleyinu stolu. „Jaké to je, mít slavného otce?“


  Před lety začal dr. Steven Patterson jako první prosazovat neinvazivní metody vkardiochirurgii. Neustále byl zván, aby přednášel vpředních nemocnicích po celém světě. Když bylo Ashley dvanáct, zemřela jí matka. Atak Ashley neměla kromě otce nikoho.


  „Omlouvám se za zpoždění, Ashley.“ Sklonil se kní apolíbil ji na tvář.


  „To je vpořádku. Právě jsem přišla.“


  Posadil se. „Viděla jsi Time?“


  „Ano. Shane mi ho ukázal.“


  Svraštil čelo. „Shane? Tvůj šéf?“


  „Není můj šéf. Je to– jeden zvedoucích.“


  „Nikdy není dobré míchat práci azábavu, Ashley. Scházíš se sním, viď? To je chyba.“


  „Tati, jsme jen dobří…“


  Ke stolu přistoupil číšník: „Přejete si jídelní lístek?“


  Doktor Patterson se kněmu otočil avyštěkl: „Nevidíte, že právě hovoříme? Zmizte, dokud vás nezavolám.“


  „Promiňte– promiňte.“ Číšník se otočil arychle se vzdálil.


  Ashley se rozpaky celá schoulila. Zapomněla, jak vznětlivou povahu má otec. Jednou při operaci udeřil sekundáře kvůli jeho chybnému úsudku. Ashley se pamatovala ina divoké hádky mezi ním amatkou, když byla ještě malé děvčátko. Měla znich hrůzu. Rodiče se stále přeli ostejnou věc, ale ať se Ashley snažila, jak chtěla, nebyla schopna se rozpomenout, oco šlo. Vymazala to ze své paměti.


  Otec pokračoval, jako by mu byl nikdo neskočil do řeči. „Takže– kde jsme to skončili? Aha. Scházet se sShanem Millerem je chyba, velká chyba.“


  Ajeho slova přivolala další, jinou, děsivou vzpomínku.


  Slyšela opět hlas otce, jak říká: „Scházet se sJimem Clearym je chyba. Velká chyba…“


  Ashley bylo tehdy právě osmnáct ažila vBedfordu vPensylvánii, kde se narodila. Jim Cleary byl nejpopulárnější chlapec na střední škole vbedfordské oblasti. Byl ve fotbalovém týmu, byl hezký azábavný aměl podmanivý úsměv. Ashley měla dojem, že všechna děvčata ze školy by se sním chtěla vyspat. Avětšina znich to pravděpodobně udělala, myslela si ironicky. Když Jim Cleary začal zvát Ashley na rande, byla rozhodnuta do postele sním nejít. Byla přesvědčená, že se oni zajímá jenom kvůli sexu, ale časem změnila názor. Bylo jí sním dobře azdálo se, že ion má upřímnou radost zjejí společnosti.


  Tu zimu jela nejvyšší třída ovíkendu na hory lyžovat. Jim Cleary rád lyžoval.


  „Bude to fantastické,“ ujišťoval Ashley.


  „Já nepojedu.“


  Užasle se na ni podíval: „Proč?“


  „Nenávidím studené počasí. Dokonce ivrukavicích mi mrznou prsty.“


  „Ale bude tam legrace…“


  „Nepojedu.“


  Atak zůstal vBedfordu sní.


  Měli stejné zájmy astejné ideály avždycky jim bylo spolu nádherně.


  Když jí jednou Jim Cleary řekl: „Dnes ráno se mě někdo zeptal, zda jsi moje děvče. Co mu mám říct?“, Ashley se usmála aodpověděla: „Řekni mu, že ano.“


  



  Doktor Patterson si dělal starosti. „Nějak moc často se scházíš stím klukem Clearym.“


  „Ale on je, tati, velice slušný ajá ho mám ráda.“


  „Jak ho můžeš mít ráda? Vždyť je to pitomý fotbalista. Rozhodně nedopustím, aby ses provdala za nějakého fotbalového hráče. Není pro tebe dost dobrý, Ashley.“


  Říkal to okaždém chlapci, skterým se začala scházet.


  Neustále trousil pohrdavé poznámky oJimu Clearym, ale kexplozi došlo až tu noc, kdy se konal maturitní večírek. Jim Cleary na něj Ashley doprovázel. Když pro ni přišel, brečela.


  „Co je? Co se stalo?“


  „Můj– můj otec mi řekl, že mě vezme ssebou do Londýna. Zapsal mě tam– do koleje.“


  Jim Cleary se na ni ohromeně zadíval. „To kvůli mně, že jo?“


  Ashley nešťastně přikývla.


  „Kdy odjíždíte?“


  „Zítra.“


  „Ale ne! Ashley, proboha, nedovol mu, aby nám tohle udělal. Poslouchej, chci si tě vzít. Můj strýc mi nabídl fakticky dobrou práci vChicagu ve své reklamní agentuře. Utečeme spolu. Sejdeme se zítra ráno na nádraží. Vlak do Chicaga odjíždí vsedm hodin. Pojedeš se mnou?“


  Dlouze se na něho zadívala apak řekla tiše: „Ano.“


  



  Když otom Ashley později přemýšlela, nemohla si vzpomenout, jaký ten maturitní večírek byl. SJimem strávili celý večer vzrušenou diskusí osvých plánech.


  „Proč do Chicaga nepoletíme?“ zeptala se Ashley.


  „Protože bychom museli sdělit svá jména letecké společnosti. Jestli ale vlakem, nikdo se nedoví, kam jsme odjeli.“


  Když odcházeli zvečírku, Jim Cleary se jí tiše zeptal: „Nechceš se zastavit unás? Naši odjeli na víkend změsta.“


  Ashley váhala, nemohla se rozhodnout. „Jime… tak dlouho jsme čekali. Pár dní navíc nic neznamená.“


  „Máš pravdu,“ ušklíbl se. „Možná že budu jediný mužský na tomhle kontinentě, který se ožení spannou.“


  ***


  Když Jim Cleary přivedl Ashley zvečírku domů, čekal na ně už rozzuřený dr. Patterson: „Máte vůbec představu, jak je pozdě?“


  „Omlouvám se, pane. Večírek…“


  „Nech si ty pitomé výmluvy, Cleary. Kčertu, zkoho si chceš dělat blázny?“


  „Já si nechtěl…“


  „Ode dneška drž ty svý pitomý pracky hezky daleko od mé dcery, rozumíš?“


  „Tati…“


  „Nepleť se do toho,“ rozkřikl se dr. Patterson. „Cleary, chci, abys šel ke všem čertům azůstal tam.“


  „Pane, vaše dcera ajá…“


  „Jime…“


  „Běž nahoru do svého pokoje.“


  „Pane…“


  „Jestli tě tu ještě někdy uvidím, zpřerážím ti všechny kosti vtěle.“


  Ashley dosud nikdy neviděla otce tak rozzuřeného. Nakonec křičeli všichni. Když to skončilo, byl Jim pryč aAshley plakala.


  Nedovolím otci, aby mi tohle dělal, pomyslela si Ashley rozhodně, zatímco už hezkou chvíli seděla na posteli. Snaží se mi zničit život. Jim je moje budoucnost. Chci být sním. Sem už nepatřím. Vstala azačala si balit příruční zavazadlo. Opůl hodiny později vyklouzla zadními dveřmi avydala se kdomovu Jima Clearyho, dvanáct bloků odtud. Dnes vnoci uněho zůstanu aráno odjedeme vlakem do Chicaga. Jak se však blížila kdomu, kde bydlel, napadlo ji: Ne, to není správné. Nechci všechno pokazit. Sejdu se sním až na nádraží.


  Otočila se azamířila zpátky domů.


  



  Po zbytek té noci Ashley přemýšlela ospolečném životě sJimem aotom, jak nádherné to bude. Opůl šesté popadla kufr atiše prošla kolem zavřených dveří otcovy ložnice. Vykradla se zdomu aautobusem odjela na nádraží. Když dorazila na místo, Jim tam ještě nebyl. Přijela příliš brzy. Vlak měl přijet teprve za hodinu. Ashley se posadila na lavičku anedočkavě vyhlížela Jima. Myslela na otce, jak se probudí azjistí, že odešla. Určitě bude vzteky bez sebe.


  Nemohu přece dovolit, aby mi takhle zasahoval do života. Však jednou pozná, jaký Jim doopravdy je, auvidí, jak jsem šťastná. Čas plynul; bylo 6.30…6.40…6.45…6.50… Po Jimovi ani stopy. Ashley začala propadat panice. Co se mohlo stát? Rozhodla se mu zatelefonovat. Nikdo se však nehlásil. Už bylo 6.55… Každou chvíli musí přijít. Vdáli uslyšela pískat vlak. Podívala se na hodinky: 6.59… Vlak vjížděl do nádraží. Vstala zlavičky azoufale se rozhlédla. Stalo se mu něco hrozného. Měl nějakou nehodu. Je vnemocnici. Uplynulo několik dalších minut aAshley tam stála adívala se, jak vlak do Chicaga opouští stanici aodváží ssebou všechny její sny. Počkala ještě půl hodiny apak zkusila znovu zavolat Jimovi. Když stále nikdo neodpovídal, zničená se vrátila domů.


  Vpoledne už Ashley seděla sotcem vletadle, které mířilo do Londýna…


  



  Dva roky Ashley studovala vlondýnské koleji, akdyž se rozhodla, že chce pracovat spočítači, podala si žádost oprestižní stipendium „Mei Wang“ pro inženýrky na kalifornské univerzitě vSanta Cruz. Byla přijata aotři léta později jí nabídla práci Global Computer Graphics Corporation.


  Zpočátku Ashley napsala Jimu Clearymu půl tuctu dopisů, ale všechny roztrhala. Jeho jednání amlčení až příliš jasně napovídalo, co kní cítil.


  



  Otcův hlas vrátil Ashley zpět do přítomnosti.


  „Jsi duchem někde úplně jinde. Očem přemýšlíš?“


  Pozorovala otce přes stůl. „Oničem.“


  Dr. Patterson zamával na číšníka, žoviálně se na něho usmál ařekl: „Tak se tedy podíváme na jídelní lístek.“


  ***


  Teprve cestou zpět do kanceláře si Ashley uvědomila, že zapomněla otci pogratulovat kjeho portrétu na titulní stránce časopisu Time.


  Když došla ke svému stolu, čekal tam na ni Dennis Tibble.


  „Slyšel jsem, že jsi obědvala sotcem.“


  Je to ale vlezlý, nechutný čmuchal. Myslí si, že musí vědět, co se kde šustne. „Ano, obědvala.“


  „To nemohla být žádná velká sranda.“ Ztišil hlas. „Proč nejdeš někdy na oběd se mnou?“


  „Dennisi… Už jsem ti to řekla. Nemám zájem.“


  Ušklíbl se. „Budeš mít. Jen počkej.“


  Bylo vněm něco, co jí nahánělo hrůzu, něco děsivého. Znovu uvažovala, zda by to mohl být on, kdo… Zavrtěla hlavou. Ne. Musí na to zapomenout, musí to hodit za hlavu.


  



  Cestou domů Ashley zastavila azaparkovala vůz před knihkupectvím Apple Tree. Než vešla dovnitř, přezkoumala odraz vzrcadle na průčelí obchodu, zda za ní není někdo, koho by znala. Nikoho neviděla, atak vstoupila do prodejny.


  Přistoupil kní mladý prodavač. „Mohu vám nějak pomoci?“


  „Ano. Já… máte nějakou knihu ostopařích?“


  Udiveně se na ni podíval: „Ostopařích?“


  Ashley si připadala jako idiot. Rychle řekla: „Ano. Chci také nějakou knihu o– no– ozahradničení a– oafrických zvířatech.“


  „Ostopařích, zahradničení aafrických zvířatech?“


  „Správně,“ odpověděla rozhodně.


  Kdo ví? Možná budu mít jednou zahradu apodniknu cestu do Afriky.


  



  Když se Ashley vrátila kautu, začalo znovu pršet. Sotva se rozjela, začal déšť bubnovat do čelního skla, roztříštil prostor azměnil ulice před ní vneskutečné pointilistické obrazy. Zapnula stěrače. Se skřípěním začaly přejíždět po skle: „Dostane tě… dostane tě… dostane tě…“ Ashley je honem vypnula. Ne, pomyslela si. Říkají přece: Nikdo tu není, nikdo tu není, nikdo tu není.


  Znovu zapnula stěrače. „Dostane tě… dostane tě… dostane tě…“


  



  Ashley zaparkovala auto vgaráži atlačítkem přivolala výtah. Za dvě minuty už mířila ke svému bytu. Došla ke dveřím, vsunula klíč do zámku, otevřela dveře astrnula.


  Všechna světla vbytě byla rozsvícená.


  Druhá kapitola


  Dokolečka, dokola


  opička lasičku honila.


  Je to pro ni legrace.


  Hop! Utekla lasice.


  



  Toni Prescottová si uvědomovala zcela přesně, proč ráda zpívá tuhle hloupou písničku. Její maminka tu písničku nenáviděla. „Přestaň zpívat tuhle pitomou písničku. Slyšíš mě? Stejně nemáš hlas.“


  „Ano, mami.“ AToni ji zpívala znovu aznovu, až do ochraptění. Bylo to už dávno, ale vzpomínka, jak vzdorovala matce, vní stále ještě vyvolávala pocit uspokojení.


  



  Toni Prescottová svou práci vGlobal Computer Graphics nenáviděla. Bylo jí dvaadvacet let, byla rozpustilá, temperamentní aprůbojná. Dokázala stejně dobře ovládnout svůj hněv, jako vybuchnout. Měla srdcovitý obličej, hnědé uličnické oči asexy postavu. Narodila se vLondýně amluvila snádherným britským přízvukem. Byla sportovní typ amilovala sporty, zejména ty zimní: lyžování, sáňkování ibruslení.


  



  Když Toni studovala vkoleji vLondýně, oblékala se ve dne zcela konzervativně, ale na večer měla minisukně adalší diskotékovou garderobu, avedla rušný noční život. Večery anoci trávila vpodnicích jako Electric Ballroom na Camden High Street, Subterania či Leopard Lounge astýkala se snóbl společností West Endu. Měla krásný hlas, smyslný avášnivý, abyla schopná posadit se vnějakém klubu ke klavíru, hrát azpívat, anávštěvníci jí tleskali. Tehdy měla nejintenzivnější pocit, že žije.


  Vklubech to mělo pokaždé stejný průběh:


  „Víš, že jsi fantastická zpěvačka, Toni?“


  „Díky.“


  „Smím ti koupit nějaký drink?“


  „Dala bych si Pimm’s,“ usmála se.


  „Sradostí.“


  Akonec byl vždycky taky stejný. Partner se kní naklonil azašeptal jí do ucha: „Co kdybychom šli ke mně domů azasouložili si?“


  „Odprejskni!“ AToni odtamtud vypadla. Vnoci, když ležela ve své posteli, přemýšlela otom, jak jsou muži hloupí ajak zatraceně snadno se dají ovládat. Ti ubozí blbečkové si to neuvědomují, ale ve skutečnosti chtějí být ovládáni. Potřebují být ovládáni.


  



  Apak přišlo stěhování zLondýna do Cupertina. Zpočátku to byla pohroma. Toni nenáviděla Cupertino aneměla chuť pracovat vGlobal Computer Graphics. Šly jí na nervy řeči oreklamě, pixelech, půltónech amřížkách. Zoufale jí chyběl londýnský vzrušující noční život. VCupertinu apřilehlém okolí bylo jen málo nočních podniků, aToni se stala jejich pravidelným návštěvníkem. Navštěvovala San Jose Live, P. J. Mulligan iHollywood Junction. Nosila přiléhavé minisukně, těsné živůtky na ramínka astřevíce sotevřenou špičkou atřinácticentimetrovými podpatky nebo svysokou korkovou platformou. Používala silný mejkap– výrazné oční linky, umělé řasy, barevné oční stíny artěnky sleskem, jako by se snažila zakrýt vlastní krásu.


  



  Někdy ovíkendech jezdila do San Francisca atam to jaksepatří roztočila. Vyhledávala restaurace akluby, kde hrála hudba. Chodila kHarrymu Dentonovi, do restaurace One Market ado baru California Café. Během večera, když hudebníci měli přestávku, usedla Toni kpianu ahrála azpívala. Hostům se to líbilo. Když chtěla zaplatit účet za večeři, majitelé vždycky prohlásili: „Ne, to jde na účet podniku. Jste obdivuhodná. Prosím, přijďte zase.“


  Slyšíš to, mami? „Jste obdivuhodná. Prosím, přijďte zase.“


  



  Jednou vsobotu Toni večeřela ve Francouzské restauraci hotelu Cliff. Hudebníci právě dohráli jednu sérii aopustili pódium. Vrchní pohlédl na Toni apovzbudivě na ni kývl.


  Toni vstala aprošla místností kpianu. Posadila se azačala hrát azpívat jednu zraných skladeb Cole Portera. Když skončila, zazněl nadšený potlesk. Zazpívala ještě dvě písně avrátila se ke svému stolu.


  Přistoupil kní nějaký holohlavý muž středních let. „Promiňte, mohl bych si kvám na chvíli přisednout?“


  Toni už chtěla říci ne, když dodal: „Jmenuji se Norman Zimmerman ajsem producentem zájezdového souboru The King and I. Rád bych si svámi oněm pohovořil.“


  Toni otomto muži nedávno četla článek, který ho velebil do nebe. Byl to divadelní génius.


  Posadil se. „Máte nevšední talent, mladá dámo. Marníte čas vpodnicích, jako je tento. Měla byste být na Broadwayi.“


  Na Broadwayi. Slyšíš to, mami?


  „Rád bych si vás poslechl kvůli…“


  „Lituji, to nepůjde.“


  Překvapeně na ni pohlédl. „Mohlo by vám to otevřít spoustu dveří. Opravdu. Mám dojem, že si neuvědomujete, jaký talent máte.“


  „Mám svou práci.“


  „Aco děláte, smím-li se zeptat?“


  „Pracuji vpočítačové firmě.“


  „Řeknu vám, jak to uděláme. Nabízím vám dvojnásobek vašeho dosavadního platu, ať je jakkoli vysoký a…“


  Toni ho přerušila: „Cením si toho, ale prostě nemohu.“


  Zimmerman se opřel zády ožidli. „Nezajímá vás show business?“


  „Velice mě zajímá.“


  „Tak včem je problém?“


  Toni se odmlčela apotom opatrně řekla: „Pravděpodobně bych toho musela nechat vpolovině turné.“


  „Kvůli manželovi nebo– ?“


  „Ne, nejsem vdaná.“


  „Pak vám nerozumím. Řekla jste přece, že vás show business zajímá. Tohle by byla jedinečná příležitost předvést se…“


  „Lituji. Nemohu vám to vysvětlit.“


  Kdybych mu to vysvětlila, stejně by to nepochopil, pomyslela si Toni nešťastně. Nikdo to nemůže pochopit. Je to strašné prokletí ajá sním musím žít. Navždy.
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