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Epilog
(namisto prologu)

Jsem tedy mrtva. Je stfeda 29. listopadu roku 1780 vecer, dvé
minuty po devaté. VIhka tma klade zmééené prsty na vychlad-
14 okenni skla. Priizraéna hmota brani, aby mé unesla tem-
nota ulic, uz neslysim, jak doktor Stérck zavira okno, protoze
se v kouté tfesou kiehkd dévcatka, a ja jsem ho chtéla mit
oteviené, protoze jsem neméla dost vzduchu.

V poslednich letech jsem nenavidéla zaviena okna, potie-
bovala jsem dychat a mit jistotu, Ze zachytim v neviditelnych
komirkach a lalocich svych plic vlase¢nice vzduchu, kfehké
papéri kysliku. V poslednich minutidch mi bolest roztahovala
plice jako obrovské kovové zvony pana Guericka v Magde-
burgu (vzpominka na prirodovédné pokusy drahého Frantis-
ka), potom jako by se zvony zvétsily a jedna jejich polovina
zalehla Viden a druh4 zakryla tuto sint Hofburgu, postupné
dopadla na mramorovou podlahu, neviditelné stroje, vyve-
vy a dalsi roztodivné pristroje z riznych konéin fise zacaly
pracovat, aby vysaly zpod chladné polokoule vSechen kyslik,
v§echen vzduch, cely neopakovatelny zivot, ubohé dychani.
Jako by ani nebylo Boha vSemohouciho, pana duchovna, jako
by méli pravdu filozofové, ¢ekajici v pfitmi na vSech dvo-
rech Evropy, zatracenci jako Voltaire, La Mettrie, jako by
byl ¢lovek opravdu jen stroj. Chybél mi vzduch, dusila jsem
se v kfecich. Pocitala jsem, kolik jesté vydrzim, divala
jsem se po sini a hledala stopy strasné kovové polokoule
zvonu, ktera mé mackala. V plicich mi chréelo, pracuji ve
mn¢é v§echny ty dosud nevynalezené stroje a vyhanéji ze mé
zivot. Ze svého kfesla jsem vidéla stal se stihlymi nohami,



opira se o néj muj zarazeny syn Maxmilian, nad stil se na-
klani dvorni 1ékat pan Storck, od kraje koberce se blizi vé-
voda Albert Sasko-Tésinsky, uhersky mistodrzici v Bratislavé,
a v kouté se chvéji mé dcery. Nejprve vévodova zena, ma
draha Marie Kristina, dobra vila bratislavského hradu, ma
neznicitelna laska, ma replika, mé zZenstvi, mé mladi pre-
trvavajici v jeji kiehkosti a laskavosti. Place. Vedle Kristiny
stoji Marianna s divné odvracenou tvari, abych ji nevidéla
do o¢i. Tvar s kamennou jistotou, jako by v ni nebyla jistota
Kristova, ale jistota neznadmych sil, riznych kamend a mi-
neraldi, ve kterych se prehrabava, hladi je a bavi se s nimi,
minci, které tak vytrvale sbira, jistota svobodného zednare
Ignéce Borna.

Ma smrt je uz védecky popsana a zakreslena. VSechno
probihalo, jak ma. Jak se slusi na promyslenou a koruno-
vanou, vskutku cisarskou a kralovskou smrt. Kdybych jes-
té jednou zdvihla hlavu, uvidéla bych, jak se zleva u mého
kfesla chysta pokleknout muj zpovédnik, pater Ignac Miiller
z kostela svaté Doroty, ¢lovék s privilegiem, ze se dozvédél,
co se nedozvédél nikdo z téch, kdo jsou okolo, ani cisaf, ani
arcivévodkyné a vévodové. Pravdaze, jsem opravdu nemo-
derni, na konci osmnéactého stoleti se uz zpravidla neumira
se zpovédnikem, a kdyz ano, tak jen se zamérem pojistit se,
s naplasti proti dabelskému zivotu, v hrozné nouzi, v pasca-
lovské kalkulaci se ptivola zpovédnik. (Co kdyby nahodou
existoval Nejvyssi, a dokonce soudil nase ¢iny?) Umiram tak
jako tak, potiebuji vedle sebe prelata, jenze v jistém smyslu
je uz pozdé. Cekala jsem od Boha jesté nékolik minut, moz-
na hodin, mohlo se snad prodlouzit tohle umirani v kiesle
plynulym rozhovorem. Jenze uz je pozdé¢, vSichni okolo vidi,
jak se trapim a dusim, poléva mé pot, touzim po chladu alp-
skych potoktli. Rdda bych se napila z vod Moravy ¢i Ybbsu
(jak je v podobé ¢arovnych zZen odlil mistr Donner v sousosi
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fontany na Novém trhu), jak bych se zhluboka napila! Nej-
radéji bych se pfiblizila k Traunu. Donner ho znazornil jako
nadherného mladence s bujnou kstici. Je sklonény nad pra-
menem, svaly se mu lesknou potem a je opasany soudkem
z dubového dfeva, jez uchovava svézest vod. Uz nikdy neuvi-
dim Novy trh s Donnerovymi sochami, nevstoupim do zadné-
ho ateliéru, neuvidim ani sebe samu na mnohych obrazech,
medailich a sochach, vzpfimenou, jesté nezestarlou, s kras-
nym télem, s hrdé vypjatym poprsim, krasnéjsim nez hrudi
Donnerovych nymf. Uz nikdy nebudu nikomu patfit. Uz ne-
jsem, jen zastavam.

Vedle mé u opéradla kfesla strnule kle¢i cisat. Nervozné
a vycerpané se zadychava, ¢erveny v obli¢eji. Vychutnavam
jeho starosti. V této chvili mné starosti ubudou a jemu pfi-
budou. Pfed nékolika minutami jsem se o sebe jeSté starala,
doufala jsem, zZe si uloupim hrstku okamzikd, aby se miska
vah tolik neprevazila na stranu zla, ale ted uz je pozdeé. Véci
zkamen¢ly. Vysoké francouzské okno se zavielo. Uz necitim,
jak mé zezadu hladi dalsi dcera. Alzbéta se schovala za kreslo,
jako uz roky schovava svou kdysi krasnou tvaricku, desitky
let znetvofenou nestovicemi. Pfemohla ji trpkost a zahalka.
Alzbéta stoji za mnou v nacechrané krinoliné a jeji bled4 ruka
se opira o vysoké opéradlo. Libam té na nadhernou tvar, Alz-
béto, kdysi ma nejkrasnéjsi, Bozi prst té zohavil a nikdy jsi
v liné neucitila muze. Odsoudili jsme té k samoté u dvora,
vim, odted budes jesté naléhavéji pocitovat cisafovu nena-
vista pohrdani Kounicovo. Moji rodinu nazyvaji panoptikem.
Jesté jsem chtéla mnoho véci zafidit, mnohé urovnat, vyslovit
tolik rad a napsat mnoho dopist, ale uz mi nebylo dopfano
¢asu. Jsem mrtva.

Dvé minuty po devaté ucitil cisarf Josef II., jak mi strnulo
rameno a znehybnéla hlava. Ustal chropot a posledni kie¢
se rozplynula.



Svicky vedle vysokého francouzského okna jako by ze sebe
stfdsly sprsku chorobnych slin, prestaly se chvét a klidné se
narovnaly. Uz nedycham.

Jesté pred nékolika hodinami jsem mohla uniknout stra-
chu z neznama. Ted uz je pozdé. M¢é starosti budou jiného
druhu nez jak zabezpecit pompézni barokni pohteb a zakazat
tancovacky, divadelni pfedstaveni a koncerty. M4 smrt, soud-
ni stolice, které jsem Sedesat tfi let unikala, mé dohonila.

Zanékolik hodin, az pomine hrtiza z mého skonu, zaénou
si okolostojici délat vycitky, pro¢ mé pred jedendcti dny pus-
tili na hon na bazanty (prudky a vytrvaly lijak, zima v lesich,
byla jsem prostydla do morku kosti), ale chtéla jsem vidét své
nejdrazsi déti, Marii Kristinu a jejiho Alberta. Ted, v hodiné
mé smrti, stoji oba mladi z Bratislavy vzadu v séle, jako by
se citili vinni. Zitra se budou mé déti i dvorané hadat, kdo
zavinil, ze jsem prostydla, pro¢ mé véas neprevezli do lovec-
kého zdmecku nebo nedopravili zpét do Vidné. Mozn4 také
zacnou rozebirat, proé¢ jsem $la na svatek Vsech svatych do
ledové krypty kapucinti. Méla jsem snad letos udélat vyjim-
ku? Neméla jsem chvilku pobyt s milovanym manzelem Fran-
tiskem Stépanem, neméla jsem si na sklonku zivota hodinku
pohovofit s mrtvymi naseho rodu? Od smrti mého manzela
se krypty staly mymi tane¢nimi saly, pfedsini mé pfipravy na
smrt, jejim chrdmem, zivou ukazkou nevyjadritelnych jeva,
mistem vzpominek na zemfelé. Nebala jsem se svych predkd,
bala jsem se sebe, svého pocitani.

Hadali se nade mnou uz od zac¢atku toho hloupého pro-
chladnuti. Vzdyt jsem zpocatku neméla ani horec¢ku. Cisar
témer véril v mou nesmrtelnost. V1adl uz delsi dobu bez
mého zasahovani, ma nemoc mu do uréité miry vyhovovala.
Zavirala jsem se do svych komnat, beze spanku jsem travila
noci a dny, psala jsem desitky dopisti do celé Evropy svym
détem a pritelkynim. Jen Kristina v Bratislavé citila neklid
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a pred tydnem nahle pfijelai s knizetem Albertem. ,Matka je
vzoufalém stavu, nevidite, Velicenstvo?“ fekla bratrovi. Cisar
Josefjen mavl rukou. Zdala jsem se mu neznicitelna. Obofili se
na doktora Storcka, zaka slavného Van Swietena, ze mé radné
nelééi. (Van Swieten, Donner, Khevenhiller i dalsi radcové
a generalové, vSichni uz jsou mrtvi, jen ja jsem zUstavala na-
zivu.) Za dva dny jsem pozadala o svatost umirajicich. Josef
se viditelné znepokojil. Chudak Storck. Pfisahou jsem ho za-
vazala, at mi oznami, az se ptiblizi den mé smrti. Nemilosrdné
a jasné. Véera mi rekl: ,Veli¢enstvo, ano, je ¢as se pfipravit.“

Trapila jsem se dva dny.

»Jsou to uz posledni kiece?“

»Jesté ne,“ zakoktal se Storck.

»Tedy nejhorsi mam jesté pred sebou?“

Prikyvl. Pokousel se mi naordinovat utisujici Iéky. Odmit-
la jsem. Cisafovna matka, kralovna ceska a uherska, arcivé-
vodkyné rakouska nebude umirat ve spanku.

Ne, musim védét o vSéem. Smrt mé pronasledovala od
détstvi. Vyrostla jsem v ovzdusi krypt a tézkych zavést, na
svatebni cesté v Italii, kdyz jsem byla nejzamilovanéjsi, jsem
vidéla katafalky a nelidské smute¢ni slavobrany v barokni
mohutnosti. Mezitim tance, hony a karty. Ale kazdy vecer
upozornéni na smrt. Odmitala jsem dnes vecer véfit, Ze smrt
je dlouhotrvajici slavnost, a proto je strasna. Smrt musi byt
néco jednodussiho a pochopitelnéjsiho, jedna kulka, zasah
mecem, bodnuti kopim, vrazeny ndz. V naSem stoleti uz ne-
umiraji panovnici na bojistich, ale chréi v rozlehlych palacich,
napodobenindch Versailles. Kralové neumiraji na banality,
jako umirdm ja. Reknéme na nachlazeni. Miij drahy otec
zemrel pravé tak, po lovu, proklety podzim stfedni Evropy,
nerozhodny a bez mrazu, slizky jako ropuchy v hnijicich
tlnich, pachnouci jako zkazené ryby v kuchynich chuda-
ka. Miij manzel cisaf FrantiSek zemfel nahle v Innsbrucku.
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Uvidéla jsem ho uz jen na katafalku. Srdce se zastavi z ne-
znamych pricin, které Van Swieten a jeho profesofi nestacili
prozkoumat.

Dnes po obéd¢ a vecer chtéli vSichni kolem mé, abych
si na chvilku zdfimla. Rozcilila jsem se. Stvofitel mé muize
kazdou chvili povolat k sob¢, bojim se usnout tieba jen na
minutku. Nechci, aby mé smrt zastihla necekané. Chci vidét,
Jjak pfichdzi smrt. Nic jiného mé uz nezajima. Véera a dnes
jsem odehnala vSechny dcery, nemusi vidét, jak se trapi kdysi
nejkrasnéjsi panovnice Evropy, jak se sviji v kfec¢ich a dusi pfi
kasli, jak se pfitom natfasa jeji tlusté télo v ¢ernych Satech,
nenamalovana a vyc¢erpana, s dvojitou bradou, vypadanymi
vlasy, oteklyma o¢ima, masa bezvladdného a nadbyte¢ného
téla. Jen Josef II., mij syn a spoluvladce, od mé smrti jedi-
ny panovnik rozsihlé fiSe od Chebu po Krakov, od Terstu
po Kosice, od Mildna po Bélehrad, od Bruselu po Temesvar,
muze a musi vyslechnout svou matku a odptirkyni. Ztstaly
nam jen dva dny, podle Boziho i lidského soudu mé posled-
ni dny, abychom mezi zachvaty u otevienych oken probrali
vSechno, co mé jesté znepokojovalo. Jen my dva. Vyridili jsme
mnohé spisy, pripojila jsem dodatek k zavéti, odkazala peni-
ze stovkam $kol, které jsem zalozila. Ted mtizeme dale pra-
covat. Vzpominali jsme na desitky jmen, zhodnotili postoj
kazdého, pratel i nepratel, korunované hlavy nebo sedlaka,
Ludvika XVI., manzela mé lehkomyslné dcery Marie Antoi-
netty, minéni papeze i ruské carevny, anglického krale, ba-
vorského kurfifta, pruského krale Fridricha (pfezil mé o Sest
let), zidt1 i svobodnych zednafd, jezuitt i jansenistd, mrtvého
Voltaira (zemfel ohavné, mam radost, ze zemfel jinak nez ja),
kardinala Migazziho, Esterhdzyt, Palffy(, Kinskych, Harra-
chi, Nosticd, vsech, ktefi se od mé smrti tfesou strachy, jak
s nimi nalozi Josef II., az se mu uvolni ruce. Svazovala jsem
mu je ja, moje matefska péce. Od zitfka, od ¢tvrtka, vzejde
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v zemich naseho mocndrstvi novy vék, chce ho nastolit muj
syn, dravy a nespokojeny. (Jsem jen Josef IL., ale chci, aby mi
tikali Veliky.) Nikdy uz mé nenazvou Velikd. Ruska carevna
Katefina je pry uz Velika. Bezbozny Voltaire ji pochlebova¢né
nazval Semiramis Severu. Nestanu se Velkou v déjinach. Ja
jsem si nelehala do postele s dvofany a nezavrazdila jsem
svého muze. Byla jsem a zlistanu jen Marii Terezii, mozna
dobrou matkou. ZGstanu na medailich a pochovaji mé v kryp-
té kapucint. Zbude po mné jesté néco vic?

,Chcivideét, jak prichdzi smrt.“ (Marie Terezie nemohla dy-
chat, myslela, ze okna jsou pfiviend, ale byla dokoran. Ztézka
se zvedla z kfesla a potacela se k pohovce. Kdyz na ni klesla,
Josef se ji pokusil pomoci. ,Vase Veli¢enstvo, Spatné se vam
lezi.“ — ,Ne,“ odpovédéla. ,Dost dobfe na to, abych umftela.”)
Zaslechla jsem samu sebe. Po chvili mé obestfelo bilo. Neko-
neéné plachty, krystalicky bilé stény hrobky.

Jsem tedy mrtva a priSel ¢as uctovani. Kdo si co uchoval
a co zustava jen mné. Protoze vladcové nejsou nikdy sami,
i kdyz se nam zd4, ze jsou osamoceni. Tizi je vladnuti. Vlad-
coveé vétSinou neodpovidaji za svou smrt, ale zpravidla odpo-
vidaji za smrt svych poddanych.

Plnych ctyticet let a jeden mésic jsem vladla miliontm.
Ted je konec.

Jsem mrtva. Je to jen obmeéna véty: Budu souzena. Jak

obstojim?
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I. Pavaby mladi

»Prosim té, tiseji,“ zacpala mu dlani tsta. Dlani vonéla, ale byla
velika. Zorica méla velkou dlan. Takovou sedlackou, pomyslel
si dragoun. Pokozku méla naopak jemnou. , Uz nékolik let
nepracuji, mdj mily, Selim mé nenech4 pracovat.”

»~Nemuzu tiSeji,“ vzdychal a vnimal viini Zoricinych prs,
prevaloval je nad sebou. ,Zorico, pojedes se mnou. Zitra od-
jizdime.“

Zorica se zarazila, prestala se vrtét a tiSe se rozesmala. Po-
sadila se a za¢ala mu bubnovat dlanémi po hrudi.

»Jsi silny, Ignaci. MUj silny vojak.“ Libala ho na slepené
vlasy a Ignac, jak ji ucitil, znovu za¢inal ztracet védomi. ,,Co
ty jsi vlastné za¢, Ignaci? P&s4k, nebo jizdni? Rekni, milacku.
Rozmarné se zasmala. ,Radé¢ji chodis, nebo sedis?* Zavali-
la ho bélosti téla, nevonéla sazemi, ale jakymisi voriavkami,
které urcité vyzebrala od muze, bosenského kupce. ,Neumis
mluvit? Jsi §patny jezdec a jesté horsi pésak, Ignacku. Spatni
jste vy bojovnici, neni divu, Ze vas Turek zahnal za Dunaj
a Savu. Neumis porazit ani me¢, dragoune.*

Dragoun se nadzvedl, urazka zabolela, velkd, bila Zorica
lezici na ném ho rozzurila. Otevrel Gista, chtél zakricet, ale
znovu mu je zavrela, jak se mu na né prilepila. Cely vlhky,
zenin dech ho omamil, bezvladné klesl na slamnik, pfisata
Zorica s nim. UslySel, jak se Zeniny vlasy otfely o platno sta-
nu, a ten zvuk mu na chvili pfipomnél domoyv, jasné poledne
pred otcovou chalupou, matka s bratrem Adamem napinaji
utkané platno a kolikuji ho, aby se vysusilo. Zorica asi nezna
zvuk napinaného platna, jeji muz Selim ji hali jen do batistu,
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aby se nemusel namahat pfi vysvlékani (,jak davno jsem se
nemilovala, Selim je stale na cestach, m@j mily dragoune,
muj drahy Slovacku*). Platenici z Hornich Uher se v jiznich
pohrani¢nich vojenskych oblastech jaksi nemohou prosadit,
je tu mnoho Arménfi, Zidt a Bosfian.

»Tak ty mi neprozradis, kdo jsi? Nejsi ty ndhodou felcar, co
se jen tak naslepo tahne s Raku$any az sem k nam? Nejsi ty
nahodou jen takovy ztfeSténec, co by chtél vydélat na vojné
proti Turkovi?“

»Zorico, ja...

Zorica mu drzela hlavu v rukou a libala ho jako blazniv4,
pokousel se setfit si sliny z tvari a vousd. Chtél si osvobodit
ruce, dopracoval se az k zenin¢ tvari, ale Zorica najednou
ztuhla. Bradavky se ji napnuly jako horni dil stanového dilce
a Ignac ucitil v dlanich jeji mohutné télo. Neprosel tu dlou-
hou cestu od stehen k tsttim, ruce mu ztistaly na bocich
a kupcova zena pfimhouftila o¢i.

»Ty mé nechces, dragoune? Zitra neodjedes, to si pamatu;!
Prilepim té, uvidis. Pfisaju se k tobé a bude$ mé poslouchat,
pacholka si z tebe udélam, slouzit mi bude$, jsem pravo-
slavna a svobodna zZena, byvala sedlacka, zena nejbohatsiho
kupce z Banatu. Kdyz budu chtit, plukovnik Landau té pro-
zene uli¢kou. Budu-li mit naladu, ddm té potrestat panem
generalem Neippergem. Nebo chces, aby té nechal potrestat
sam arcivévoda Frantisek Stépan Lotrinsky, nejvyssi velitel
cisatskych vojsk? Staci, abych zavrtéla boky, a Selim sezene
dva tisice tolar@ na vystroj vasich plukd a pani plukovnici
a generalové mi splni kazdé prani. Kazdé, rozumis? Mam
moc, Ignici, a ty jsi jen obycejny dragoun. Mas Stésti, Ze se
nase nareci tak podobaji a ja ti rozumim skoro kazdé slovo.
Rekni, jak mé miluje$?*

»Moc té miluji, Zorico. Jsi ta nejrozpustilejsi zenska, jakou
jsem kdy mél.“
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»Tak se mi to libi. Ale to neni vSechno. Jesté mi rekni, o¢
jsem hezéi nez Spinava Desanka, co ti véera pred stanem la-
tala kalhoty a sva uboha prsicka si vylozila ze satd. M4 je jako
shnilé a prezralé hrusticky.“ Chytila dragouna za vlasy. ,,Cos
s ni mél, ty lumpe, ty Sejdifi uhersko-slovensky?*

»Pust me, Zorico, pro Matku Bozi, o vlasy mé pfipravis, ty
nenasytna. Nejsem didstojnik ani pan general, abych si mohl
vyrvané vlasy zakryt napudrovanou parukou.“

»Slama je ta tvoje paruka, ty ubozaku odkudsi z Karpat, ty
zlodéji slepic a nezbedniku. Jedina tvoje ozdoba je ten tvij
ocasek, muj nejmilejsi a pevny ocasku. Vzhiiru do zbrané,
muj dragoune. Co to citim? Skoro nic. Zaostfi si zbran, otevri
kfesadlo a do kleku pfede mnou, ty éerte... Po¢kej, nezamlou-
vej, jak to bylo s Desankou?“

»Desanka jen kalhoty... nevéri§? Desanka za mnou nepfisla,
prisla za Ferem. Ten si na ni mysli. Pfisaham, sedéla u naseho
stanu, nejdriv jeho pozasivala, potom bily kabatec, takovy
kyrysnicky jsem ji donesl...”

»Donesl? Ukradls ho z erdrniho skladu, ty ¢ub¢i synu. Zndm
ten kabat. Pfedevéirem dodal Selim vasemu plukovnikovi
pét tuctt kabatc(i, sama jsem je s pacholkem vezla do sypky,
tam, co mate plukovni sklad.”

WVzdyt ano, Certice jsi, ty arodé€jnice, pred tebou ¢loveék nic
neschova. No a Desanka ztistala u Fera, nabidla se... ze zaSije.
Vis, jak bylo horko, vsechno ji jako by samo sebou vyskoc¢ilo
ze $atd.“ Ignac mavl rukou. ,,A Ze bych nevéd¢l, Ze Desanka je
jen takova... rozdava¢na. U nds doma mame o nich pisnicku.*

S ¢im jsem se narodila,

tim se Zivit musim.

Kdybych chlapciim neddvala,
umrela bych, tusim.

Dala bych ti, dala, ale neni misto...
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Zorica zatahala Ignace za usi, az ho zabolelo.

»Ja ti ddm dévée Stédré, az bude$ mit télo jeden ohen. Ty
potvoro jedna!“ Kroutila mu pomalu ucho, az se na n¢j svalila.

»Desance vSechno samo vyskoc¢ilo. No dobra. Tvému Ferovi
to asi staci.“

»Jsi stokrat krasnéjsi nez Desanka.“

»=Opakuj po mné, Ignaci. Odkud Ze ty vlastné jsi?“

»Z Terchové, Trenc¢inska stolice.“

»Opakuj po mné: ja Ignac, zvany Kollar, z Terchové z Hor-
nich Uher, dragoun uhersko-kralovského pluku, tu slavnostné
vyhlasuji, ze Desanka, schovanka kupce Vitice, je jen takova
uboha rasple, bez ni¢eho a bez vSeho, zatimco pani Zorica,
zena kupce Selima, moje svobodna milenka, je stokrat kras-
néjsi, hodna a rovna kralovnam a...“

»... zatimco pani Zorica, Zena kupce Selima, moje svobod-
na a milovand, blazniva a nejuzasnéjsi milenka, je tisickrat
krasné€jsi nez vSichni andélé a dablové...“

Tvare se potkaly, téla spojila, nemohli vydrzet.

»Jen nekfi¢me, proboha,“ Septali si do usi a skoro ohluchli.
Vsechno se s nimi zatocilo a vojensky stan se ve dvé hodiny
v noci proménil na palac blazenosti s nejtajnéjsimi komna-
tami. ,,Udélej mi dité, maj nejdrazsi. Udélej mi ho,“ sténala.
»Bude po tobé. Nikdy ho neopustim. Miij neuvétitelny. Ze ty
meé neopusti§? Zbehni od pluku, vic ptitlac¢, skryji té jako ted.
Vzdycky jen v sobé.*

»Usnul jsi. Prikryla jsem té.
»Ale ty prochladnes.”
»Musis se vic pritulit. Jesté bliz. V noci je chladno.“
»Je nad ranem. Za chvili za¢ne Fero bubnovat.*
»Jak malo ¢asu ndm zustava, hladila ho, ,,ohfeji té, ty maj
ocasku. Po obédé¢ ti donesu houni. Jednou mi ji muz...“
»Nechci od n¢j nic.“
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»Mé mas od néj.

»Iy jsi, Zorico, sama od sebe.“

»,Hodi se ti na dlouhych cestach. Tydny pajdete nahoru
Madarskem. Dostanes se bliz k domovu. Nem4$ radost?“

Ignac Kollar neodpovidal. Odtahl hlavu. Zoriciny vlasy ho
lechtaly. Pozoroval ¢erné $vy stanu, vytvarely na sedivé plach-
té temny kiiz.

,Nevim,“ zamumlal. ,TéSim se na matku, ale sama vis, co
je sedlacka bida. Mnoho souzeni. Prarodice jsem vidaval jen
v noci, svalili se na slamniky, unaveni jako zvifata. Chalupa
nam zpustla, nebylo kdy ani co zasit, ani nebyl ¢as okopat
brambory za chalupou. Matka nosila vSechna kufata panstvu
na zamek, sami jsme po cely rok nevidéli masa ani funt.“

»Proto jsi utekl?“

Ignéac prikyvl.

»Cela rodina utekla. Otec se uchytil v Bystrici u fary a tro-
chu se mu ulehéilo.“

Zorica ho zamyslené hladila.

»Myslela jsem si, ze takova bida je jen u nas. Divis se, ze
jsem se odevzdala Selimovi a libala mu nohy, kdyz prisel nase
o mé pozadat? Moji rodic¢e hledéli na Selima jako na Boziho
posla, protoze z jejich dcery udélal pani. Rozumis? Obcas
je mi smutno a proplac¢u celou noc, domt k nasim vsak ne-
jdu. Srdce by mi puklo.“ Obratila se k Ignacovi a potichu ho
libala. , Proklata valka, proklaty Turek. Tolik se o tebe bojim,
vojacku muj. VSichni tu krev vylijete, svoji mladost ztratite.
Marn¢é nam pomahate. Tohle je za¢arovany pas zemé. Co si
japamatuji, dédek i pradédek jen o Turkovi mluvili. My jsme
tady takova proklata krajina nikoho. Jen vojaci se tady stfidaji,
rabuji a zase tAhnou dal, ale za Dunajem je odnepameéti stale
Turek. Za ¢asu prince Evzena se zdalo, zZe je s Turkem amen.
Ale princ Evzen zemfel a ti vasi dnesni generalové jsou jen
packalové. To sam dobfe vis. Nedejboze, ze by Turka porazili,
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je spojeny s ¢certem, mozna je ten jeho Allah silnéjsi nez nas
Buh. Nevim, jsem jen hloupé sedlacké dévce.“

»,Nevim, Zorico, jestli jsou valka a Turek vinni. U nas ne-
mame Turka odnepaméti, a prece nase chalupy pustnou, celé
vesnice utikaji dold do Madarska a sem k vam. Tady najdou
alespon opusténa pole, neorana a bez grofd. Budte stastni,
Ze nemate pany na krku.“

»Jak to, ze nemame? Neni svéta bez pand. Jsou to vasi ra-
kousti dlistojnici, privali se tureéti harambasové, prepada-
vaji nds nacelnici pandurt. A kazdy jen krade a bere. Odtud
sedlaci utekli uz pred lety, tady se uzivi jen kupec, ktery zZije
z vas, z vojska.”

»=Undasv horach je, pAnbuh zaplat, uz skoro pil stoleti klid.
Velci pani z Uher se dohodli s cisafem a valka nas nesouzi.
Ale co z toho, kdyz nas nici robota? Byli taci, co se vzboufili,
utekli do hor. Vi$ ty, Zorico, jaké mame krasné hory? Jednou
té tam vezmu, namoudusi. V horach zili svobodné a pfepada-
vali zdmky. Jejich viidce byl od nés. O ném jsi neslysela. Juro
Janosik se jmenoval. V kazdé vesnici se za néj u nas modlili
chudici, i kdyz ho vyhlasili za zbojnika. A ¢eho dosahl? Cisaf-
$ti ho chytili, zupni vrchnost odsoudila a za zebro ho povésili.
Nasi se na n¢j pamatuji, vypravéli o ném, stalo se to pred
dvéma desitkami let. A co se zménilo? Nic. Ve zlstalo pfi sta-
rém.“ Ignac Kollar se protahl na ltizku a drzel v ruce Zoricinu
velkou dlan. ,Ve dne v noci zaptahat volky a koné pro pan-
ské pole, kazdy tyden nosit vSechno z domu na pansky sttl.
Kdybys vidéla ty hostiny, predkrmy a zakusky, pastiky a sosy.
Pecené a smazené maso z celého svéta vari kuchati z Vlach
a Francie. A to si mamka a desitky jinych od ust utrhuji. Uro-
zeni pani. Pry pro obranu vlasti. Jak to? Ja tady bojuji, ne maj
pan. Ten si najal plukovnika Landaua a maj pan si sedi kdesi
ve Vidni nebo v Bratislavé, nadbiha hrabénkam, hereckam
a dévkam.“
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sTiseji, Ignacku, ldsko moje. Obejmi mé jesté jednou. Uz
zacina svitat, vSechno nam skon¢i.“

Ignac Kollar jako by prestal vnimat Zenu vedle sebe a za-
hledél se na stanovou plachtu nad sebou. Jak venku ptibyvalo
svétla, ménila se ze Sedé na bélavou. Pro¢ se trapime i pfi
milovani? Nebo se osudu neda uniknout?

»Otec je otrokem for§pontu. Umis trochu némecky, Zori-
co? To je jako potah. A cel4 chalupa pla¢e nad davkami, co
nam vrchnost pfedepsala. Vis, kdosi k nam ptinesl na zaprazi
odkudsi pisnicku. Nikdo ho nezarazil. Mozna byl opily, ale
takhle verSoval:“

Dva lotri jsou v nasi zemi zndmi,

Peter Porcia a Pavel ForSpont zvani,
Porcia ti vezme vse tu i tam,

Forspont zase koné, voly bere nam.

Pro Porcie jsem vSechno rozprodal

a majetek sviij do zdstavy dal.

Zistaly mi jen boty déravé

a na krku starost o sedm hladovych déti.

Zorica se vymanila z objeti.

,Rikas, ze vasi utikaji sem k nam? Celé vesnice ze se vylid-
nuji? Tak prijd’i ty sem. Podivej, nasi fe¢i rozumis, je podob-
na té vasi nahore. Zemé je tu dost, pfijd, budeme se vidat.“

»Ne, Zorico, m¢& uz k poli nikdo na svété, ani Panenka Ma-
ria, nedostane. Dal jsem se naverbovat, uz sviij celozivotni
kfiz mam. M{j bratr Adam také utekl z domova. Faraf ho
doporuéil jezuitim. Studuje u nich ve Stiavnici. AZ se dostanu
domti, pojedu ho tam navstivit. Ale k ndm do vesnice, nikdy.
Aby mé tam chytili? Ne. Bratr Adam se vyu¢i farafem nebo
bude mnichem a bude se mit dobre, vSechno dostane. Mné

vy

se nechce zebrat u jinych. A jsem i hfi$ny, Zorico.*
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