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RODINA 
 

Nejhorší je nějak začít. Tedy začít něco psát na bílou stránku pa-

píru, protože něco tak neznámého jako jsou děti, bylo pro mne do-

posud zastrčeno v šuplíku záhad a nadpřirozených jevů v kolonce 

mezi Yetti a UFO. Člověk si obrazem nedokáže představit vůbec nic. 

Ano, nejsou vidět, ale hlavně slyšet. A to mne děsí. Jak se popisuje 

činnost dětí, když jsou jen slyšet. A tak mám na úvod jen jeden 

vzkaz: Děti – moje děti – toto bude hlavně pro vás. Nic nepřidám, 

ale ani neuberu.  

 

Je tu začátek krásného vztahu, kde se opravdu dva mají rádi a už 

jim není ani osmnáct, ale už jim není ani třicet. Jak však jednou vy-

řkl pravdivou větu jeden z mých kamarádů, že roky jsou jako ban-

kovky v jeho peněžence, a buď je utratíte za velmi dobré, a 

i užitečné věci, nebo je jen ztratíte a nezbyde po vás nic, jsem se 

rozhodnul i něco dobrého po sobě zanechat. Rozhodnut stopro-

centně jsem byl vlastně v té chvíli, když má milá polovička, jejíž 

jméno je Jana, ale já ji zkrátka budu říkat Jája, vyřkla v ten pravý čas 

po právě probrané hodině sociologie tu jedinou důležitou větu, že 

RODINU NETVOŘÍ JEN ONA A ON, ALE I DĚTI. A pro mne jako chla-

pa nebylo nic hezčího nežli reálné myšlence nechat volnou ruku.  

Nechte ale osudu volnou ruku v početí potomka. To zkrátka ne-

jde. Osobně jsem se přistihl, že jsem se choval jako James Bond, kte-

rý neustále špehuje a krouží nad hlavním padouchem, aby ho v ten 

pravý okamžik usvědčil. Dokonce jsem osobně nakoupil pár těho-

tenských testů – co kdyby. Ale pomalu mizely jak testy (ano, došlo 

i na donucovací prostředky typu, že jeden test je určitě nefunkční, 
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použij zkrátka ten druhý) tak i týdny plynuly a mé JÁ začalo být 

nervóznější a nervóznější. 

„Hlavně z toho nebuď nervózní,“ pokárala mne. 

Až jsem nadskočil, jako by mne právě usvědčili z loupeže tisícile-

tí. Totálně vystresovaný jsem si totiž neustále opakoval, že se part-

nerka má nechat v klidu a nesmí se na ni přenášet nic negativního. 

Výstižnými slovy to „NEMÁM ZKRÁTKA ŘEŠIT“. Tedy aspoň takhle 

o tom psaly různé články našich předních vydavatelství. A ona mne 

Jája hned odhalí! Stejně věren své nervózní tradici jsem ji za pár dní, 

kdy se to zkrátka má poznat, požádal o další těhotenský test. Už 

jsem byl jak celník na hranici, který neustále kontroluje projíždějící 

auta. 

„Dobrý den, tak jeden testík, ano, děkuji, negativní, můžete jet 

pro další,“  

Znovu negativní. Já se asi opravdu na ty dvě čárky těšil.  

 

Další kapitolou byl náš názor na budoucí kočárek. Znaje trochu 

domácí i zahraniční scénu polských, českých a italských kočárků 

jsem měl vyhlédnutého svého favorita. Jasně dominoval. Ohromila 

mne jeho lehkost při manipulační jízdě v prostoru dětského krámku 

a v neposlední řadě i to, že pamatoval na všechna stádia uložení 

dětí. Tři v jednom. Vajíčka, korbičky, sporťák. Ano, kočárkům rozu-

mím více nežli autům. Hlavně se jim nemusí doplňovat olej 

a nesledujete stav tachometru v nákupním středisku. Kupodivu se 

Jáje také líbil, a když jsem jí ještě vylíčil přednosti modelu a ukázal 

několik stránek katalogu, kde bylo vyobrazeno barevné provedení, 

už se naše volba ani někam jinam nenasměrovala. Byl jsem hrdý na 

svůj výběr, protože pokud vám žena pochválí a ještě povolí koupit 

první věc, co vám padne do oka, a ještě si ji taky zamiluje, tak to už 

spadá do kategorie Machr měsíce. 
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„Ten je fakt pěknej,“ usmála se na mě a já už si svůj metál vítěz-

ství pomalu připínal na klopu. Takový řád kočárku.  

„Umí i tohle,“ ukázal jsem jí drobnost, která zaujme hlavně ženy 

a kterou jsem vyčetl z katalogu dříve. My muži si ji normálně ne-

všimneme, protože ji vlastně nepotřebujeme, nebo by nás v tu chvíli 

ani nenapadlo to tak použít. „A podívej se, jak je lehký!“  

„Je to prima,“ spokojeně pozvedla obočí Jája, jenže k tomu hned 

jen tak dodala. „A co když budeme mít třeba dvojčata?“  

Její prorocké otázky mě vždycky zneklidní, ale zase ne natolik, 

abych někdy neznal okamžitou odpověď. 

„Tak koupíme dva a spojíme je dohromady,“ a vítězně jsem zvedl 

obočí, že výběr kočárku je už hotovou záležitostí a doufal jsem, že 

moji lest, kdy bych se musel dívat na jiný kočárek, což jsem nechtěl, 

neprokoukne.  

„Vezmi pak celou nabídku, ať vybereme barvu,“ nenechala si vzít 

poslední slovo, ačkoliv věděla, že i na té barvě jsme se dávno do-

mluvili. Chápu, že barevná kombinace je pro ženu velmi důležitá. 

Ale proč tedy je, proboha, podle mého, sedmdesát procent módních 

návrhářů mužského pohlaví? To jako nedokážeme za žádných okol-

ností vybrat ty správné barvy? Přelétl jsem v hlavě všechny tři zá-

kladní barvy (kromě černé a bílé) a ještě jsem se pustil do dalších, o 

kterých mám ponětí, že existují. Když se její oči střetly s mými, do-

stavila se všemi muži známá – rezignace. 

„Dobře, podíváme se na to,“ a pokusil jsem se o úsměv.  

 

Náš vztah na začátku doslova překonával vzdálenosti. Já bydlel 

v jiném městě, Jája také. Podle mého jsem si asi musel těch poled-

ních pár dnů a minut pořádně užít samotářského života, protože 

pak už to bude jen věčné soužití s milovanou osobou a ratolestí, což 

otcovi v rodině ubere přinejmenším klid, prostor a v neposlední 
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řadě i energii. Jenže i tak se pravidelná linka mezi mým bydlištěm a 

dveřmi mé nejmilejší stupňovala. Opravdu nevím, kde se stala chy-

ba, že v našich životech bylo od začátku všechno jaksi obráceně, 

nežli jste zvyklí z filmů o té nejčistší lásce všech dob, ale místo spo-

lečného soužití jsme oba podnikali několikadenní návštěvy toho 

druhého, i když světlá výjimka chvilky pro sebe se sem tam také 

naskytla. A právě, když jsme tak krásně osudově cestovali od jed-

noho k druhému, stalo neočekávaně očekávané. Prošel jsem chod-

bou do obýváku a podal žádanou malou růžovou krabičku. Jája se 

zamkla na záchodě a já se přistihl, že jsem jak puberťák, který čeká 

na příhodný okamžik překvapení na cizím WC.  

„Tak co?“ zeptal jsem se, abych protnul to napjaté ticho, kdy se 

cítíte téměř stejně, jako kdyby startovala raketa na měsíc a kosmo-

nauti se dlouho neozývali. 

„Nevím…“ zazněl hlas z oné místnosti. 

„Tak ukaž!“ 

„Trvá to minutu, počkej!“  

„Historické okamžiky sdílím od samého začátku!“ ťuknul jsem 

na dveře a představoval si na vteřinu, jak se opírám o dveře kou-

pelny jako v těch hrozně romantických filmech se sladkou hudbou, 

kdy hlavní hrdina čeká na výsledek těhotenského testu své milé, 

aby vše nakonec oslavili a nad hvězdnou oblohou se vynořil nápis 

THE END. Vynořila se Jája, která mi přetrhla tok myšlenek. Vzal 

jsem si z její ruky aspoň krabičku, abych taky věděl, jak se toto zaří-

zení vlastně používá. 

„Píšou dvě čárky… Jsou tam?“ zeptal jsem se váhavě. 

„Nezdá se mi, ale vypadá, že snad možná i jsou“ zkoumala dlouze 

Jája v naději, že snad uvidí něco, co je jinak jejím očím skryto. Poda-

la mi onen těhotenský test, který tedy spíš vypadal jak teploměr a 

pokračovala v úvaze. „Myslím, že tam vidět jsou. Ale jistá si nejsem.“ 
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Zrovna teď přišla ta chvíle, kdy jí můžu trumfnout 

v ostrozrakosti, protože mám brýle. 

„Eh!“ toto slovo vystihovalo vše. Nejen, že tam byla jedna čárka, 

ale ta druhá si jaksi nechtěla dát záležet, jestli je přítomna nebo se 

jen tak chce lehce ukázat, ale stydí se, anebo tu byla třetí možnost 

provést ještě jednou test. Ale ten už nebyl. Vypotřebovali jsme je už 

před tím a tenhle byl bezesporu poslední. No co. Vzal jsem auto, 

abych byl co nejdříve zpátky doma, i když byla lékárna jen dva blo-

ky vzdálená. Cestou se aspoň o něčem dalo přemýšlet, což by mi při 

běhu moc nešlo, jelikož by mé heky, vzdechy a lapání po velkém 

množství kyslíku přehlušily tok myšlenek. Nešlo mi do hlavy, proč 

je test pro těhotné tak nepřesný a nicneříkající, když třeba testy 

dopingových komisařů jednoznačně vyloučí nebo potvrdí zakáza-

nou látku a pak není pochyb o tom, zda sportovec je či není vinen. 

Tady jsem nevěděl zhola nic.  

Přijel jsem domů s novým testem, který se musel hned vyzkou-

šet. Jája se zase zavřela a já zůstal za dveřmi.  

„Co tam vidíš teď?“ 

„JSEM!“ 

„Ukaž?!“ zaťukal jsem na dveře, které se hned otevřely, a já do-

stal do ruky růžový test. I takhle se na budoucí maminky myslí. Ne 

nějaký ošklivý hnědý nebo zelený, ale jak se pro ženy sluší, natřou 

ho na růžovo. Dobře, dal jsem si tu práci, aby mne ženské pokolení 

nenařklo z předsudků, tak jsem viděl ještě oranžové, modré a fialo-

vé, ale třeba alkohol tester může být i černý, červený, modrý, zele-

ný, šedý a třeba i žlutý – heč. 

„Podle toho by to mělo být,“ ukázala na dvě čárky a já se raději 

podíval na obal výrobku, zda to neznačí něco jiného. Neznačilo. My 

budeme mít potomka! 
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Končí pravidelné linky, ruším jízdní řády, propouštím osobního 

šoféra. Jinak řečeno: budeme bydlet spolu. Je to logické a já už se 

sám nudím. Potřebuji vzpruhu. Musím si zvyknout na těhotenské 

nálady, které volným krokem přejdou na poporodní deprese, ná-

sledně ukončené několikaletým nervovým zhroucením, samozřej-

mě vše doprovázené mou deprivací. Asi přestanu ty články pro bu-

doucí tatínky číst. Zase ani Jája nepozná, že u ní něco a někdo přibyl. 

Těch mých pár bedýnek svršků, které se zcela ztratí ve čtvrtině 

skříně, ještě nikoho nikdy nerozhodilo. Takhle se zkrátka stěhuje 

chlap. Jedno poloplné auto. A jste v jiném regionu, v jiném městě, 

v jiném bytě. Ale pokud je to spojeno s milovanou osobou, je v tu 

chvíli jedno, kde zrovna jste. A když vám ta milovaná osoba uvaří 

výborné jídlo, zasněně povzdechnete s rozepnutým knoflíkem 

u kalhot a připustíte i ten fakt, že i láska žaludkem opravdu prochá-

zí. 

 

Termín první poradny pro nastávající maminky se blížil zrovna 

tak, jako pohovor na mou novou práci. A tak mne dost mrzelo, že 

jsem se svou drahou polovičkou na ni nemohl jet. 

„Ještě si to užiješ, neboj,“ utěšovala mne, protože už vlastně byla 

zkušená rodička dvou nyní již dospělých dítek a já v to doufal. Přece 

si to nebude odbývat sama. Jak bych to taky pak svému potomku 

v dospělosti vysvětloval, že jsem nebyl u něho již od počátku. 

A zrovna na první poradnu jsem musel chybět. Cítil jsem se jak prv-

ní den ve škole, respektive jako kdybych v ten první den do školy 

vůbec nešel. A můj pracovní pohovor zároveň začal s těhotenskou 

poradnou Jáji.  

Zrovna jsem zavřel za sebou dveře s vědomím zdařilého poho-

voru a vešel na chodbu. Díval jsem se na prosklený východ, a tak 

nějak si konečně uvědomoval, že bych mohl za chvíli mít konečně 
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práci, o kterou jsem přes tři roky usiloval. Zazvonil mi telefon. Vytr-

hl mne z přemýšlení. Čekal jsem ještě jednu zprávu, která byla 

možná i o dost důležitější. Na chvíli se však v telefonu nic neozývalo 

a, odvážím se říct, jen se tam tak trochu funělo. 

„Halo?“ trochu nejistě jsem začal rozhovor s druhou stranou 

a dále pokračoval. „Už jsi taky skončila?“ 

Na druhém konci se Jája snažila vyloudit z úst aspoň oslovení. 

Asi i hledala všechnu sílu na vyřknutí věty následující: „JSOU TAM 

DVĚ!“ 

„Počkej. Dvě?!“ 

„Jo, dvě! Teď mi to doktor potvrdil a já…“ na chvíli se odmlčela, 

aby si srovnala myšlenky. „Já jsem se nejdřív lekla. Říkal, že mi musí 

něco sdělit. To ve mně hrklo. A pak mi pogratuloval, že jsou tam 

dvě!“ 

„Dvě,“ opakoval jsem a rozmnožoval tuto myšlenku o další vari-

anty číslice dva. „Jakože dvakrát. Dvojčata!“ Má hruď se vzedmula. 

A na chvíli ve mně zvítězila mužská ješitnost. Pomyslel jsem si: rov-

nou dvě, jsem já to ale pašák.  

„Doktor mi řekl, že protože jsem starší, jsem jasný úkaz poruchy 

ovulačního cyklu,“ pokračovala v telefonu.  

„Sám je cyklus,“ odvětil jsem, abych odlehčil situaci. Ale pravé 

jádro pudla bylo, že mi tím dost narušil mou právě vytvořenou teo-

rii o mně jako o pašákovi.  

Dále mi líčila, že jí to starší dcera nechce věřit a že prý si z ní jen 

utahuje.  

„Doslova mi řekla: Haha mami, na to ti nenaletím,“ divila se Jája 

a nahlas dál přemýšlela, co se všechno bude muset dvojmo koupit a 

zařídit, abychom byli připraveni. Proč to řeší teď? Jsem chlap, řeším 

věci, až přijdou. Necelých devět měsíců mám přeci „leháro,“ sem 
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tam si pohladím kulatící se bříško a nakonec – a to jsem se opravdu 

těšil – budu u porodu.  

„Sejdeme se doma,“ stačil jsem ještě doříct zásadní větu, protože 

každý z nás byl na jiném konci města a pokud já zbytečně jásal nad 

získaným zaměstnáním, tak Jája spěchala zpět do práce, kterou má 

velmi ráda. Schválně si nechám detektivní zápletku mého zaměst-

nání až na pozdější vysvětlení, abyste trochu byli napjati a třeba 

i tipovali, co vlastně tím myslím, že mám zbytečně radost. 

 

Přivřel jsem oči, možná proto, že jsem vycházel z tmavší míst-

nosti na denní světlo, možná proto, že jsem se soustředil na jedinou 

myšlenku, která byla pro mne alarmující: JAK JÁ TY DĚTI PAK ALE 

POZNÁM?! Mé dějiny mi dávaly za pravdu. Na Základní škole jsem 

potkával dvojčata už od první třídy. Nejdřív to byla dvojčata kluci 

v mojí třídě pěkně k nerozeznání od sebe, což nám nevadilo, proto-

že jsme byli malí, tak nějak jsme to neřešili. Kluk jako kluk. Jenže 

aby toho nebylo málo, ještě nám přibyla dvojčata jako holky, to aby-

chom se snad nenudili při oslovování svých spolužáků. Naštěstí je-

den z dvojčat chlapců začal nosit brýle (no, ten druhý pak taky) a 

děvčata se začala přibývajícími ročníky jinak česat. Ale ta hrůza 

z nepoznání svých budoucích dětí, kdo je kdo, na koho to vlastně 

budu volat, se začala stupňovat.  
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PŘÍPRAVA 
 

Čekali jsme rodinu JÁ, ONA a ONO. Namísto toho jsem všude na-

jednou viděl ONY. Dvě malé bytosti, které se postupně věkem do-

stanou všude a vy nebudete mít chvilku klid, místo a ani spánek. 

Takhle alespoň mne připravovaly různé internetové diskuze. Musel 

jsem je zavřít, což bylo jediné rozumné, neboť jsem si začal připadat 

jak právě těhotná prvorodička dychtivá po každé možné odpovědi. 

A spustil jsem plán příprav na zbylé měsíce. Budu jako malý McCal-

lister plánovat dopředu aspoň o dva kroky, aby mě dvojčata hned 

nedoběhla něčím, co mne zažene do kouta hned při první svízeli.  

  

V této části jsem si také nechával malé vysvětlení předešlé kapi-

toly ohledně mého zaměstnání. Ke zděšení ženské části (co, probo-

ha, chlap s nimi bude dělat) a mužské části (to si to doma neumí 

vyříkat?) jsem se totiž domluvil se svým milovaným protějškem, že 

na rodičovské budu já. Měl jsem svobodné, respektive múzické po-

volání a jediný, stálý příjem měla má polovička, takže to bylo 

i trochu ze zištných důvodů. Mateřskou ona a já rodičovskou. 

A proto jsem nenastoupil do nového zaměstnání. Protože ten první 

rok, kdy bude milovaná polovička na mateřské, ji zastanu v její prá-

ci. Samozřejmě s její vzdálenou pomocí a bude působit jako moje 

osobní hot linka.  

 

K té přípravě. Netušili byste, co všechno je potřeba. Vyjmenová-

vat vše, skončili byste v první desítce nudných lidí celého světa, te-

dy samozřejmě pro ty, kteří potomky nemají. Anebo už dávno za-

pomněli, co se od malička pro ně musí udělat. Každý den jsem měl 
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seznamů, jako stavitel v područí pana Lorence. Na co miminka tohle 

všechno sakra potřebují? Jestli někam jednou s nimi pojedeme, bu-

du muset sbalit lodní kufr a najmout čtyři zdatné nosiče. Hrozil 

jsem se všem možným situacím a neuklidňovalo mne vůbec nic. Ani 

když v televizi dávali pořad z Ameriky o vícerčatech, ani když mi 

z okolí mých známých proudily informace o stavu dvojčat a jejich 

rodičů v různých stádiích vývoje. Prý, abych byl připravený. Oproti 

tomu má Jája panikařila jen kvůli jednomu tématu. Ať už jsem ji 

zastihl při vaření oběda, čtení knížky, přípravy do zaměstnání nebo 

jen dívání se na televizi, měla na rtech jen jednu jedinou otázku, se 

kterou se stále prala:  

„Jak já je jenom budu kojit najednou?!“ 

„No jak? Dáš si je k sobě,“ oponoval jsem, protože jsem to tahle 

zkrátka viděl doposud na obrázcích a videích. Nebyla to dostačující 

odpověď. A každou další odpovědí na tuto samou otázku spíše po-

chybnosti u mé milované rostly a nedaly se zastavit. Chápu, že když 

už jedno dítko kojíte, že s tím druhým žonglovat nelze. Ale i tak se 

logicky všechno kolem jídla budoucích dvojčat jevilo regulérně jed-

noduše. Jednoduše říkám proto, že jsem si nedokázal připustit nic 

než vítězství nad miminkem, které dostalo hlad a já ho s otcovskou 

láskou nakrmím. A tak mi nezbyde nic jiného, nežli tento odstavec a 

vlastně i kapitolu zakončit jedním z nejkratších citátů: Sladká nevě-

domost…“ 
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