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    Kavárna hotelu Grand. Tichá, konejšivě útulná.


    Kdysi možná hlučela oslavami, veselím či bouřlivými debatami; extrémní energie zní však již dávno vyprchala.


    


    „Řeknu vám upřímně, slečno, sama nemůžu věřit tomu, že jsem tady.“


    Darja by ráda usrkla kávu, kterou před ni postavil číšník, ale bála se, že se jí roztřesou ruce aona se trapně pocintá. Aodhalí svou nejistotu.


    „Tak když upřímně, tak to já tušila, že ktomuhle dojde. Při mým štěstí…“ Markéta, mladá žena sedící proti ní, měla světlé vlasy stažené do rozvrkočeného drdolu ana sobě– alespoň podle Darji– zbytečně moc make-upu.


    Darja zkusmo položila ruku na stolek vedle šálku. Naštěstí se pouze lehce zachvěla.


    „No tak… fakticky vzato… momentálně si na štěstí stěžovat nemůžete: stojí na vaší straně. Ivoš se rozhodl pro vás.“


    „Avy jste přišla, abych se ho vzdala?“


    Darja na okamžik strnula.


    Přišla přece, aby slečně ukázala, že není žádná ufňukaná chudera.


    Pak taky chtěla vidět, jak vypadá ta, do níž se její muž zamiloval. Za níž se odstěhoval. Ačkoli jak vypadá, věděla, dokonce izepředu azezadu nahatá; našla ji vIvošově počítači. Snad chtěla porozumět, čím manžela oslnila. Apak, chtěla tuhle konfrontaci. Hrozně ji chtěla ustát.


    „Podívejte se, mám sIvošem dvě děti aza ty budu vždycky bojovat. Takže– neberte si to nijak osobně, ale– stejně tak jako jste vy nezvaně přišla do mého života, já vstoupila do vašeho. Ahned tak se mě nezbavíte.“


    Slečna polkla. Vpravdě ji Ivošova manželka překvapila. Byla náhodou stále dost hezká, jen prostě… starší. Cítila zní však sílu, která jí byla nepříjemná.


    „Nemyslete si, že si to… neuvědomuju. Ty děti. Je mi to líto.“


    Darja se ušklíbla.


    „Mně víc, věřte mi.“


    Slečna získala proti své vůli pocit, že by se měla nějak ospravedlnit.


    „Nechtěla jsem nikomu ublížit. My jsme byli zpočátku sIvošem skutečně jen přátelé,“ prohlásila snejvětší možnou mírou nevinnosti, jíž byla ve dvaatřiceti schopna.


    „Dokážu si představit,“ odvětila Darja sneskrývaným sarkasmem. „Jenže pak propukla ta všespalující láska.“


    Markéta znovu zamíchala své stokrát zamíchané latte. „Tak ‚všespalující‘ snad ne…“


    „No zmého pohledu ano,“ odpověděla tvrdě Darja.


    Markéta se cítila naprosto zatlačena do kouta, už už měla chuť vyskočit autéct téhle paní spropalujícím pohledem zcesty, když si vzpomněla, co jí vlastně chtěla říct ona.


    „Ale proč tohle všechno říkáte mně? Vy ani vaše děti nejste moje závazky. Na mě vinu neházejte, tohle si vyříkejte sIvošem. Já jsem svobodná!“


    Konečně si ulevila azískala půdu pod nohama. Teď už se jí nechtělo přestat. „Jestli to chcete slyšet, tak já Ivoše sama zrazovala, aby se rozváděl. Mým snem nebylo vybudovat si vlastní rodinu za cenu zničení jiné.“


    Nyní byla zcela zaskočena Darja.


    „Vy čekáte dítě?“


    Markéta váhavě olízla pěnu ze lžičky.


    „Ještě ne. Ale hrozně po něm toužím, to je snad přirozený. Už jsem na ně zralá. Proto jsem Ivošovi řekla, že nechci ztrácet roky jen rolí milenky. To není pro mě.“


    „Takže ultimátum,“ poznamenala dotčeně Darja, jako by Markétina slova vysvětlovala zapeklitou situaci, do níž se chudák manžel dostal.


    „Říkejte si tomu, jak chcete,“ ohradila se slečna. „Řekla jsem mu jen pravdu. Aodmítám se cítit provinile za to, že holt hormonálně funguju takhle… zkrátka klasicky.“


    „Ale proč zrovna Ivoš? Copak není dost nezadaných mužských?“ Do Darjina hlasu se vloudily naléhavost alítost.


    „Není, milá paní,“ vyhrkla zapáleně Markéta. Teď jí tedy Darja brnkla na citlivou strunu. „Prostě není! Já nevím proč. Ale když odečtete ty úplně nepoužitelný, tak drtivá většina zbytku se jednoduše nehodlá vázat. Jsou tak starý jak já, ale chtěj se jezdit někam potápět, nebo lyžovat, nebo co já vím kam. Mají sportovní auta, bydlej sami, nebo dokonce urodičů anechtěj na tom nic měnit. Rozhodně se nespolíhaj na to, že berete antikoncepci, akdyž začnete orodině, tak jsou vtahu, ještě než dořeknete větu. Takhle to je.“


    Vášeň, sníž Markéta vylíčila svou situaci, poněkud vyrazila Darje karty zrukou.


    Počkat, nicméně co ona stím? Proč má nedostatek potenciálních tatínků zachraňovat zrovna její manžel?


    „Víte, my jsme se sIvošem poznali na škole, atak ty první léta bylo nějak přirozený, že si jen tak užíváme. Apak to zkrátka bezprostředně vyplynulo, že spolu zůstaneme, že budeme mít děti.“


    Markéta se hořce ušklíbla.


    „Jo, takovou známost jsem měla taky. Byl očtyři roky starší, dělal vejšku. Promoci jsme slavili společně ještě sjednou dvojicí jeho spolužáků.“ Sklopila oči. „Kluci jeli do vedlejší vsi pro pivo avybourali se. Michal byl na místě mrtvej; tomu, co řídil, se prakticky nic nestalo.“


    „To je strašný,“ vydechla Darja. „Příšerný. Abyl aspoň odsouzenej?“


    „Ona to nebyla jeho vina. Někdo mu vyjel zpolní cesty… aon se pak dočista zhroutil. Stejně mi žádnej trest Michala nevrátí.“


    Darja soucitně přikývla.


    „To je taková škoda…“ Úplně viděla, jak hezký pár jistě sMichalem tvořila. Nakonec ani toho make-upu neměla zase tolik.


    „Mimochodem,“ pokračovala Markéta, „ty druhý dva právě čekají třetí dítě. Sleduju je na Facebooku, stýkat se snima nedokážu. Vím, že za tu nehodu nemohl, ale přece jen je ve mně hrozná… závist. Inenávist.“


    Chvíle mlčení.


    „Jako ve mně,“ řekla tiše Darja.


    Markéta jí pohlédla do očí. „Máte na ně plné právo.“


    „Já vím,“ kývla žena.


    Opět se rozhostilo ticho.


    Do kavárny vešel postarší pár, chvíli jako by zamýšlel usednout hned uvedlejšího stolu, ale pak zamířil kvzdálenějšímu.


    Markéta se naklonila kDarje azašeptala: „Takovýhle lidi si už kolikrát nemají co říct, tak si schválně sednou vedle někoho aposlouchají, co si povídají ti cizí.“


    Darja na ni zpytavě pohlédla. „Atakhle si představujete, že vypadal můj vztah sIvošem?“


    Slečna polekaně zavrtěla hlavou. „Né, tak jsem to nemyslela! Já si raději ani nikdy nic nepředstavovala… Já věděla, že si vás Ivoš váží. Že vás má svým způsobem rád.“


    „Ano, svým způsobem,“ poznamenala trpce Darja.


    Markétě bylo najednou ženy líto. Upřímně ji mrzelo, jakou bolest způsobuje. Snad vhloubi duše doufala, že Darjin vztah kmanželovi už vyhořel, nebo že třeba sama někoho má.


    „Nechci vám nějak to… lichotit, ale jste pořád velice atraktivní žena. Jsem přesvědčená, že vy dlouho samotná nezůstanete.“


    „Aha,“ vrátila se Darja ksarkasmu. „Takže vy ve třiceti máte problém si někoho najít, zatímco já vpětačtyřiceti ho najdu coby dup. To dává smysl.“


    „Jenže vám netikají žádný biologický hodiny. Všechno máte. To je ten rozdíl,“ pronesla přesvědčeně Markéta.


    Žena se zamyslela.


    Akvlastnímu údivu si uvědomila, že si rovněž vhloubi duše myslí, že vše nejdůležitější má. Možná ktomu velkou měrou přispělo, že všechny ženy kol dokola vjejí rodině byly rozvedené. Její matka, sestra, obě sestřenice, iteta zotcovy strany. „Co Ivoš?“ ptávaly se jí při setkáních, jako by šlo opacienta, dávno diagnostikovaného snevyléčitelnou chorobou, jenž stále nevysvětlitelně přežívá. „Dobrý,“ pokyvovala vodpověď snáznakem souhlasného údivu, že se lékaři tolik sekli. „Je nám hezky,“ dodávala téměř omluvně, že manžel dosud dýchá.


    Jinými slovy, když jí muž nejistě azahanbeně ohlásil, že se, zaláskovaný, stěhuje, nebyla zdaleka tolik překvapena, jak předstírala.


    Inyní snad více hrála předepsaný part než své vlastní emoce.


    „Můžu dámám ještě něco nabídnout?“ ozval se náhle se zjevivší číšník.


    Žena islečna na sebe překvapeně pohlédly.


    Jejich konverzace nedospěla kžádné oboustranně uspokojivé katarzi, avpravdě se nedalo předpokládat, že by mohla. Ovšem utnout ji azvednout se zároveň působilo jaksi hrubě či poraženecky.


    „Možná mojito?“ navrhla bezradně Markéta.


    Darja netušila, nač by si taky ony dvě mohly připít, apřesto kývla. „Hodně lidí se dneska seznámí přes internet,“ navázala.


    „To jsem zkoušela,“ mávla rukou Markéta. „Tak tři až čtyři zpěti jsou ženatý. Atřeba vám řeknou, že išťastně! Že chtěj jen povyražení, změnu!“


    „Hovada,“ pohoršila se náležitě Darja. „Aco vpráci? Tam člověk aspoň ví, ským má tu čest…“


    „Já dělám vdružině. Jedinej mužskej kolem je školník. Letos jde do důchodu.“


    Třeba místo něj nastoupí mladší, chtělo se říci Darje, ale udržela se. Pak si však vzpomněla na další eventualitu. „Počkejte, jedna moje známá má nezadanýho syna ve vašem věku. Je to zubař, aprý už pomýšlí na rodinu…“


    Číšník přinesl dvě vysoké štíhlé sklenky mátového nápoje.


    Markéta zírala na Darju se směsicí překvapení asoucitu.


    „Ale já už přece nikoho nehledám,“ špitla.


    „No jo,“ uvědomila si sklesle Darja.


    Obě pozvedly sklenky abez náznaku přiťuknutí upily.


    Žena se zhluboka nadechla. „Tak už to vypadá, že je vsoučasnosti takovej nedostatek chlapů, že se jeden holt musí otočit dvakrát,“ shrnula ironicky dosavadní debatu.


    Markéta zahanbeně pokrčila rameny. Ačkoli– co je, sakra, stále vdefenzivě? „Já si Ivoše nesmírně vážím,“ prohlásila, aby uvedla na pravou míru oprávněnost své pozice.


    Darja se zamyslela.


    Váží si Ivoše iona?


    Tedy, dozajista by dokázala vyjmenovat jeho kladné ivyloženě pozitivní vlastnosti, ale že by řekla, že si ho váží? Zklamaně se vmyšlenkách pohroužila zpět, daleko zpět, kco nejsilnějšímu pocitu, který by jí připomněl její pouto kmanželovi.


    


    Zcela nevhodně se jí vybavila jejich společná cesta do Madridu, kde byli ubytovaní vmalém renovovaném hotýlku nedaleko Plaza Mayor. Avantgardní architekt vpokojích „ušetřil“ místo zbouráním zdi mezi ložnicí azáchodem anahradil ji zasouvací stěnou, čímž přiblížil zvukotěsnost zpravidla velmi privátní místnůstky nule. Každou noc tam Darja bojovala spotřebou vyčurat se– či hůř–, jelikož rozhodně nechtěla být slyšena, že– že?– že je zkrátka člověkem.


    Dnes jí to přišlo úsměvné.


    Avždyť společně sdíleli imnohem silnější chvíle, přece. Třeba když se narodil jejich první syn. Na mysli ovšem Darje vytane víc než předporodní stahy či novorozenecký křik pach špatné kávy znemocničního automatu– Ivoš ji popíjel od čtyř ráno do jedenácti–, který na ni vydechoval, kdykoli se kní sklonil, aby ji políbil.


    Tohle jsou moje vzpomínky? zhrozila se.


    


    „Anaše děti jste už poznala?“ zeptala se Darja věcně.


    „Ještě ne,“ odvětila opatrně slečna. „Ale můžu vám slíbit, že knim budu vždycky to… hodná. Otec mojí mamky se znovu oženil ata jeho nová byla na mámu ajejího bratra odporně hnusná. Taková věc nikdy nepřebolí, já vím. Nebojte.“


    Další srdceryvná informace ze slečnina života vzbudila vDarje další nežádoucí empatii. Jakkoli se nehodlala do své souputnice vciťovat, nemohla si pomoci.
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