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HUDBA

Malické cvicila na klaviri.

Mala dvanéast’ rokov a zazra¢ne nezné oci.

Ti8ko chadil po izbe hore-dolu, sem a tam.

Zostal stat’ — a nacuval a bol akosi ¢udne uchvéteny.

Bolo to niekor’ko skvostnych taktov, ktoré sa jednostaj vracali.

A malé diev¢a vyladilo z nich v3etko, ¢o v nich bolo.

Akoby sa z diet'ata zrazu stal velikan!

,CoZe to hras?" opytal sa.

,Preco sa spytujes?! Je to moja Albertovska etuda, Bertini
. 18; ked’ ju hram, vzdy musim mysliet’ na teba.”

»Preco?!”

.Neviem; ale je to tak.”

Akoby sa z dietat’a zrazu stala Zena!

A opat’ tiSko chodil sem i tam.

Malé dievea cvicilo dalej, Bertini C. 19, Bertini &. 20, Bertini
.2 1,22, 23 — ale dusa sa uz nevrétila.



CREPINY - EXTRAKTY ZIVOTA
— CELKOM MALE VECI - AFORIZMY

Navzdy sa rozisli pri vybere japonského koSa na papier. Pove-
dala: ,,Aké St’astie, Ze sa to nestalo aZ v posteli!*

Ludské vzrahy

,Chces vanilkovu, alebo radSej malinovd zmrzlinu?“
»Ked’ si taky laskavy, tak si prosim vanilkovu.“
,»Pan hlavny, doneste malinovd zmrzlinu !*

V skutocnosti to totiz vzdy tak byva.

Na basnenie treba predovsetkym pamés! Musime totiZ vediet
mysliet’ sticasne na vSetky krasne a na vSetky mrzké veci, na vSet-
ky vSedné a na vSetky neobycajné, na vSetky smieSne a na vSetky
tragické veci Zivota.

Zalozit' rodinu znamena z0Zit' svoje latentné priatel'stvo,
vystacujuce na miliardu Tudskych osudov, na osud jednej Zeny
a dvoch az piatich deti.

Ku vSetkému, ku vSetkému patri cit. Aj gombicka na koSeli
drzi lepSie, ak je prisita s citom.

Objasnit’ Tudom cenu vydatného spanku, ktory sa kon¢i sdm
od seba, je hodnotnejsi skutok nez vSetky dramy a basne na svete!

Boh mysli v génioch, sniva v basnikoch a spi v ostatnych T'u-
d’och.

Preco sl géniovia zvacSa neznesitel'ni?
PretoZe sl géniovia.
Inak by to boli 7Ubezni hlupéaci!

Stale sa vracat k istym veciam!? Ano, stale sa vraciame
k tomu, Ze dve a tri su pat’.

,»S0m unaveny, ale treba sa premahat’,” povedal idiot. ,,Kam
by sme prisli, keby sme si ustaviéne ulavovali?!



»Som unaveny,“ povedal parny kotol, ,,ale treba sa preméahat’.*
Vtom praskol.

Existuju tri druhy Tudi, ktori nemaju peniaze: méarnotratnici,
lakomci a bedari.

Ak mi niekto medzi re¢ou povie: ,,Mily mdj, upozoriiujem vas,
Ze som konzervativny!*, pripada mi to, ako keby povedal: ,,Mily
moj, upozoriiujem vas, Ze som sa uz niekol’ko mesiacov neumy-
vall“ CoZe, vietka Spina celej minulosti lipne este na tebe?! Fuj!

,Peter Altenberg obcas piSe prilacné pravdy!*
,.Len keby ste ich aspon tym viac kupovali, ked’ su také lacné!*

Byt spisovatel'om znamena az pri pisani dosiahnut’ vlastny
duchovny kulminac¢ny bod!

Usporenou Zivotnou energiou, ktora sa straca pri ve¢nom salu-
tovani, dala by sa vyhrat’ bitka! A v Zivote je to celkom tak!

., Tento Peter napiSe vsetko, ¢o mu pride do hlavy!*
Ano, ale do hlavy!

Za vSetkymi Skriepkami sa skryva cosi pravdivé, hlboké. Oby-
¢ajne to nie je to, o ¢o v Skriepke ide. Je to hibSie, skrytejsSie. Je to
Llbsen“?! Ano, ale bez piatich zdihavych dejstiev, a lepsi, jedno-
duchsi! A ani vstupné netreba platit’.

Mat’ Zenu, ktord by t'a nerusila! Ale ktord by ta nerusila?! Ved’
ta rusi uz i to, Ze ta nevyrusuje!



DIVADELNY VECER

Do divadla nemohla vziat’ pudlika so sebou. Tak teda zostal so
mnou Vv kaviarni a spolu sme ¢akali na velitel’ku.

Sadol si tak, aby videl na dvere, a ja sam som to pokladal za
vel'mi Gc¢elné, hoci trochu prehnané, lebo, prosim, bolo pol 6smej
a mali sme ¢akat’ aZ do Stvrt’ na dvanast’.

Tak sme sedeli a ¢akali.

Kazdé okoloidulce auto prebudzalo v iom néadej a ja som mu
zakazdym povedal: ,,To nie je mozné, to eSte neméZze byt ona, ved’
uvaz, to nie je mozné!*

Zavse som mu povedal: ,,NaSa krasna dobra velitelka!*

Bol priam chory tuzbou, obracal ku mne hlavu:

,Pride, a ¢i nepride?!*

,.Pride, pride,” odpovedal som.

V jednej chvili sa vzdal strdZenia, podiSiel ku mne, oprel si
tlapy o moje kolené a ja som ho pobozkal.

Ako keby mi hovoril: ,,Povedz mi, ale pravdu, znesiem vSet-
ko!“

O desiatej zacal knucat'.

Povedal som mu: ,,A ¢i si ty mdj mily mysli§, Ze mne sa nec-
nie?! Musime sa ovladat’!

Nedbal v3ak o sebaovladanie a kriucal.

Potom zacal potichu plakat.

»Pride, a ¢i nepride?!*

,.Pride, pride.”

Natiahol sa na podlahu a ja som sedel trochu prikréeny na svo-
jej stolicke.

Nekiucal uz, len pozeral na dvere, kym ja som upieral o¢i pred
seba.

Bolo Stvrt’ na dvanast’.

Vtom prisla. Kréagala svojim sladkym, plavnym krokom, cel-
kom pokojne a zvitala sa s nami svojim miernym spésobom.

Psik jasal, spieval a skakal.

Ja som jej vSak vzal hodvabny plast’ a zavesil som ho na ve-
Siak.

Potom sme si sadli.

,Bolo vam smutno?!* spytala sa.



Ako keby povedala: ,,Ako sa mate, m6j mily?!* Alebo: ,,Vas
oddany N. N.!*

Potom povedala: ,,Ach, v divadle bolo nadherne!*

Ale ja som citil: tGZba, t0Zba, ¢o pradis z Tudskeho srdca a zo
srdca zvierat, kam sa ubera3?! Rozplyvas sa azda vo vesmire ako
voda v oblakoch?! Ako je vzduch presyteny vodnymi parami, tak
musi byt’ svet plny tGZob, ktoré prisli a nenasli nijakd dusu, ¢o by
ich prijala! Co sa s tebou stane, t(zba, ty najlepsie, najneznejsie
v Zivote, ked’ sa nestretnes s dusami, ktoré by sa t'a dychtivo napili,
premenili na vlastné sily?!1?

TuZba, tlzba, prudiaca z ¢loveka a zo zvierata do sveta, pru-
diaca a ustavic¢ne pradiaca, kam sa uberas?!?



VNIMANIE

Napisal som do novin o rozko3nej tane¢nici Hede Weingartne-
rovej, Ze je vo vietkom a v8ade predstavitel’kou srdec¢nej Vieden-
¢anky. Koniec ¢lanku znel takto: ,,A jednako, pri vietkej veselosti
je v srdci predsa také vel'mi smutna! Od ¢oho?! spytajte sa Franza
Schuberta a Huga Wolfa!*

M®6j mlady ¢aSnik mi nato povedal: ,,Pana, to ste zas nadherne
napisali o tej Viedencanke. A ta historka s pAnom Wolfom a s tym
druhym panom!“

,»Ako to?!* opytal som sa.

,No, 0 tych dvoch panoch, ¢o nechali to Ubohé dievea!

,Ale ba, to su dvaja uz davno mrtvi zndmi viedenski skladate-
lia piesni, ktori boli navonok veseli, ale ich piesne su jednako len
vel'mi smutné!*

,»Ach tak... teda tak to treba chapat! Pan von Altenberg, ak
mam pravdu povedat’, moje vnimanie sa mi lepSie paci!

10



TULIPANY

Medzi tulipanmi su aj géniovia, ako vobec v kazdom vytvore
prirody. Napriklad hned’ orchidey. Mal som raz biely tulipan, ktory
pri tom vSetkom, Ze bolo v izbe teplo a mal hodne vody, zostal Str-
nast’ dni celkom zatvoreny, cudno-panensky, az potom sa roztvoril
a celkom bez studu ukézal svoje tyc¢inky a piestiky. A tak vydrzal
eSte osem dni. Iné napriklad sa vo vode a v teple izby otvoria ihned
a tym sa kon¢i aj ich nadhera: okvetné listky opadavaju akoby pod
Uderom. Iné, najma tie frkané sa len navidomogi scvrkavaju ako
starenky, ale okvetné listky im neodpadni, odumieraju s velkou
Zivotnou odolnost'ou a my ich vyhadzujeme, hoci by sa v nich azda
eSte nasiel aky-taky Zivot! Ba veru v nich nebodaj eSte naozaj je.
Tulipany nie su bez vbne, vonaju ociam! Mozno je to prave najZi-
vSia a najtrvacnejSia vona, aka vobec existuje!

DIALOG

On a ona sedia na lavicke v lipovej aleji.
Ona: Nechceli by ste ma bozkat™?!

On: Ano, sle¢na.

Ona: Na ruku?!

On: Nie, sle¢na.

Ona: Na Usta?!

On: Nie, sle¢na.

Ona: Och, vy ste neslusny!

On: Myslel som na lem vasSich Siat!
Zbledla.
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V PARKU

,Chcem modry bal6nik! Modry balénik chcem!*

,» TU mas modry bal6nik!*

VWysvetlovali jej, Ze je v nom plyn, ktory je I'ahSi ako atmosfé-
ricky plyn, a preto atd’.

,Chcem ho pustit™ povedala prosto.

»Nedala by si ho radSej tamtomu chudobnému dievcatku?!*

,Nie, chcem ho pustit!*

Pustila balén a divala sa za nim, az zmizol na modrom nebi.

,.Nemrzi t'a, Ze si ho nedala chudobnému dievcatku?“

,Ano, mala som ho radsej darovat’ chudobnému dievéatku!*

,» TU Mas teda druhy bal6nik, daj mu tento!*

,.Nie, aj ten radSej pustim k modrému nebu!* Pustila ho.

Dali jej treti modry balén.

Teraz $la sama k chudobnému dievcatku, dala mu ho a pove-
dala:

,» Tu mMas balon, pust’ si ho!*

»Nie,” povedalo chudobné dievcatko a nadSene pozeralo na
baldn.

Doma sa vzniesol k povale a zostal tam tri dni, aZz otmavel,
scvrkol sa a nakoniec bezvladne klesol ako ¢ierne vrecko.

Chudobné dieveatko si pomyslelo:

,.Mala som ho radSej pustit’ v parku k modrej oblohe, mala som
sa za nim divat’, divat!*

Bohaté dievéatko dostalo medzitym eSte desat’ balonikov
araz od stryka Karla az tridsat’ naraz. Dvadsat’ ich vypustilo k nebu
a desat’ rozdalo chudobnym detom. Odvtedy uZ nemalo o baléniky
zaujem.

,,HIUpe balény!“ povedalo.

A teta Ida podrla toho usudila, Ze dievcatko je na svoj vek ne-
obycajne vyspelé.

Chudobné dievcatko vSak snivalo:

»Mala som ho vypustit k modrej oblohe, mala som sa za nim
divat, divat’!*
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MIENKA

V spolo¢nosti sa poklada za vel'mi ,,podnetné”, ked’ o jednej
téme pocut rozlicné nazory a mienky! Ja pokladdm za podnetnej-
Sie, ak je jeden spravny nazor na vec a ostatni poc¢uvaju.

MEMOARE

Citam historiu grofa de Lavalette, a vobec ma nezaujima. Bol
to verny stipenec Napoleona prvého.

Doteraz som v8ak nepochopil, ¢im tento ,,genidlny ohnivy
duch,* tento ,,nezmar Zivotnych energii* Tudstvu nejako pomohol!
Histdria jeho ,,najvernejSich“ ma preto zaujima tym menej. Ale
ked’ gréfa de Lavalette, tohto muza ,,prahniceho po ¢inoch* (stra-
Slivé slovo pre tych, ¢o poznaju zivot), zaistili a mali ho popravit’,
dala mu jeho Zena svoje Saty, a on usiel. S tiou vo véazeni potom
zaohchadzali tak, Ze zoSalela.

Tu som sa zacal zaujimat’ o grofku de Lavalette, ktora sa vSak
v memoaroch vobec nespomina.

Cest’ jej dusi!
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CELKOM MALE VECI
Smutok

Placte, nezné dievcatd!

Kym placete, vo svojom srdci nesiete cely svet!
Placte, nezné dievcatd!

Zakryte si rukami rozochvend tvar.

Ked ich v Usmeve zloZite, je koniec!

Basnik

Kto mne rozumie, rozumie sam sebe!
Lebo hra, som iba vaSim rozozvucanym srdcom, ktoré bolo
doteraz nemé!

Tak miluju otrokyne

AkoZe je to vlastne s tou takzvanou Zenskou laskou?! Casto
sa povie: ,, Ten?! Ach, to je absolGtne vyligené!* Nuz a prave toho
miluja! Nie nds miluju, lbia naSu lasku! Lubia nas, pretoze my
ich milujeme!

Potrebuju to ako pldca kyslik, vyprahnuta zem dazd’! A keby
to bola ¢o len stara ropucha, ktora by za fiou smdatila, ktora by pre
nu opustila svoje zdbavné bahno a bez spevu by sa niekde schalila
a Cakala, kym p6jde tadial’ jej ddma — tak dama by Zila z tejto ro-
pusej lasky.

Miluju na nas to, ze my ich milujeme!

W sa viak opytate: ,,Co len na fiom je?!“

On, ¢o je on?! Co by mal byt?! TGzobne cakajlci, ¢akajuci!
Jeho ¢akanie ona miluje, sniva o iom, lebo Zila ocakavanim, Ze
niekto ¢aka! A ked’ ho uvidi, citi iba jedno:

,On cakal!*

Atoto je na nom!

Filozofia

Svojich zndmych rozdel'ujem na dve velké kategorie, na jed-
nych, ktori mi vravia: ,,Pocujte, mily Peter Altenberg, mina do toho
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sice ni¢, samozrejme, ale prec¢o vlastne nosite v meste koZené ga-
mase? Je to pravda celkom praktické na vidieku, pri pol'ovacke na
kacice,” a na druhych, ktori sa ma na to nespytuju!

Doteraz sa na to vSak kazdy spytal!

Idealy

M

Vediet za svoje idedly zahynUt’ znamend byt Zivotaschopny!
Dievca z Capri

Diev¢a z Capri, mozno miluje$ more, toto hlboké, Sire, podi-
vuhodné.
A predsa sa bude$ musiet’ oddat’ muzovi.

Dedinska cesta

Vecierkom sa mladé dievca celé hodiny prechadzalo po pokoj-
nej osamelej dedinskej ceste, chodilo hore-dolu, sem i tam.

Nikde sa ani listok nepohol.

Tu basnik povie dievcatu: ,,Naco myslis, dievca?!?

»Na ni¢,” odpovedalo diev¢a.

,»Z tohto Ni¢ tvorime svoje najlepSie piesne,” povedal basnik.

Zena

,YAch, priatel'u, aku Zenu si vlastne zelas?*
,»TakU, ktora by moje vysiny prezila so mnou s entuziazmom
a moje priepasti bez zhrozenia!*

Mudros?

Ten, kto vyluci zo svojho Zivota nizkost’, nemdze rast’!

Ked’ zdravim kypiace diet'atko neldtostne kleplo lyZi¢kou po
hlave Zabku, ktora kazdé rano dostavala z jeho pohara mlieko,
a Zzabka sa odvtedy uZ neukazala, diet’a bolo ¢oraz bledSie a chorl’a-
velo!

Ten, kto vylU¢i zo svojho Zivota nizkost’, neméZze rast?
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Detska dusa

LAlica, preco vzdy nechds sestru, aby si ona sadla vedl'a mna,
¢akas a az potom si ty sadne$ proti mne, alebo ked’ ideme na pre-
chadzku, ide$ za mnou a sestru nechas cupkat’ pri mne? Nemas ma
rada?“

,»,Mam ta nesmierne rada. Lenze ja to vydrzim! Lilith by bola
neSt’astna! Preto ona musi byt pri tebe a ist’ s tebou.

A ked’ sa pribliZila hodina rozlicky, mama povedala: ,,ESte sa
naposledy mozete poélnkovat’ s panom Petrom!*

Sli sme na Uzke néstupiste, Lilith nasttpila do ¢Inka spolu so
mnou. Alica vtedy nohou odsotila ¢Inok a odbehla.

\olal som: ,,Alical

Marne.

Pustili sme sa popri SaSine.

Po pol hodine sme Alicu nasli na konci aleje, sedela tam osa-
melé na lavicke a usedavo plakala.

Westminster Abbey

Tu lezi Shakespeare a ostatni anglicki krali!



POHLADNICE

Zahradna reStauréacia v K.

Predpoludnie. Surova horda hladnych a smadnych sem eSte
nevrazila.

Zahradna reStauracia je ponorena v krase tienov, plna mieru
a pokoja.
Japonska jablor

V Japonsku kvitn( jablone tak krasne ako v nijakej inej kraji-
ne. Ale nikdy nenesu plody. Kvety, ktoré si maju uchovat’ silu pre
plody, nikdy neméZu byt take krasne ako kvety, ¢o mozu vSetky
svoje sily vyuzit iba pre seba, pre svoj rozkvet!!

Kvetinové korzo v Gmundene

Ale Tud’om nestaci ticha priroda — musia usporaddvat’ hlu¢né
slavnosti!

Gosauské jazero
Pokojné, zrkadliace sa jazero. V3etko, ¢o t'a obklopuje, zachy-

tavas v sebe. Ale vaSe duSe su také preplnené nepokojom, Ze sa
Vv nich svet neméZe odrazat'.
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DVANAST

»Rybarcenie je iste velkd nuda,” povedala slecna, ktora sa do
toho rozumela asi tor'ko ako vacSina slecien.

,,Keby to bola nuda, nerobila by som to," povedalo diet’a s gasta-
novymi vlasmi a gazelimi nohami.

Stélo tu s vel’kou, neotrasitel’nou vaznost'ou rybéra. Vzalo rybku
z udice a hodilo ju na zem.

Rybka zdochla.

Jazero sa kipalo v slnecnej Ziare a trblietalo sa. Vorialo vrbinou
a sparenou prachnivejicou bahienkou. Z hotela sem doliehalo §trn-
ganie nozov, vidli¢iek a tanierov. Rybka zatancovala na zemi kratky
originalny tanec, akoby tanec divochov, a zdochla.

Dieta rybarcilo d’alej s verkou, neotrasitel'nou vaznost'ou rybara.

,»Je ne permettrais jamais que ma fille s‘adonnat a une occupation
si cruelle,” povedala ddma sediaca nablizku.

Dieta vzalo rybku z udice a hodilo ju zas na zem ned’aleko tej
damy.

Rybka zdochla. Vmrstila sa a bezvladne klesla — prosta, ticha
smrt’! A veru zabudla i zatancovat’, jednoducho odisla.

,0* vzdychla dama.

A jednako sa v tvari krutého rusovlasého dietat’a zracila hlboka
krasa a buduca dusa.

Tvar urodzenej damy bola vSak zvetrana a poblednuta.

Nikomu uZz neda radost, svetlo a teplo.

Preto citila s rybkou.

Preco ma zomriet, ked’ je v nej eSte Zivot?!

A rybka sa predsa vymrstuje a bezvladne klesa — prostd, ticha
smrt’.

Diet’a rybarci dalej s velkou, neotrasitelnou vaznostou rybara.
Je prekrasne s tymi verkymi, zahladenymi oc¢ami, rusymi vlasmi
a gazelimi nohami.

Mozno raz aj ono bude citit’ s rybkou a povie: ,,Je ne permettrais
jamais que ma fille s‘adonnat a une occupation si cruelle!*

LenZe tieto nezné hnutia duSe rozkvitaju az na hrobe znig¢enych
snov, pochovanych nadeji.

Nuz lov ty len d’alej, 'ibezné dievéatko!

Lebo aj ked’ si to neuvedomujes, mas na to eSte pravo!

Zabijaj rybky a lov!
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DVERE VEDLA DVERI

A dal som slovo, Ze nepridem.

Nuz vyhovela si mojim prosham a nechala si dvere do svojej
izby nezamknuté.

Vonku bola zamrznuta lesna cesta zaliata mesaénym svitom
a hore murzskym tdolim hnala sa popri Gostritze vichrica do ¢ier-
neho borového lesa.

LeZal som a naclval.

LeZal som a plakal.

Chvilami, v dlhych prestavkach, si pokaSlavala. Len tak, ne-
bola si zvyknuta na horsky no¢ny vzduch.

V nesmiernom béli som vital tento nezny zvuk ako jediné zna-
menie tvojej pritomnosti.

Vichrica vyspevovala z jasného mirzskeho Udolia hore do
tmavého borového lesa.
Z asu na ¢as si pokaslavala.
LeZal som a nacuval.
LeZal som a plakal.
Pomaly — plynula — noc.
Rano si sa opytala: ,,Preco ste neprisli?
,.Keby som bol priSiel, boli by ste sa oborili na mna a vyhnali
ma.”

,Co natom?! LenZe by to bolo vo vas mocnejie ako prisaha!“
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