


Edice Osudy



LEO MAASBURG

Momentky ze života 
Matky Terezy

KARMELITÁNSKÉ
NAKLADATELSTVÍ
KOSTELNÍ VYDŘÍ

2015



KATALOGIZACE V KNIZE – NÁRODNÍ KNIHOVNA ČR

Maasburg, Leo
[Mutter Teresa. Česky]
   Momentky ze života Matky Terezy / Leo Maasburg ; německý originál Mutter 
Teresa, Die wunderbaren Geschichten přeložila Františka Böhmová. – Kostelní 
Vydří : Karmelitánské nakladatelství, 2015. – 174 stran, 8 stran obrazové přílohy : 
barevné ilustrace. – (Osudy ; svazek 60)
ISBN 978-80-7195-813-0 (brožováno)

27-36-055.2 * 27-788.461-055.2 * 27-788-1/-9 * 929 * 27-423.79 * 27-46 * 27-662:3 
* (540)
- Tereza, matka, 1910–1997
- křesťanské blahoslavené – Indie – 20. stol.
- Misionářky lásky – Indie – 20. stol.
- řeholní život – Indie – 20. stol.
- křesťanská láska – 20. stol.
- charitativní činnost – 20. stol.
- křesťanství a společnost – 20. stol.
- Kalkata (Indie) – 20. stol.
- vzpomínky

27-4 - Praktická teologie. Morální teologie [5]
929 - Biografie [8]

© 2010 Pattloch Verlag GmbH & Co. KG, München
Czech edition © Karmelitánské nakladatelství, s. r. o., Kostelní Vydří, 2015

ISBN 978-80-7195-813-0



5

ÚVOD

Matka Tereza patří k velkým a výrazným osobnostem dvacá-

tého století. Jak bez okolků říkají kritici i nevěřící, je vynika-

jící postavou současných dějin i dějin církve. Především byla 

a je fascinující ženou. To vidím na zářících očích všech, kdo 

mě prosí, abych jim o Matce Tereze něco povyprávěl, jakmile se 

dozvědí, že jsem několik roků mohl být v její blízkosti.

Proč moderní lidi dvacátého prvního století zajímá svatá žena 

dvacátého století, se kterou se nikdy osobně nesetkali? Co v naší 

hektické, rychlé době, která se žene za každou módou, může být 

tak zajímavé a strhující na nějaké řeholní sestře, která na uštěpač-

nou poznámku jednoho kritika, že její teologie za ostává o dvě stě 

let, s úsměvem odvětila: „Ne o dvě stě, ale o dva tisíce roků!“

Na nesčetných cestách, na kterých jsem ji, když už byla po-

kročilého věku, mohl doprovázet, jsem zažil něco z vyzařování 

a kouzla její osobnosti. Pro náš mediální svět, který dychtí po 

hvězdách jakéhokoli druhu, byla neobyčejnou a nezaměnitel-

nou zářící hvězdou: neobklopovali ji ani bohatí, ani krásní li-

dé, ale ti nejchudší z chudých, znetvoření a společností odvrh-

nutí. Silná a moudrá, charismatická a pokorná osobnost, která 

nechtěla vládnout, ale sloužit. Inovační originál, jehož největší 

viditelný úspěch tkvěl v tom, že mnohé mladé ženy po celém 

světě díky jeho působení a podle jeho vzoru radostně násle-

dovaly Ježíše a našly v tom smysl života. Mnoho mužů a žen 

všech generací se nechalo inspirovat láskou Matky Terezy k Je-

žíši. „Hvězda“, která proti vlastní vůli zářila na scéně veřejnos-

ti, toho využívala nanejvýš účinně pro dobrou věc.

Matka Tereza se nikdy nestavěla do centra pozornosti. Když 

ji však jiní postavili do světla reflektorů – a to po udělení No-

belovy ceny za mír v roce 1979 prakticky natrvalo –, pak tu-

to příležitost využívala k tomu, aby odvedla pozornost od se-
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be ke Kristu. Z různých stran se objevovaly a stále přetrvávají 

tahanice, podněcované spíše národně než církevně, týkající se 

toho, komu Matka Tereza vlastně patří. Ona sama by to určitě 

nechtěla, ačkoli své kořeny nepopírala. Jedna z mála výpově-

dí o ní samé zněla: „Rodem jsem Albánka, dnes jsem indická 

státní občanka. Jsem i katolická řeholní sestra. Co se týká mé 

práce, patřím celému světu, ale ve svém srdci patřím Kristu.“ 

Nemluví to všechno proti tomu, aby se o Matce Tereze napsala 

kniha? A k tomu ještě taková, která se nezaobírá ani vědeckým, 

ani životopisným pohledem, ale sytí se zážitky, vzpomínkami 

a zápisky autora? Jinými slovy: Co by asi Matka Tereza chtěla, 

abych v této knize napsal?

Pravděpodobně by mi dala stejnou odpověď jako jednoho 

krásného podzimního dne ve Vídni, když jsem byl čerstvě vy-

svěcený kněz. Nikdy předtím jsem pro nikoho nedělal duchov-

ní cvičení, natož pro řeholní sestry. Matka Tereza mě najednou 

překvapila otázkou: „Otče, mohl byste pro sestry udělat du-

chovní cvičení?“

Poctěný a zároveň nejistý jsem se zeptal, kdy by to mělo být.

„Zítra,“ odpověděla.

S rostoucí nejistotou jsem se ohradil: „Matko, vždyť jsem to 

ještě nikdy nedělal! O čem mám mluvit?“

Její odpověď přišla bleskurychle: „O čem bys mluvil? Mluv 

o Ježíši!“

Když se lidé vyptávali na její život a na detaily z něho, Matka 

Tereza nad tím většinou mávla rukou: „Nerada mluvím o sobě, 

protože když lidé mluví nebo píší o mně, pak méně mluví a píší 

o Ježíši.“

Věřím tedy, že touto knihou postavím do správného světla 

i osobnost Matky Terezy a hlavně ten ukazováček, kterým uka-

zovala na Ježíše. Nakonec tak tato kniha o Matce Tereze pouká-

že především na toho, ke komu vždy všechny chtěla přivést: na 

Ježíše Krista.

 P. Leo Maasburg
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1. KAPITOLA

Láska na druhý pohled

Jak fascinující byla její obyčejnost, tak výjimečný byl i její život 

a působení na lidi, které je možné vnímat ještě dnes. Na jedné 

straně Matka Tereza překročila všechny známé normy, na dru-

hé straně byla i zcela přirozená, skutečně „normální“ – a právě 

tím fascinovala. Během období s ní a po jejím boku jsem Matku 

Terezu pozoroval, zkoumal a obdivoval. Od prvního okamžiku 

mi připomínala moji babičku.

Neměly společné jen stovky vrásek na tváři, ale i určité gene-

rační rysy. Matka Tereza byla přísná a disciplinovaná vůči sobě, 

ale zároveň laskavá, shovívavě starostlivá a velmi trpělivá vůči 

druhým. Měla i úzké a přísné rty mnohých starších lidí, které 

sem tam podle situace našpulila: přitom naklonila hlavu trochu 

do strany a poslouchala hosty s náznakem pochybnosti – ale 

vždy s velkou pozorností.

V jiných okamžicích, opět s našpulenými rty, pokyvovala 

hlavou sem a tam jako znalec vína při první degustaci nové-

ho ročníku. Kdo ji znal, tušil v takových chvílích, že právě do-

spěla k břitkému rozhodnutí. A nakonec se našpulené rty často 

ztratily mezi vrásčitýma rukama a tvářemi – tehdy, když si Mat-

ka Tereza opřela obtěžkanou hlavu o svoje upracované ruce, 

očividně zkřivené artrózou, a, zapomínajíc na okolí, setrvala 

v rozhovoru s Pánem.

Tady jsme se dostali k důležitému bodu její osobnosti: Mat-

ka Tereza, jak to neustále vyžadovala od svých sester, byla totiž 

„kontemplativní žena ve světě“. Všechny její aktivity a její po-

zornost, zdánlivě zcela zaměřené na svět, zakrývaly větší část 
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její osobnosti. Ta zůstávala – jako u ledovce – skrytá pod po-

vrchem, lépe řečeno, orientovaná dovnitř: kontemplativní, po-

hroužená do rozjímání o Bohu, o jeho lásce a působení ve světě. 

Nosila přitom uvnitř osobní tajemství, o kterém nikdo nic nevě-

děl, hluboké mystické utrpení, které vyšlo najevo až po její smr-

ti: „noc duše“, nenaplněnou a spalující touhu po Boží blízkosti.

Během své první návštěvy v Kalkatě jsem byl ještě dost kri-

tický. Detailně jsem si chtěl všímat, jakým způsobem se v praxi 

spiritualita a zbožnost Matky Terezy projevuje na ní a na jejích 

sestrách. V kapli jsem si sedl k Matce Tereze, na místo, odkud 

jsem měl dobrý výhled na to, jak se modlí. Zdála se úplně po-

nořená do modlitby, klečela tam velmi zbožně na podlaze, pří-

padně na rohoži se zavřenýma očima a sepnuté ruce chvílemi 

pozdvihla ke tváři.

Po chvíli jsem zpozoroval, že přede dveřmi kaple nervózně 

pobíhá fotograf. Očividně chtěl s Matkou Terezou mluvit, neod-

vážil se však vejít a vyrušit ji. Náhle k němu přistoupila jedna 

sestra a naznačila mu, že klidně může vejít dovnitř. Vyzul si bo-

ty, vešel do kaple, váhal však, zda si má kleknout vedle Matky 

Terezy. Teď ji vyruší, pomyslel jsem si a byl jsem zvědavý, jak 

na to Matka Tereza zareaguje.

Když si k ní klekl na podlahu, určitě to slyšela a cítila, proto-

že vzhlédla a se zářivým úsměvem ho přivítala. V té chvíli se je-

jí pozornost cele zaměřila na fotografa. Několika slovy přednesl 

svoji záležitost a ona mu odpověděla. Vstal, opustil kapli; a ješ-

tě než byl venku, Matka Tereza se opět pohroužila do modlitby.

Na této krátké scénce mě upoutalo to, že na Matce Tereze 

nebyl znát ani nejmenší náznak nespokojenosti či nevole. Prá-

vě naopak: vypadalo to, jako by jí fotograf tím, že ji „vyrušil“ 

v modlitbě, přinesl dárek. Až později jsem pochopil, že pro 

Matku Terezu byl Ježíš natolik přítomný v každém člověku, 

kterého potkala, že – vycházejíc z modlitby, tedy ze živého roz-

hovoru s Ježíšem – jednoduše přecházela od Ježíše k Ježíši.
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Jedna z nejhezčích a nejpravdivějších vět, ve kterých Matka 

Tereza popsala sebe samu, zazněla tehdy, když jednou mluvila 

se skupinou novinářů. Jeden z reportérů prohlásil: „Matko Te-

rezo, to, co děláte, je vynikající!“ Ona odpověděla: „Víte, jsem 

jen malá tužka v Boží ruce, v ruce toho Boha, který se právě 

chystá napsat zamilovaný dopis světu.“

Matka Tereza tím myslela to, že bychom se měli nechat Bo-

hem používat, jako sami používáme tužku: jako potřebujeme na 

psaní tužku, aby na papír zachytila to, o čem přemýšlíme a co 

chceme říci, stejně Bůh použije člověka, aby vyjádřil to, o čem 

on přemýšlí a co chce říci. V tom je velikost a současně pokora 

Boha, že nás, chybující lidi, používá, aby projevil svou velikost. 

Pokud mu chceme opravdu patřit a sloužit, musíme mu dovolit, 

aby nás použil takovým způsobem, jakým on chce.

To ale už zabíhám do událostí, které patří spíše do závěru 

knihy. Začněme tedy opět od začátku.

• • •

Matku Terezu jsem poznal už během studií. Tenkrát jsem 

byl důvěrným spolupracovníkem slovenského biskupa Pavola 

Hnilici, žijícího v exilu v Římě, který prostřednictvím instituce 

„Pro fratribus“ (sám ji založil na pomoc chudým) podporoval 

podzemní církev v bývalém východním bloku. S Matkou Tere-

zou se poznal v roce 1964 v Bombaji na eucharistickém kongre-

su a hned věděl, s jakou velkou osobností má tu čest. Naléhal 

na papeže Pavla VI. a nakonec dosáhl toho, že ji pozval do Ří-

ma. Biskup Hnilica pomáhal také otevřít první dům sester na 

římském předměstí Tor Fiscale.

Jako biskupův spolupracovník jsem byl sice přítomen, když 

Matka Tereza přijela na návštěvu a když ji biskup navštívil 

v San Gregoriu, římském domě její kongregace, držel jsem se 

ale raději v pozadí. Tehdy jsem se přikláněl k názoru, že je po-
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třeba nechat ji na pokoji, navíc při těchto příležitostech Matku 

Terezu pravidelně přepadávali čeští a slovenští hosté, kteří se 

neustále ve velkém množství sbíhali kolem biskupa Hnilici.

Řím byl vskutku plný zajímavých osobností. Do této katego-

rie jsem podvědomě zahrnoval i ji. Při prvním opravdovém se-

tkání však Matka Tereza všechny moje předsudky hodila přes 

palubu. Místo toho, aby si spolu s biskupem a ostatními hosty 

sedla a měla hlavní slovo, všechny zavedla do kaple, klekla si 

a setrvala v modlitbě před svátostí oltářní. Nechtěla nás přivést 

k sobě nebo ke své práci, ale ke svátosti oltářní!

Za milost, že jsem se s ní po vysvěcení na kněze roku 1982 

mohl blíže poznat a doprovázet ji mnoho let na cestách, vdě-

čím charismatu biskupa Hnilici, které spočívalo v tom, že neo-

vládal angličtinu. Mohli se sice v případě nouze – on slovensky 

a ona srbsky – dorozumět i přímo, ale když šlo o komplikované 

věci, potřebovali tlumočníka. Tak jsem přišel na řadu já.

Když jsem jako novokněz poprvé tlumočil, biskup Hnilica 

najednou vyšel ven a já zůstal s Matkou Terezou sám, zeptal 

jsem se jí, co má dělat čerstvě vysvěcený kněz, jestliže v srdci 

cítí, že má jít do Ruska na misie. Její odpověď přišla jako blesk 

z čistého nebe: „Má dělat to, co mu řekne biskup.“

Cítil jsem, že mě prokoukla, a zeptal jsem se, abych se omlu-

vil: „Když biskup neříká nic, co má dělat pak?“

Matka Tereza krátce přemýšlela a odpověděla: „Potom má 

dělat to, co mu řekne papež.“

Přesně to se stalo později: byl to nakonec papež Jan Pavel II., 

který mě nepřímo pověřil, abych s Matkou Terezou odešel nej-

dříve do Moskvy a potom do Arménie. Kardinál státní sekretář 

Angelo Sodano mi k tomu jménem papeže dal všechny potřeb-

né pravomoci.

• • •
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Díky svému pragmatismu a praktickému založení měla Mat-

ka Tereza cit pro to, aby z náhodných setkání – a těch bylo hod-

ně – dokázala získat pomoc a podporu pro svoji práci a pro své 

plány. Při mém prvním delším setkání s Matkou Terezou, když 

už končila moje služba tlumočníka pro ni a pro mého biskupa, 

netrvalo ani minutu, než zjistila, že vlastním auto. Ihned mě 

poprosila, abych její tři sestry odpoledne zavezl na letiště. Tak 

jsem se v tu neděli ve tři odpoledne ocitl na parkovišti před do-

mem sester v San Gregoriu v Římě. Matka Tereza tam stála také 

a „odevzdala“ mi tři sestry. Každá držela otevřenou krabici. Při 

ukládání do kufru auta jsem si všiml obsahu těchto krabic: sro-

lovaná rohož na spaní, dvě poskládaná sárí, jedna Bible, breviář 

a pár osobních drobností.

„Jedeme na výlet do přírody?“ zeptal jsem se sester trochu 

provokativně s poukazem na jejich lehké zavazadlo.

„Ne, na letiště,“ zněla odpověď.

„Kam se vlastně chystáte?“ vyzvídal jsem.

„Do Argentiny,“ usmála se na mě sestra, kterou bych ještě 

mohl považovat za teenagerku.

„A na jak dlouho? Na týden, na dva?“

„Ó ne, určitě nejméně na pět nebo deset let!“

Pořád jsem ještě pátral po vysvětlení onoho tak lehkého za-

vazadla, a tak jsem se zeptal, odkdy o tomto stěhování věděly.

„Od dnešního dopoledne. Po slavnostním složení našich sli-

bů nám Matka Tereza dala novou misi. Jsme tak šťastné!“

V tichosti jsem jen mohl porovnávat svoji kněžskou posluš-

nost s tou jejich – tato představa mě dodnes nenechává v klidu.

Tady jsem se nejen naučil, že poslušnost řeholníků sahá 

mnohem dál než poslušnost diecézních kněží, ale tato doko-

nalá disponovanost podřídit se pověření, které přichází od 

představených, ovlivnila i moje smýšlení. Matka Tereza přes-

ně věděla, jaká autorita každému skutečně náleží: určitě neby-

la devótní, ale byla velmi poslušná. Nikdy nepodnikala nic jen 

proto, aby udělala dobrý dojem na představeného, biskupa ne-
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bo kardinála. Uměla také vždy přesně rozlišit mezi nařízením 

biskupa, které bylo v jeho kompetenci, a tím, které nebylo v je-

ho kompetenci.

Když se Matka Tereza na konci jednoho zasedání biskup-

ské synody setkala s kardinálem Franzem Königem a on se jí 

zeptal, jak se má mezi tolika biskupy, odpověděla: „Víte, pane 

kardinále, nerozumím sice všemu, o čem se tu mluví a referu-

je, ale myslím, že někdy je asi důležitější se za biskupy modlit, 

než jim naslouchat.“

Mladé sestry, které jsem vezl na letiště, dopoledne dostaly 

své pověření a dozvěděly se, kam odpoledne musejí vycesto-

vat. A ony s radostí poslechly. Později jsem často zažíval, že 

tento způsob poslání patřil do systému Misionářek lásky. Když 

sestry v kostele složily věčné sliby a písemné sliby odevzdaly 

do rukou Matky Terezy, přišlo na řadu poslání, které velmi do-

jemně vyjadřovalo podstatu slibů: chudobu, čistotu, poslušnost 

a „horlivou a nezištnou službu nejchudším z chudých“ (whole-

hearted and free service to the poorest of the poor). Po liturgic-

ké slavnosti šly nové sestry do sakristie. Tady Matka Tereza po-

depsala pověření a odevzdala je každé sestře zvlášť. Na lístcích 

bylo napsáno: „Milá sestro ..., posílám tě do ...“ Matka Tereza 

vlastnoručně dopsala jméno sestry a příslušnou zemi. Pod to 

napsala: „Ať ti Bůh žehná. Matka M. Tereza MC.“

Když jsem ty tři sestry vezl na letiště v Římě, o tom všem 

jsem nic nevěděl. Postřehl jsem však už něco z ducha Matky 

Terezy a jejího díla. Když jsem přijel zpátky, chtěl jsem Matku 

Terezu informovat, že sestry v pořádku odletěly. Už na mě če-

kal čaj a pár sušenek. Potom přišla osobně. Nejprve jsem si my-

slel, že mi chce poděkovat, ale hned mě pověřila novým úko-

lem: „Otče, mohl byste mě zítra odvézt do Vatikánu?“
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2. KAPITOLA

Ve Vatikánu

Mám ji odvézt do Vatikánu? Ano, ovšem, rád! Neměl jsem dů-

vod, abych tuto malou prosbu Matce Tereze odmítl. Kromě 

toho to pro mě jako nedávno vysvěceného kněze byla vítaná 

příležitost nahlédnout jedním okem za zdi Vatikánu nebo se 

možná během čekání na Matku Terezu projít po vatikánských 

zahradách, které jsou jinak pro veřejnost nedostupné.

„Ano, rád, kdykoli!“

Otázkou, kdy ji mám vyzvednout, začala moje první malá 

diskuse s Matkou Terezou.

„Otče, musíme být přesní. Takže nejlepší bude, když odtud 

vyrazíme ve čtyři ráno!“ začala náš malý spor.

„Ve čtyři ráno?“ Už jsem se viděl, jak vstávám za tmy a totál-

ně nevyspalý, protože v Římě jsem – zejména jako student – šel 

zřídka kdy spát před jednou v noci. Vypadalo to na skutečnou 

oběť. Možná se ten čas oběti dá trochu posunout? Chtěl jsem se 

o to aspoň pokusit: „Matko Terezo, jste si jistá, že vás pozvali 

na ranní mši Svatého otce?“

Špulení rtů a indické kroucení hlavou, které Evropanům sig-

nalizuje „ne“, ale v indické realitě znamená „ano“, potvrdily 

moji domněnku. Cítil jsem, že moje šance vzrostly: „Matko Te-

rezo, mše papeže začíná až v sedm hodin ráno!“ blýskl jsem se 

svými vědomostmi.

„Ano, musíme být velmi přesní! Dobře tedy, vyrazíme o půl 

páté.“

Dosáhl jsem částečného vítězství. Teď šlo jen o to, nevzdávat 

se. „Ne, Matko, úplně by stačilo vyjet o půl sedmé. V ranních 
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hodinách jsou silnice prázdné a ze San Gregoria do Vatikánu to 

máme nejvýš patnáct minut.“

„Tak dobře, otče, v pět! Ale ne později!“

Zase částečné vítězství. Je přístupná argumentům, pomys-

lel jsem si. A přitom na ní nebylo vidět ani náznak nervozity 

či netrpělivosti. Naopak, myslím, že jsem v jejích fascinujících 

očích, vzbuzujících důvěru, objevil hluboké šibalství. Připadal 

jsem si skoro jako Abrahám, když smlouval o sodomské spra-

vedlivé. Zde, samozřejmě, nešlo o duše, jen o to, abych si další-

ho dne o pár hodin déle pospal.

Přesto jsem to chtěl ještě jednou zkusit a použil jsem argu-

ment, který nebyl k zahození: „Matko Terezo, pořád je to brzo! 

Brána do Vatikánu se otvírá až v šest!“

Zase jsem zvítězil: „O půl šesté!“

Tato doba byla už mnohem snesitelnější než čtyři hodiny ráno!

• • •

Druhý den ráno jsem přesně o půl šesté dorazil do San Gre-

goria, abych Matku Terezu vyzvedl. Už byla připravená i se se-

strou, která měla to štěstí, že ji mohla ke Svatému otci dopro-

vázet. Když se v šest hodin otevřela brána Vatikánu, byl můj 

zelený opel s mnichovskou poznávací značkou prvním autem, 

které přijelo. Švýcarský gardista nás rázně pozdravil a přes ram-

pu jsme vyjeli ke Cortile San Damaso, nádvoří svatého Damasa; 

odtud se hosté papeže dostanou výtahem do třetího patra, kde 

se nachází vstup do komnat Svatého otce.

Když jsem s autem zastavil před vchodem k výtahu, jeden 

švýcarský gardista opět zasalutoval: „Dobré ráno, Matko Tere-

zo. Přijeli jste moc brzy. Počkejte, prosím, tady,“ zněl stručný 

příkaz. Měl jsem tedy štěstí čekat s Matkou Terezou téměř ho-

dinu v autě. Bylo to víc, než jsem doufal, a myslím, že ještě ni-

kdy jsem nečekal tak rád jako tehdy.
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Matka Tereza seděla na sedadle spolujezdce a pomodlili jsme 

se celý růženec i „rychlou novénu“. Rychlá novéna byla něco ja-

ko rychlá duchovní střelná zbraň Matky Terezy. Sestávala z de-

seti „Memorare“, ne z devíti, jak by se podle názvu novéna dalo 

předpokládat. Novény trvající devět dní byly v Kongregaci Mi-

sionářek lásky úplně běžné. Při množství problémů, se kterými 

se Matka Tereza setkávala, a v neposlední řadě kvůli jejímu ces-

tovnímu tempu často prostě nebylo možné čekat na odpověď 

nebeské režie devět dní. Vynalezla tedy „rychlou novénu“.

„Memorare“ zní takto:

„Pamatuj [Memorare], láskyplná Panno Maria, že nikdy ne-

bylo slýcháno, abys opustila toho, kdo se utíkal pod tvou ochra-

nu, kdo vzýval tvou moc, kdo prosil o tvou přímluvu. Panno 

panen a Matko, v této důvěře se k tobě utíkám i já. K tobě při-

cházím, před tebou stojím, já kající hříšník. Dobrá Matko Slova, 

neodvracej se od mých slov, ale slyš je a vyslyš. Amen.“

Tuto formu modlitby Matka Tereza používala neustále: když 

prosila o uzdravení dítěte, před důležitými rozhovory, při ztrá-

tě pasů až po prosbu o pomoc nebes, když na noční misijní 

cestě došel benzín a cíl byl ještě v nedohlednu. „Rychlá nové-

na“ měla s devítidenními či dokonce s devítiměsíčními novéna-

mi jedno společné: prosbu plnou důvěry o pomoc nebes, jak 

to ve večeřadle po devět dní dělali apoštolové spolu „se ženami 

a s Ježíšovou matkou Marií“ (Sk 1,13-14), když očekávali seslá-

ní slíbeného Přímluvce, Ducha Svatého.

Důvod, proč se Matka Tereza modlila desetkrát modlitbu 

„Memorare“, byl následující: pro ni bylo působení nebes tak sa-

mozřejmé, že vždy hned přidala desáté „Memorare“ jako podě-

kování za získanou milost. Tak tomu bylo i tentokrát. Zatímco 

jsme čekali v autě, pomodlili jsme se celý růženec. Právě jsme 

dokončili „rychlou novénu“, když na přední sklo auta zaklepal 

člen Švýcarské gardy a řekl: „Matko Terezo, je čas!“ Matka Te-
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reza a sestra vystoupily z auta. Abych zabránil tomu, že mě gar-

dista vyžene z pěkného nádvoří, zavolal jsem ještě na Matku 

Terezu: „Matko, počkám tu na vás, dokud se nevrátíte. Pak vás 

zavezu domů.“ Ale mělo to dopadnout úplně jinak.

Otočila se totiž a zavolala: „Rychle, otče, vy jdete s námi!“ Za-

účinkovala „rychlá novéna“? Neměl jsem čas nad tím uvažovat, 

protože Matka Tereza už byla na cestě k výtahu, přičemž ne-

smělé protestování gardisty smetla z cesty šarmantním: „Otec 

patří k nám!“ a vděčným mrknutím svých veselých očí.

Tušil jsem, proč mě gardista nechal jít s nimi bez dalších ná-

mitek. Pravidla byla jednoznačná: dovnitř mohl vstoupit jen 

ten, kdo byl na seznamu přihlášených. A na něm byla jen Mat-

ka Tereza a jedna sestra. Gardistovi bylo stejně jako mně nad 

slunce jasnější, že nemám šanci. Ani po boku světce bych ne-

prošel okolo dozorce výtahu – a už vůbec ne kolem civilní poli-

cie před vchodem k pokojům Svatého otce.

Váhajícího dozorce výtahu a výtahovou službu Matka Tereza 

stejně šarmantně, ale velmi rozhodně ubezpečovala: „Můžeme 

jet, otec patří k nám.“ Dozorce výtahu, místo aby se takovému 

jasnému pokynu Matky Terezy vzpíral, raději přenechal konec 

mého proniknutí do papežských komnat civilní policii. Když 

jsme vystoupili z výtahu, zdálo se, že v tom smyslu také kývl 

na policistu.

Už ve výtahu jsem se stále dokola snažil Matce Tereze vysvět-

lit, že objevit se před papežem neohlášený není pouze nezvyklé, 

ale absolutně nepřípustné. Na její: „Ne, otče, jste tu s námi“ však 

nezabral ani můj protest. Protože jsem se nemohl propadnout 

pod zem, nezbývalo mi nic jiného než se připravit na konečné 

„ven“ těsně před vytouženým cílem. Už slyším, jak si dozorce 

výtahu s gardistou šeptají: „Vždyť jsme to říkali“, až se povleču 

zpátky k autu. A dovolí mi ještě vůbec, abych počkal na nádvoří?

Chodba, která vede ve třetím poschodí Apoštolského paláce 

od výtahu k prvnímu velkému přijímacímu salonu papežských 

komnat, je velice dlouhá. Ale ne dost dlouhá na to, abych Mat-
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ku Terezu přesvědčil, že by pro mě bylo lepší, kdybych se hned 

vydal nazpátek. Vždyť by mi to vůbec nevadilo, snažil jsem se 

nesměle vysvětlovat.

„Půjdete s námi!“ odvětila mi energicky. Nedalo se nic dělat. 

Někteří tuto svatou ženu nazývali „dobrotivý diktátor“. A proč, 

na to jsem pomalu přicházel.

Stěny chodby, jíž jsme mlčky procházeli, byly vyzdobeny 

nádhernými malbami a posety ornamenty. Při pohledu z ob-

rovských oken se nám tajil dech: pod našima nohama se v leh-

kém ranním oparu rozprostíralo nádvoří svatého Damasa, Sva-

topetrské náměstí, pahorek Janikul s Papežskou univerzitou 

Urbaniana i Severoamerickou kolejí a nekonečné množství 

střech Věčného města. Nebylo však dost času na to, abych ty-

to dojmy vnímal. Spolu s Matkou Terezou a její sestrou jsme se 

nezadržitelně blížili ke dveřím papežského bytu. Před ním stáli 

dva urostlí policisté v civilu – že by jistý konec mého ranního 

výletu k papeži? Byl jsem o tom skálopevně přesvědčen.

Očekávané slovíčko „ven“ mi koneckonců bude znít celkem 

přátelsky a profesionálně. Starší z policistů zdvořile pozdravil 

zakladatelku řehole: „Dobré ráno, Matko Terezo! Pojďte dál. 

Otec není ohlášen, nemůže vejít.“ Zatímco uvolňoval Matce Te-

reze cestu, zůstal jsem stát. Ona mi však pokývla, abych dál šel, 

a vysvětlovala policistovi: „Otec jde s námi.“

Tentokrát však nadpřirozený půvab světice ztroskotal na 

tom, že úředník vatikánské stráže byl věrný předpisům. Papež-

ský strážník se postavil do cesty i Matce Tereze a své nařízení 

zopakoval sice přátelsky, ale s takovou rozhodností, že nebylo 

pochyb o tom, kdo v této části paláce určuje pravidla: „Matko, 

váš otec nemá povolení, proto s vámi jít nesmí!“ Vedle takové 

sice přátelské, avšak nedotknutelné autority jsem už měl cel-

kem jasno, kam povedou moje další kroky: bylo třeba se co nej-

rychleji vydat na zpáteční cestu!

V takových situacích je rozdíl mezi úspěchem a neúspěchem 

jednoznačný: pro Matku Terezu však bylo řešení problému jiné 
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než pro mě. Klidně se zastavila a trpělivým tónem se policisty 

zeptala: „A kdo může udělit knězi povolení?“

Tato otázka dobrého muže očividně zaskočila. Bezmocně 

pokrčil rameny a prohlásil: „No, asi samotný papež, nebo mon-

signor Dziwisz...“

„Dobře, tak počkejte tady,“ bleskurychle dodala Matka Tere-

za, proklouzla policistovi za zády a namířila si to k papežským 

komnatám. „Jdu se zeptat Svatého otce!“

Ubohý policista! Jedním z jeho nejdůležitějších úkolů přece 

bylo, aby zabezpečil Svatému otci klid a aby ho nikdo nevyru-

šoval. A teď se jedna malá řeholnice – o tom ani trochu nepo-

chyboval – vřítí do kaple, vytrhne papeže z hluboké modlitby 

a bude ho obtěžovat prosbou, aby přijal obyčejného kněze. Ne, 

to se nesmí stát! A bylo na něm, aby tomu zabránil!

„Per amor di Dio! Pro lásku Boží, Matko Terezo!“

Krátké zaváhání a potom vatikánsko-italský rozum našel ře-

šení – a Matka Tereza zvítězila: „Ať jde tedy otec s vámi!“

A ke mně se naklonil a řekl: „Běžte tedy, tak už běžte!“

Rozkaz je rozkaz, a tak „dobrotivý diktátor“, který u mě zís-

kával čím dál větší obdiv, sestra a já jsme s policistou vstoupili 

do přijímacího salónu Svatého otce.

Z protilehlých dveří nám vyšel naproti už i monsignor Sta-

nisław Dziwisz, osobní sekretář papeže a současný kardinál 

a krakovský arcibiskup. Zatímco Matce Tereze přátelsky po-

dával ruku, zkoumavě se zahleděl na otce, který neočekávaně 

rozšířil skupinu. Matka Tereza vůbec nepovažovala za nutné, 

aby mu podala nějaké vysvětlení. Naopak, její slova na po-

zdrav byla: „Monsignore, pater bude koncelebrovat se Svatým 

otcem!“ Nezeptala se: „Mohl by...?“ nebo „Bylo by to možné, 

aby...?“ Ne, řekla jen: „Pater bude...!“

Monsignor Dziwisz už očividně znal „dobrotivého diktátora“ 

lépe než já. Usmál se na mě, krátce si mě přeměřil pohledem, 

vzal mě za ruku a zavedl do sakristie, kde mi vysvětlil zvyklos-

ti při koncelebrování ranní mše s papežem Janem Pavlem II. 
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Přitom se srdečně smál tomu, jakým způsobem jsem pronikl 

do papežských komnat.

Krátkou úklonou vzal papež na vědomí přítomnost Matky 

Terezy a sestry v kapli. Kromě nich tam byly jen dvě polské se-

stry z jeho domácnosti. V sakristii si Svatý otec oblékl bohoslu-

žebné roucho, přičemž si potichu šeptal latinské modlitby.

Tato mše svatá pro mě byla nepřekonatelným zážitkem a za-

nechala ve mně nečekaně hluboký dojem. Vroucí zbožnost těch-

to dvou velkých osobností světové církve v tichu rána a vysoko 

nad střechami Říma: to bylo prostě úchvatné! Jako bych vdecho-

val atmosféru pokoje a lásky. Tak silná byla jejich přítomnost.

• • •

Po této zkušenosti ve Vatikánu mě už talent Matky Terezy 

prosadit se sotva mohl překvapit na jiných místech či za jiných 

okolností, jako například při druhé návštěvě papeže Jana Pav-

la II. v Polsku. Matka Tereza byla už dva dny ve Varšavě, její se-

stry se v Zaborowě připravovaly na řeholní sliby v jejím novici-

átu pro Východ. Když dopoledne Matka Tereza přijala od sester 

sliby, ukázala jim své pozvání na setkání řeholníků s papežem. 

V její interpretaci to znamenalo: „Byla pozvána ona, a tak jsme 

byli pozváni všichni!“ „My“, to byla Matka Tereza, jejích osm-

náct nových sester a otec Leo.

Jeli jsme tedy společně do Varšavy a zamířili k bočnímu vcho-

du, který nám doporučil jeden náš polský spolupracovník. Tlače-

nice tu byla opravdu menší, přesně jak říkal ten spolupracovník. 

Nevýhodou ovšem bylo, že nám stálo v cestě ohrazení. Matka 

Tereza vydala instrukce, abychom ohrazení nadzvedli. „Kvůli 

mně ho není potřeba zvedat tak vysoko, beztak jsem moc malá.“

Vtom ohrazení podlezla a za ní osmnáct sester i otec Leo. 

S pozvánkou ve zdvižené ruce běžela před námi jako lasička 

a zamířila rovnou ke kostelu. Bezpečnostní složky u vchodu, 
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samozřejmě, poznaly malou řeholnici, která tam mávala bílou 

čestnou vstupenkou. „Pojďte, pojďte všichni dovnitř!“ volala na 

nás, přičemž se krátce otočila.

Museli jsme tak vcházet hlavními dveřmi, zatímco všichni 

ostatní hosté už seděli na svých místech a čekali na papeže. 

Matka Tereza odhodlaně kráčela dopředu po červeném kober-

ci, který byl položen pro papeže, demonstrativně držíc pozván-

ku ve výšce a následována osmnácti sestrami i otcem Leem. 

Došla tak až ke svému – je třeba zdůraznit, že ke svému – místu 

v první řadě.

Jakmile tam přišla, pozdravila jednoho velmi důstojného 

monsignora: ano, tady v první řadě je její místo! Matka Tereza 

se však otočila ke mně: „Otče, otče, pojď rychle, tady máš mís-

to, sedni si sem!“

Monsignor chtěl odporovat: „Ne, Matko Terezo...“

Dál se však nedostal: „Ne, tady bude sedět otec.“

Monsignor byl zjevně podrážděný a nevěděl, co si s Matkou 

Terezou a jejími osmnácti sestrami počít. To však dlouho jeho 

problém nebyl, protože Matka Tereza to vzala do vlastních ru-

kou. Monsignor sotva zakoktal: „Kde se sestry posadí? Nemů-

žou tu zůstat.“

Matka Tereza však dostala nápad: „To je jednoduché. Čtyři 

sestry pod televizní osvětlení, čtyři sestry na druhou stranu, tři 

sestry sem a ty ostatní si sednou dopředu na zem.“

Matka Tereza si sedla s poslední skupinkou sester na zem. 

To ale monsignora už dopálilo: „Ne, Matko Terezo, to nejde!“ 

Prý to všechno neodpovídá protokolu.

Úplně zblízka jsem pozoroval, jak se situace vyostřovala. Já 

jsem zatím seděl, poslušný příkazu Matky Terezy, v první řadě. 

V tom okamžiku vešel papež a zamířil přímo k Matce Tereze. 

Vstala a představila mu všechny mladé sestry, které právě slo-

žily sliby. Svatý otec byl zjevně potěšen, že je tu vidí. A o tom 

rozčileném monsignorovi jsem už nikdy víc neslyšel.
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