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    Ťuk, ťuk. Ťuk, ťuk…


    Kdo by byl řekl, že tyhle zvuky vám vydělají tisíce dolarů.


    Kdo by byl řekl, že tyhle zvuky změní váš život knepoznání.

  


  
    New York 1892


    „Fuj,“ drožkář naznačil uplivnutí alehce kopnul do podezřelé hromady ležící na chodníku. „Špína to je. Špína ženská. Žádná mrtvola, ale stará, ožralá kurva.“


    Mladému poslíčkovi se ulevilo. Smrtvolou by byly jen nepříjemnosti, zdržování akdoví, čím by se mohl třeba ještě nakazit. Zaslechl tiché zachrápání atělo ležící na zemi se převalilo obličejem nahoru. „Není zas tak stará,“ prohlédl si udiveně zablácenou tvář. „Amožná nebyla vždycky kurva. Má moc fajnový šaty. Takový, jaký nosí paničky, kterým vyřizuju pochůzky akterý mi dají vždycky nejmíň od cesty. Ty nejvíc bohatý,“ nasupil se.


    „No jo. Asi zažila lepší časy. Takový, kdy se neválela na ulici sflaškou,“ ukázal drožkář významně bičem na prázdnou láhev.


    „Co sní uděláme?“ poslíček rozhodil bezradně ruce snejasným tušením zodpovědnosti. Ochlapa by si starost nedělal, ožralců se válely všude hromady. Ale tohle přeci jen byla žena. Co kdyby to byla jeho sestra? Nebo matka?


    „My?“ vytáhl obočí drožkář. „Já nic.“ Zašklebil se při pohledu na čůrek slin vytékající zúst ležící ženy. „Fuj. Špína ženská. Špína je to.“

  


  
    Boston 1855


    „Ťuk E… Ťuk D… Ťuk W…“


    „To stačí. Už nemusíte pokračovat stou tabulkou. Je to Edward,“ mladé dívce se vyřinula zoka obrovská slza. „Můj Edward. Můj manžel. Byli jsme svoji jen pět měsíců. Vůbec jsme si nestihli…“ Další obrovská slza zdruhého oka, matná abez lesku. „Co mi vzkazuje? Nestihli jsme… Já jenom… Odešel tak náhle. Je tady snámi? Co mi chce říct?“


    Mluvila tiše, srozumitelně ajenom vhloubi zvuku jejího hlasu bylo slyšet smutek tak těžký, že na něj normálně velké slzy nestačily. Musely být dvakrát takové, aby se do nich celý žal vešel. Slzy si důstojně razily cestu vpudru naneseném na tváři, oči ženě nezčervenaly ani nevzlykala. Přes své mládí byla dnešní návštěvnice dáma. Opravdová dáma. Maggie pocítila záchvěv žárlivosti asvého pocitu se lekla. Jak může závidět někomu tak nešťastnému? Ale přece jenom, tohle byla dáma zvýborné rodiny, která se nikdy nemusela snažit. Všechno jí bylo naservírováno na stříbrném podnose – její šaty, způsoby, přízvuk, pohodlný život akoneckonců imanžel. To, že umřel, je jiná věc. Tyfus si nevybírá. Aspoň vtomhle je jediná spravedlnost, když vničem jiném ne. Zní, Maggie, ani zjejí sestry Kate nikdy opravdové dámy nebudou. Ajak by také mohly? Narodily se vrodině kováře, žily vzapadákově. Tohle je Amerika, jistě. Peníze vám pomůžou, abyste se dostali nahoru, jenomže to neplatí pro ženy. Žena, která si sama vydělává na svoje živobytí, je vždycky podezřelá, něco takového je proti řádu věcí.


    Zdřevěného domku srozpadající se verandou, obklopeného mátovými poli, aznekonečného kolotoče domácích prací, se kterými musely pomáhat matce, protože pořídit si služebnou nepřicházelo vúvahu, se dostaly daleko. Samy si vydělaly na krásný bílý dům, nosí hedvábné šaty, píše se onich vnovinách, přijímají vlivné návštěvy auž dávno si samy nevynášejí nočník. Jenomže jaká je cena, kterou platí? Ani jedna znich nemá manžela aootce se opřít nemůžou, na toho nebyl spoleh nikdy. Jak by mohly pomýšlet vdát se nad svoje postavení? Ajaké je vlastně jejich postavení?


    Jsou média. Což znamená, že jsou kuriozity. Něco jako vousatá žena nebo mořská panna vcirkusu páně Barnuma. Sestry, které mluví sduchy. Nebo lépe řečeno, sestry, jejichž prostřednictvím mrtví komunikují. Vjejich přítomnosti se totiž ozývá tajemné ťukání.


    Ťuk, ťuk. Ťuk, ťuk.

  


  
    Hydesville, západ státu New York 1848


    „Á, to jste vy, děvčata?“ Hokynářka vlídně pokyne oběma dívkám, které se zdvořile usmívají ashlasitým pozdravem očima přejíždí všechny přítomné zákaznice.


    „Hodné dívky to jsou, ty Foxovy,“ šeptem pronese jedna ze sousedek.


    „Pořád spolu, že?“


    Čtrnáctiletá Maggie drží svoji otři roky mladší sestru Kate za ruku. Zkošíku vytáhne seznam psaný matčiným neumělým rukopisem anakukuje za vyskládané krabice smoukou, jestli uvidí pekanové ořechy. Ženy vhokynářství je mezitím vduchu hodnotí jako možnou konkurenci pro vlastní dcery. Maggie má lesklé tmavé vlasy ahnědé oči, je živá, usměvavá, ale její obličej je poněkud širší apostavu má podsaditější než její mladší sestra. Ani jedna zatím nenosí korzet, ale Kate si nebude muset tkanice ani příliš utahovat, její postava působí velmi štíhlým, půvabným akřehkým dojmem. Zatím ještě dítě, ale černé vlasy afialové oči tvoří znepokojující kombinaci. Její tvář je bledá adelikátní, jako by pořád přemýšlela nad něčím vznešeným, vyšším anadpozemským. Tak se alespoň sousedkám jeví...


    „Nebolí vás dnes hlava, děvčata?“ soucitně se zeptá paní Redfieldová, která bydlí hned vedle rodiny Foxových aví, že obě sestry často trápí úporné migrény. „Teď, jak se votočil vítr, fouká rovnou zmátovýho pole. Jo, je to hezký, když kvete, ale moc silný.“


    „To bolí hlava imě. Jak škopek,“ zasměje se další sousedka.


    Maggie se také zdvořile pousměje, ale moc dobře ví, že zrovna tuhle ženskou bolí hlava ze všeho ginu, který do sebe pořád lije. Tady vHydesville se nic neutají. Každý ví okaždém první poslední. Kate možná vypadá, že jí hlava bloudí voblacích, ale ve skutečnosti je všetečná, zvědavá avšímavá. Hodně všímavá. Stačí jí málo arychle rozpozná, ským mluví, co si dotyčný myslí, co skrývá ajaké má úmysly. Apaměť má jak slon. Tohle všechno mají sestry společné. Potřebují to.


    Jejich matka Margaret Foxová je otevřená kniha. Silná, smocnou hrudí, dvojitou bradou aširokým obličejem, dobrosrdečná, naprosto nezáludná žena, která si skaždým ráda popovídá. Čtyři starší děti už odchovala, jsou zdomu amají vlastní rodiny, ale ještě má na krku Maggie aKate. Ikdyž ona by nikdy neřekla, že je má na krku. Svoje dcery zbožňuje azahanbeně si přiznává, že je trochu rozmazlila. Je na ně slabá, všechno jim dovolí aje nutné taky dodat, že obě jsou mnohem chytřejší než ona sama. Že by po otci? Jejich otec je jiný případ, hazardní hráč aalkoholik, který svou rodinu na deset let opustil apak se vrátil kmanželce adcerám, které se sice špatně obešly bez jeho peněz, ale docela dobře bez jeho osoby. Vrátil se jako jiný člověk, oddaný metodista, který se už alkoholu nedotkl atrávil dlouhé hodiny vkleče na modlitbách.


    Maggie aKate se ho bojí. Když je opustil, byly malé, nepamatovaly si na něj ateď se vrátil cizí chlap svěčně zachmuřeným obličejem vyžadující od nich povinnou lásku aúctu! Musely se hodně rychle naučit číst otcovy nálady zjeho kamenného obličeje, protože jsou dny, kdy bylo lepší klidit se mu zcesty nebo okamžitě vyplnit každý jeho příkaz. Jsou další dny, kdy je nutné říct na položenou otázku tu správnou odpověď, která vnejlepším případě obsahuje nějaký citát zBible, ajsou dny, kdy je hlavní zůstat zticha. Obě sestry se naučily, jak znepatrného škubnutí ramene nebo stisknutí zubů odhalit otcovu momentální náladu apodle toho se zařídit. Potřebují to.


    Abudou to potřebovat, až se živí přijdou ptát, co jim mrtví vzkazují. Protože živí jsou celí žádostiví od svých mrtvých něco slyšet ato tajuplné něco na ně prozradí nepatrné škubnutí ramene nebo stisknutí zubů. Živí na sebe prozradí hodně. Mrtví nic.


    „Mami,“ nasadí Kate zkormoucený obličej. „Já nechci svařovat mléko, prosím. Ať to udělá Maggie ajá mezitím vyčistím lampy.“


    „Aproč, moje milá?“ Matka roztržitě posypává maso pepřem azázvorem, hlavou se jí evidentně honí sto dalších věcí anedává najevo, že si všimla nelibosti své dcery. Obě stojí vmalé tmavé kuchyni se začouzeným stropem apruhem mastné černoty táhnoucí se od kamen až kmalému okénku, vzdorujícímu každému pokusu ootevření.


    „Mně,“ Kate se dramaticky odmlčí apřitiskne si ruku khrdlu, „pach mléka nedělá dobře. Rozbolí mě ztoho hlava.“


    Až po těchto slovech se na ni matka zadívá. Sbolestmi hlav svých dcer si užila hodně. Vynořují se čas od času předcházené záblesky adivnými svítícími útvary vzorném poli jejích holčiček azanechávají je slabé asklíčené.


    „Já nevím,“ namítne neurčitě. „AMaggie to nevadí?“


    Ve dveřích kuchyně se objeví zachmuřený otec, který si prohlíží svoji nejmladší dceru sjasným nesouhlasem. „Kate!“ Luskne směrem kní prsty. „Nebudeš si nic takového vymýšlet. Všichni musíme nést břemena, která nám Bůh nakládá. Jaká má být mladá dívka? Poslušná apokorná,“ odpoví si sám spatrným zalíbením ve vlastních slovech. „Možná jíte moc čerstvého chleba, moc másla nebo zavařeniny. Ani jedno ztoho vám neprospívá. Aty, ženo,“ podívá se zhrozeně na množství pepře azázvoru obalující maso, „zbláznila ses? Oškrábej to! Strava má být jednoduchá aplaná. Jenom aby nasytila tělo, ale nevzbuzovala vášeň. Žádné hýření aprostopášnosti.“


    Kate potlačí ušklíbnutí, ikdyž ji to stojí hodně úsilí. Otec má co vykládat ohýření aprostopášnosti! Kolik let se věnoval jen svým vášním ateď jim bude kázat… Je zněj upjatý metodista, chodící jen včerné barvě. Košile vyžaduje tak naškrobené, že není schopen pohnout krkem. Ani když se modlí, tak hlavu neohne amodlí se hodiny ahodiny denně.


    Vezme láhve mléka zfarmy jejího bratra alije jejich obsah do hrnce. Mléko se pomalu začíná vařit, vydává svůj typický pach ozvláštněný slabou přiboudlinou, která zůstala na dně hrnce zminulých dní. Kate se pomalu dostává do varu také, ale sotcem by dnes nebylo radno dostat se do sporu, takže se raději rozhodne pro variantu poslušné apokorné dívky. Vyhrne si rukávy, sklopí oči aozdobí svou tvář úsměvem světice.


    „Hotovo,“ naplní znovu sklenice aposkládá je do sklepa. Počká, až na ni matka vzhlédne od cupaniny, kterou vyrábí ze starých hadrů apřejede si pomalu rukou po čele. Zdvihne oči knebi, aby bylo vidět velkou část bělma apřidušeně vzdechne.


    „Katie?“ Matka polekaně sevře vpěsti hromádku útržků.


    „Nic, mami. To přejde, to jen…“


    „Běž si lehnout, já to statínkem vyřídím,“ dodá matka šeptem aopatrně.


    „Kate?“ Maggie se starostlivě sehne ksestře ležící na posteli vnacpaných duchnách, aby se podívala, jak jí je, jenomže ta se najednou rozpustile vymrští zpolštářů azasměje se.


    „Hej! Ačistit lampy budu jenom já?“ Maggie dá uraženě ruce vbok.


    „Já ti pomůžu,“ chlácholí ji mladší sestra. „Ale chtěla jsem se pomstít otci. Chtěla jsem mu dokázat, že pravdu mám já ane on. Zabralo to, protože kdyby ne, už by stál ulůžka adával mi kázání. Matka na to skočila ateď mu bude vyčítat, že je na nás moc přísný. Tím pádem se pohádají abude to!“


    „To je houby pomsta,“ Maggie si přilehne ksestře adá si ruce pod hlavu. „Já jsem včera apředevčírem musela za trest číst druhou Knihu Mojžíšovu, všechny ty rodokmeny! Geršón měl syny Libního aŠimeího. Kehat měl syny Amráma, Jishára, Chebróna aUziela. Bla, bla, bla…“


    „Chudáčku!“ vyprskne smíchy Kate.


    „Měly bychom vymyslet něco pořádného. Anavíc zítra je prvního apríla!“ vzpomene si Maggie nadšeně aposadí se na posteli. „Mělo by to být něco, na co jen tak nezapomene. Vyvedeme ho aprílem tak, až se mu strachem zkroutí ity jeho škrobené límce!“


    Obě sestry se zatetelí radostí, opět si lehnou vedle sebe azačnou přemýšlet, což se ukáže být činností velmi vyčerpávající. Zašeptají vždy jedna druhé nějaký úžasný nápad, ze kterého se ovšem po důkladnějším probrání vyklube nepoužitelný balast. Všechno se zdá buď příliš málo strašidelné, nebo neúměrně složité aneproveditelné. Kate se na posteli začne vrtět apo dlouhém ležení se srozkoší pořádně protáhne, což doprovodí zvláštní hlasitý zvuk podobný prasknutí. Maggie se leknutím posadí.


    „Co to bylo? Praskla postel? To bychom tomu daly!“ nešťastně obhlíží postranice.


    „Ne, ty hloupá! Takhle mi praskají klouby, když se chci protáhnout, poslouchej,“ Kate téměř nepostřehnutelně pohne palcem unohy apotom celou holení. Oba pohyby doprovodí stejný zvuk, velmi těžko zařaditelný, ale poměrně dost hlasitý. Připomíná něco mezi prasknutím, úderem hole opodlahu aťuknutím kloubu prstu oporcelán. „Zkus to taky,“ vybídne Maggie.


    Maggie si sundá punčochu ase zájmem sleduje svou obnaženou bílou nohu pokrytou tmavnoucími chloupky. Zkusmo zavrtí prsty unohou, ale nic se nestane.


    „Ne, musíš takhle,“ Kate znovu neznatelně pohne kloubem aopět se ozve zvuk, který se lidské ucho zdráhá pojmout, protože je tak odlišný od všeho, co slyšelo předtím.


    Maggie párkrát usilovně hýbne palcem, až teprve po pokusu, při kterém se naopak žádná část jejího těla ani nepohne, zazní ono kýžené ťuknutí.


    „Ano! To je ono!“


    „No tohle!“ podiví se Maggie azkusí nově objevenou činnost několikrát po sobě. „Je to dost nahlas, že? Atrochu…,“ odmlčí se, „strašidelné.“


    Kate se na ni pomalu obrátí se rty vtáhnutými do sebe aočima doširoka rozevřenýma, ruce napůl sevřené vpěst. Ztělesněné zadržované nadšení…


    „Máme to! Pamatuješ na Starého Jeffreyho?“


    „Co?“ Maggie neochotně odtrhne zrak od svého palce unohy.


    „Tobě otec dává číst Starý Zákon, ale mně Paměti Johna Wesleyho, zakladatele metodismu. Taky hrozná nuda, až na kapitolu, ve které popisuje, jak unich na faře strašilo!“


    „Strašilo?“ Maggie dychtivě natáhne zpátky punčochu avisí Kate na rtech.


    „Měli prý na nové faře nějaké strašidlo nebo ducha, který vydával hrozné zvuky, ťukal aklepal, báli se ho ivelcí psi. Zjevoval se celé rodině, až mu nakonec dali jméno Starý Jeffrey.“


    „Už vím. Aty myslíš?“ Maggie si honem zaplácne pusu dlaní, aby jí nevyklouzlo příliš hlasité zasmání. „Takže dneska vnoci?“


    „Takže dneska vnoci,“ přikývne vážně Kate afialovýma očima probleskuje uspokojení zřádně naplánované pomsty.


    „Ťuk… ťuk… ťuk…“
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