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  Setha Hubbarda našlipribližne tam, kde sľúbil, že bude, aj keď nie vtakom stave, ako čakali. Visel nakonci lana meter osemdesiat nadzemou azľahka sa pohojdával vovetre. Práve prechádzal studený front aSeth bol premočený donitky, keď ho našli – niežeby natom ešte záležalo. Ktosi upozornil, že nemá napodrážkach blato anazemi podním nevidieť stopy, čo nasvedčovalo, že už bol mŕtvy, keď sa spustil dážď. Bolo to dôležité? Napokon sa ukázalo, že nie.


  Obesiť sa nastrome nie je také jednoduché, ako sa zdá. Seth však zjavne myslel navšetko. Aj keď hrubé lano zprírodnej manilskej konopy nebolo nové, udržalo Setha, ktorý predmesiacom ulekára vážil osemdesiat kíl. Zamestnanec jednej zoSethových fabrík neskôr vypovedal, že videl šéfa odrezávať zkotúča lana asi pätnásťmetrový kus týždeň predtým, ako ho použil týmto drastickým spôsobom. Jeden koniec lana priviazal nanižší konár azabezpečil množstvom rozličných uzlov aslučiek. Tak či onak, držali. Druhý koniec prehodil cezvyšší konár sobvodom šesťdesiat centimetrov, presne šesť metrov nadzemou. Odtiaľ ho spustil asi odva metre nižšie azakončil dokonalým popravným uzlom, ktorý si očividne vopred nacvičil. Slučka ako zučebnice, trinásťkrát obkrútená, aby sa podtlakom stiahla. Správny popravný uzol zlomí väzy, takže smrť nastane rýchlo atakmer bezbolestne, aSeth si ho zrejme dôkladne naštudoval. Okrem toho, čo bilo doočí, nenašli nijaké známky zápasu ani utrpenia.


  Obďaleč nevinne ležal dvojmetrový rebrík. Seth si vybral strom, prehodil cezeň lano, priviazal ho, vyšiel porebríku hore, navliekol si slučku, akeď bolo všetko podľa jeho predstáv, odkopol rebrík aodvisol. Ruky sa mu hompáľali pozdĺž tela.


  Nezapochyboval vposlednej chvíli, nerozmyslel si to? Keď už nestál narebríku, ale ruky mal ešte vždy voľné, nepokúsil sa inštinktívne chytiť lana nadhlavou, nezápasil oživot až dovysilenia? To nikto nevedel, ale všetci otom pochybovali. Ako neskôr vysvitlo, Seth bol človek sistým poslaním.


  Natú príležitosť si vzal svoj najlepší tmavosivý oblek zhrubej vlnenej látky, ktorý nosieval napohreby vchladnom počasí. Vlastnil iba tri. Priobesení sa telo predĺži, takže manžety nohavíc mu siahali iba počlenky asako popás. Čierne poltopánky mal čisté avyleštené, modrú kravatu bezchybne uviazanú. Nabielej košeli však našli škvrny odkrvi, čo vytekala spod lana. Oniekoľko hodín sa všetci dozvedeli, že Seth Hubbard sa ojedenástej zúčastnil nabohoslužbe vneďalekom kostole. Rozprával sa soznámymi, žartoval sdiakonom, nezabudol namilodary, skrátka, mal celkom dobrú náladu. Väčšina miestnych vedela, že Seth bojuje srakovinou pľúc, nikto však netušil, že lekári mu nedávajú veľa času. Mnohí sa zaňho modlili, aj keď mal zasebou dva rozvody, čo mu navždy pokazilo povesť dobrého kresťana.


  Asamovražda ju nenapravila.


  Obesil sa naprastarom platane, ktorý patril Sethovi ajeho rodine veľa rokov. Všade naokolo rástli stromy sovzácnym tvrdým drevom avďaka nim Seth zbohatol. Jeho otec získal ten pozemok pochybným spôsobom vtridsiatych rokoch dvadsiateho storočia. Obidve exmanželky sa usilovali obrať Setha opozemok vrozvodových vojnách, ale on sa nedal. Napokon mu vzali takmer všetko ostatné. Prvý namieste činu bol Calvin Boggs, pomocník nafarme, ktorého Seth zamestnával už roky. Vnedeľu ráno mu šéf zavolal. „Stretneme sa primoste odruhej popoludní,“ povedal bezďalšieho vysvetľovania, ale Calvin nebol ztých, čo sa veľa vypytujú. Ak pán Hubbard povedal, že sa majú niekde stretnúť vurčitom čase, Calvin tam prišiel. No vposlednej chvíli sa ozval jeho desaťročný syn, že chce ísť sním, aCalvin neochotne súhlasil. Viezli sa pokľukatej štrkovej ceste cezHubbardove pozemky. Calvin bol zvedavý, čo ho čaká. Pokiaľ mu siahala pamäť, nespomínal si, že by sa vnedeľu popoludní stretol sošéfom kdekoľvek.


  Vedel, že je chorý, dokonca sa povrávalo, že zomiera, ale pán Hubbard to tajil ako všetko ostatné.


  Most bol vskutočnosti iba drevená lávka cezbezmenný potok, zarastená kríkmi kudzu aplná jedovatých hadov. Pán Hubbard ju už dávno chcel nahradiť širokým betónovým mostom, ale zabránil mu vtom zlý zdravotný stav. Neďaleko mosta bola čistina adve rozpadnuté chatrče vhustom kroví naznačovali, že tam kedysi stála neveľká osada.


  Auto pána Hubbarda, najnovší model Cadillacu, parkovalo blízko mosta. Dvere našoférovej strane boli otvorené akufor tiež. Calvin zastal apripohľade nane sa ho zmocnila zlá predtucha. Vtedy už husto pršalo arozfúkal sa silný vietor, takže nevidel jediný rozumný dôvod, prečo by pán Hubbard nechával otvorené dvere akufor. Calvin prikázal synovi, aby počkal vdodávke, pomaly obišiel Cadillac, no ničoho sa nedotkol. Pošéfovi nebolo nikde ani stopy. Calvin sa zhlboka nadýchol, utrel si mokrú tvár arozhliadol sa. Začistinou, asi sto metrov odmiesta, kde stál, uvidel telo visiace nastrome. Vrátil sa dododávky, znova prikázal synovi, aby počkal vkabíne azamkol dvere, ale už bolo neskoro. Chlapec hľadel naplatan vdiaľke.


  „Ostaň tu!“ povedal prísne Calvin. „Neopováž sa vystúpiť!“


  „Rozkaz.“


  Calvin vykročil. Šiel pomaly, čižmy sa mu zabárali doklzkého blata, apokúšal sa zachovať pokoj. Nemal sa prečo ponáhľať. Čím bol bližšie, tým jasnejšie videl, čo sa stalo. Muž vtmavom obleku, ktorý visel nalane, bol mŕtvy. Calvin ho konečne spoznal, akeď zbadal prevrátený rebrík, rýchlo si dal všetko dokopy. Ničoho sa nedotkol, cúvol avrátil sa dosvojej dodávky.


  Bolo to voktóbri 1988 aautotelefóny konečne dorazili aj namississippský vidiek. Calvin si dal jeden nainštalovať dosvojho auta nanaliehanie pána Hubbarda. Zavolal dokancelárie šerifa preokres Ford, podal mu stručné hlásenie apotom už len čakal. Zapol kúrenie aj rádio azapočúval sa doupokojujúceho hlasu Merla Haggarda. Hľadel napredné sklo, syna si nevšímal, bubnoval prstami vrytme stieračov, aodrazu si uvedomil, že plače. Chlapec sa neodvážil ani muknúť.


  Opol hodiny prišli vaute dvaja šerifovi muži, práve si obliekali nepremokavé plášte, keď dorazila sanitka strojčlennou posádkou. Všetci sa zahľadeli nastarý platan apochvíli im bolo jasné, že naňom visí človek. Calvin im porozprával, čo vedel. Šerifovi muži rozhodli, že treba postupovať, ako keby sa stal zločin, azakázali posádke sanitky priblížiť sa kmiestu činu. Prišiel ďalší policajt, avzápätí ešte jeden. Prehľadali Cadillac, ale nenašli vňom nič užitočné. Potom Setha sozatvorenými očami ahlavou neprirodzene vykrútenou doprava fotografovali anakrúcali navideo. Preskúmali stopy okolo platanu, no nenašli nijaké známky prítomnosti ďalšej osoby. Jeden zošerifových ľudí odviezol Calvina doneďalekého domu pána Hubbarda – chlapec sedel vzadu azaryto mlčal. Dvere neboli zamknuté anakuchynskom stole našli lístok sodkazom. Seth úhľadným paličkovým písmom napísal: PreCalvina. Prosím, informujte úrady, že som si vzal život anikto mi pritom nepomáhal. Napriloženom hárku papiera sú presné inštrukcie týkajúce sa môjho pohrebu. Pitvu nechcem! S. H. Nalístku bol dátum. Nedeľa 2. októbra 1988.


  Calvina konečne prepustili. Ponáhľal sa odviezť syna domov, ten sa hodil matke okolo krku adovečera nepovedal ani slovo.


  


  


  Ozzie Walls bol jeden zdvoch čiernych šerifov vštáte Mississippi. Toho druhého nedávno znovu zvolili vprevažne černošskom okrese voblasti delty. Hoci vokrese Ford žilo sedemdesiatštyri percent belochov, Ozzie vyhral svoje prvé aj druhé voľby sjednoznačnou prevahou. Černosi ho obdivovali, lebo bol jedným znich. Belosi si ho vážili, lebo bol dobrý policajt abývalá futbalová hviezda Clantonskej strednej. Vniektorých stránkach života najuhu futbal pomáhal prekonávať rasové hranice.


  Ozzie smanželkou asoštyrmi deťmi práve vychádzal zkostola, keď mu volali. Preto dorazil kmostu vobleku, bezzbrane či odznaku, ale vkufri auta mal pár starých čižiem. Vsprievode dvoch policajtov prešiel poddáždnikom poblate až kplatanu. Sethovo telo už bolo celkom premočené, voda kvapkala ztopánok, brady, uší, prstov aj manžiet. Ozzie zastal kúsok odtopánok, nadvihol dáždnik apozrel dobledej tváre muža, sktorým sa stretol iba dva razy vživote.


  Prvý raz vroku 1983, keď Ozzie prvýkrát kandidoval napost šerifa. Mal troch bielych protivníkov aprázdne vrecká. Vtedy mu zavolal Seth Hubbard, preňho cudzí človek, aako sa Ozzie neskôr presvedčil, veľký tajnostkár. Seth býval vseverovýchodnom kúte okresu Ford, takmer nahranici sokresom Tyler. Povedal, že obchoduje sdrevom, vAlabame vlastní niekoľko píl azopár fabrík; vzbudzoval dojem úspešného biznismena. Ponúkol sa, že bude financovať Ozzieho predvolebnú kampaň, no iba ak prijme peniaze vhotovosti. Dvadsaťpäťtisíc dolárov. Seth Hubbard vosvojej kancelárii zazamknutými dverami otvoril škatuľu aukázal Ozziemu peniaze. Ozzie sa bránil, že príspevky nakampaň treba zverejniť atak ďalej. Seth mu však vysvetlil, že si neželá, aby jeho príspevok zverejnil. Buď prijme peniaze vhotovosti, alebo ztoho nič nebude.


  „Čo zato?“ spýtal sa Ozzie.


  „Chcem, aby vás zvolili, nič viac,“ odpovedal Seth.


  „Neviem, neviem.“


  „Myslíte, že vaši protivníci potajomky neberú peniaze?“


  „Možno.“


  „Samozrejme, že berú. Nebuďte hlúpy.“


  Ozzie si tie peniaze vzal. Zintenzívnil svoju kampaň, prebojoval sa dofinále anakoniec svojho protivníka porazil. Neskôr sa dvakrát zastavil vSethovej kancelárii, aby ho pozdravil apoďakoval mu, lenže pána Hubbarda nezastihol. Nereagoval ani natelefonáty. Ozzie sa nenápadne pokúšal získať nejaké informácie opánu Hubbardovi, ale málokto oňom niečo vedel. Povrávalo sa, že zbohatol vďaka výrobe nábytku, ale nikto si nebol istý. Patrilo mu osemdesiat hektárov pôdy vblízkosti jeho domu. Nevyužíval služby miestnych bánk, právnických firiem ani poisťovní. Občas zašiel dokostola.


  Oštyri roky Ozzie nemal takú silnú opozíciu, ale Seth sa sním napriek tomu chcel stretnúť. Dvadsaťpäťtisíc dolárov opäť zmenilo majiteľa aSeth sa opäť stratil zdohľadu. Teraz bol mŕtvy, zabila ho vlastnoručne pripravená slučka akvapkala zneho voda.


  Konečne prišiel okresný koroner Finn Pounders. Odteraz bude smrť oficiálna.


  „Zložme ho,“ povedal Ozzie. Rozviazali uzly aspustili Setha nazem. Položili ho nanosidlá azakryli termoizolačnou fóliou. Štyria muži mali čo robiť, kým ho odniesli dosanitky. Ozzie ich nasledoval, rovnako zmätený ako ostatní.


  Piaty rok slúžil vofunkcii šerifa azaten čas videl veľa mŕtvol. úrazy, nehody, zopár vrážd, niekoľko samovrážd. Nebol bezcitný ani otupený. Neraz musel uprostred noci volať rodičom alebo manželským partnerom ahrozil sa ďalšieho telefonátu.


  Starý dobrý Seth. Komu vlastne treba zavolať? Ozzie vedel, že Seth bol rozvedený, ale netušil, či sa znova oženil. Ojeho rodine nevedel nič. Seth bol sedemdesiatnik. Ak aj má dospelé deti, kde sú?


  Ozzie si povedal, že ich vypátra. Cestou doClantonu začal obvolávať ľudí, ktorí mohli niečo vedieť oSethovi Hubbardovi.
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  Jake Brigance pozoroval červené svietiace čísla nadigitálnom budíku. O5:29 natiahol ruku, stisol tlačidlo aopatrne spustil nohy zpostele. Carla sa obrátila nadruhý bok azababušila sa doprikrývky. Jake ju jemne potľapkal pozadku azaželal jej obré ráno. Odpovede sa však nedočkal. Bol pondelok, pracovný deň, Carla bude spať ešte hodinu, potom rýchlo vstane aodvezie Hannu doškoly. Vlete spávala dlhšie adni trávila dievčenskými zábavkami, skrátka, robila, čo chcela Hanna. Jakov denný rozvrh sa veľmi nemenil. Vstával opol šiestej, ošiestej bol vkaviarni apredsiedmou vkancelárii. Málokto bol ráno taký čulý ako Jake Brigance, hoci teraz, keď dosiahol zrelý vek – tridsaťpäť rokov –, čoraz častejšie sa pýtal, prečo vlastne vstáva tak zavčasu. Aprečo vytrvalo prichádza dokancelárie skôr než ostatní clantonskí právnici. Odpovede, kedysi také jednoznačné, boli čoraz nejasnejšie. Už počas štúdia práva sníval otom, že sa stane veľkým procesným právnikom, aten sen mal stále; ambície ho neopúšťali. Lenže realita bola iná. Podesiatich rokoch praxe sa ešte vždy venoval spisovaniu závetov, listov vlastníctva, riešil malicherné spory, nemal ani jeden slušný trestný prípad alebo aspoň sľubnú autohaváriu.


  Jeho chvíľa slávy prišla aodišla. Predtromi rokmi dosiahol oslobodenie Carla Leeho Haileyho ateraz sa obával, že to bol vrchol jeho kariéry. No ako vždy zahnal pochybnosti apripomenul si, že má len tridsaťpäť rokov. Cítil sa ako gladiátor, ktorého čaká nejedno víťazstvo vsúdnej sieni.


  Nemohol ísť von sopsom, lebo opsa prišli. Max zahynul pripožiari, čo predtromi rokmi zničil ich krásny, milovaný ahypotékou zaťažený viktoriánsky dom naAdams Street. Podpálili ho členovia Ku-klux-klanu počas dramatického procesu sCarlom Leem Haileym vjúli 1985. Najprv nadvore zapálili drevený kríž, potom sa pokúsili vyhodiť dom dovzduchu. Jake vtedy poslal Carlu sHannou preč aurobil dobre. Mesiac sa ho pokúšali zabiť anakoniec mu podpálili dom. Záverečnú reč predniesol vpožičanom obleku.


  Otázka kúpy nového psa bola priveľmi háklivá, aby sa ňou zaoberali. Chodili okolo nej ako mačka okolo horúcej kaše, no potom šli ďalej. Hanna chcela psa, azrejme ho aj potrebovala, keďže bola jedináčik, aneraz sa sťažovala, že ju nebaví hrať sa sama. Lenže Jake, anajmä Carla dobre vedeli, komu prischne povinnosť vštepovať šteňaťu hygienické návyky aupratovať poňom. Okrem toho, bývali vprenajatom dome aich život ani zďaleka nebol usporiadaný. Možno by im pes pomohol vrátiť sa dostarých koľají, možno nie. Jake otom často rozmýšľal, keď sa začínal nový deň. Pravdupovediac, pes mu naozaj chýbal.


  Jake sa rýchlo osprchoval aobliekol vizbičke, ktorú sCarlou používali ako šatník. Vdome, čo patril niekomu inému, boli samé malé izby. Všetko tam bolo dočasné. Zariadenie tvorila smutná zbierka darovaných kusov anábytku zblšieho trhu, ktoré raz skončia nasmetisku, ak všetko pôjde podľa plánu. Jake si však musel priznať, že zatiaľ nemal šťastie. Spor spoisťovňou uviazol vpredprocesných machináciách, vyzeralo to beznádejne. Poisťovňu zažaloval pol roka povynesení rozsudku vprocese sHaileym, keď sa cítil ako kráľ ahýril sebaistotou. Ako sa poisťovňa opovažuje nevyhovieť mu? Nech mu dajú hocijakú porotu zokresu Ford, dosiahne ďalší skvelý verdikt. Lenže sebavedomie aodvaha ich časom opustili, keď si sCarlou uvedomili, že nemali dosť vysokú poistku. Naich prázdny, zničený pozemok oštyri bloky ďalej teraz padalo lístie. Pani Picklová zvedľajšieho domu naň dávala pozor, ale vpodstate nebolo čo sledovať. Susedia čakali, že naparcele znova vyrastie pekný dom aBriganceovci sa vrátia.


  Jake vošiel pošpičkách dodetskej izby, pobozkal Hannu nalíce astarostlivo ju zakryl. Mala sedem rokov, bola ich jediné dieťa, viac potomkov mať nebudú. Chodila dodruhej triedy Clantonskej základnej školy. Zarohom bola škôlka, kde učila jej matka.


  Prešiel doúzkej kuchyne, stisol tlačidlo nakávovare apozoroval prístroj, kým nezačal vydávať zvuky. Otvoril aktovku, vložil donej pár spisov apritom sa dotkol poloautomatickej pištole kalibru 9 mm. Už si pomaly zvykol nosiť prisebe zbraň, no bolo mu ztoho smutno. Ako má viesť normálny život, keď ju musí mať stále poruke? Normálny, nenormálny, zbraň je nevyhnutnosť. Podpálili mu dom, predtým sa ho pokúsili vyhodiť dovzduchu, vyhrážali sa telefonicky jeho manželke, zapálili mu nadvore drevený kríž, sekretárkinho manžela zbili dobezvedomia, neskôr zomrel, poslali naňho ostreľovača, ibaže namiesto neho zasiahol strážcu, počas procesu rozpútali teror apokračovali ešte dlho potom. Štyria si už odpykávali trest – traja vofederálnom väzení, jeden voväznici Parchman. Iba štyria, pripomínal si ustavične Jake. Odsúdených malo byť aspoň desať ďalších, tento názor zastával aj Ozzie ainí predstavitelia černošskej komunity vokrese Ford. Jake zozvyku azpocitu frustrácie najmenej raz týždenne volal FBI ažiadal informácie ovyšetrovaní. Potroch rokoch mu prestali dvíhať telefón. Písal listy. Spisy súvisiace stou záležitosťou zaplnili celú skrinku vjeho kancelárii.


  Iba štyria. Poznal mená mnohých ďalších, ešte vždy podozrivých, aspoň podľa neho. Niektorí sa odsťahovali, iní zostali, ale stále tam boli aviedli pokojný život, ako keby sa nič nestalo. Preto nosil prisebe zbraň, naktorú mal, pochopiteľne, všetky potrebné povolenia. Jednu vaktovke. Jednu vaute. Zopár ich držal vkancelárii amal ich ešte oveľa viac. Zbierku historických poľovníckych pušiek mu zničil požiar, ale pomaly si budoval novú.


  Jake vyšiel naneveľkú tehlovú verandu azhlboka sa nadýchol chladného vzduchu. Naulici predjeho domom stálo šerifovo hliadkové auto azavolantom sedel Louis Tuck, policajt, ktorý slúžil vnoci. Jeho prvoradou úlohou bolo byť voštvrti naočiach celú noc, presnejšie každé ráno odpondelka dosoboty byť pripoštovej schránke o5.45, keď pán Brigance, ako vždy, vyšiel naverandu azakýval mu napozdrav. Tuck opätoval gesto. Briganceovci prežili ďalšiu noc.


  Kým bol Ozzie Walls šerifom okresu Ford, čo mohlo trvať ešte tri roky amožno dlhšie, on ajeho úrad urobili všetko potrebné preochranu Jaka ajeho rodiny. Jake zobral prípad Carla Leeho Haileyho, drel doúmoru takmer zadarmo, uhýbal predguľkami, ignoroval vyhrážky askoro prišiel ovšetko, kým sa mu podarilo dosiahnuť oslobodzujúci verdikt, ktorý ešte vždy rezonoval vokrese Ford. Chrániť Jaka Brigancea bola preOzzieho úloha číslo jeden.


  Tuck sa pomaly pohol. Len čo obíde blok, vráti sa preddom pár minút poJakovom odchode. Bude pozorovať okná, až kým neuvidí svetlo vkuchyni, čo bude znamenať, že Carla vstala apohybuje sa podome.


  Jake vlastnil jeden zdvoch Saabov vokrese Ford, ten jeho bol červený amal najazdených tristotisíc kilometrov. Zišiel by sa mu novší, ale nemohol si ho dovoliť. Mať také auto vmalom meste mu kedysi pripadalo ako skvelý nápad, lenže ceny opráv boli nehorázne. Najbližší servis bol vMemphise, hodinu cesty zClantonu, takže zakaždým zabil pol dňa aminul tisíc dolárov. Jake bol zrelý naamerický model, myslel nato každé ráno, keď sozatajeným dychom otočil kľúčikom zapaľovania ačakal, či motor naskočí. Zatiaľ ho nikdy nesklamal, no vposledných týždňoch si všimol oneskorené štartovanie, varovný signál, že sa môže niečo stať. úzkostlivo sledoval ďalšie čudné zvuky akaždý druhý deň kontroloval pneumatiky sčoraz hladším povrchom. Zacúval doCulbert Street, ktorá nepochybne patrila domenej honosnej štvrte, hoci ju odAdams Street aich prázdnej parcely delili iba štyri bloky. Aj vovedľajšom dome bývali podnájomníci. Adams Street lemovali oveľa staršie, majestátnejšie aosobitejšie stavby.


  Ulicu, doktorej zacúval, tvorila nesúrodá zmes hranatých kociek vpredmestskom štýle, ktoré tam vyrástli včasoch, keď mesto ešte neuvažovalo ozónovaní.


  Carla otom nehovorila, ale Jake vedel, že by sa rada presťahovala inam.


  Vskutočnosti rozmýšľali oodchode zClantonu. Odprocesu sHaileym uplynuli tri roky, ani zďaleka však neboli také prínosné, ako čakali adúfali. Ak je Jakovi súdená dlhoročná kariéra večne zápasiaceho právnika, prečo nezápasiť niekde inde? Carla môže učiť kdekoľvek. Určite by sa im žilo príjemnejšie, keby sa zaobišli bezzbraní anemuseli byť ustavične vstrehu. Černošské obyvateľstvo okresu Ford si Jaka vážilo, mnohí bieli ho však neznášali. Ani šialenci sa neprepadli podzem. No nadruhej strane prinášal život medzi toľkými priateľmi pocit bezpečia. Susedia pozorovali ulicu ažiadne neznáme auto im neuniklo. Každý policajt vokrese si uvedomoval, aká dôležitá je bezpečnosť malej rodiny Briganceovcov.


  Jake aCarla, samozrejme, vedeli, že zClantonu neodídu, napriek tomu sa radi hrali hru nakde-chceš-bývať. Bola to len hra. Jake už dávno pochopil nepríjemnú pravdu, že sa nehodí doveľkomestskej firmy aže nenájde malé mesto, ktoré by už nebolo plné hladných právnikov. Pozeral sa dobudúcnosti striezvou hlavou anebránil sa jej. Len potreboval zarobiť viac peňazí.


  Viezol sa okolo prázdnej parcely naAdams Street, zamumlal zopár škaredých nadávok naadresu zbabelcov, ktorí mu podpálili dom, anevynechal ani poisťovňu. ZAdamsovej odbočil doJeffersonovej, potom doWashingtonovej, ktorá sa ťahala zvýchodu nazápad posevernej strane clantonského námestia. Jeho kancelária sídlila naWashingtonovej rovno oproti honosnej budove súdu; zaparkoval natom istom mieste ako každé ráno ošiestej, vtedy si mohol vyberať. Námestie ožilo až odve hodiny, keď otvorili súd, obchody akancelárie.


  VCoffee Shope bolo napriek skorej hodine rušno, robotníci, farmári apolicajti želali Jakovi dobré ráno. Ako vždy bol jediný vobleku skravatou. Biele goliere sa schádzali ohodinu neskôr vTea Shoppe naopačnej strane námestia, kde diskutovali oúrokových sadzbách asvetovej politike. VCoffee Shope sa hovorilo ofutbale, miestnej politike apoľovačkách najelene. Jake bol jeden zmála právnikov, ktorého štamgasti vCoffee Shope znášali. Mali nato niekoľko dôvodov: bol populárny, mal hrošiu kožu adobrosrdečnú povahu, aokrem toho vždy ochotne poradil aj zadarmo, keď sa niektorý mechanik alebo šofér dostal doúzkych. Teraz si zavesil sako nastenu aprisadol kpolicajtovi Marshallovi Pratherovi. Ole Miss vzápase sGeorgiou prehrala otri touchdowny, to bola dnes najhorúcejšia téma. Sexi čašníčka Dell mu naliala kávu, pričom doňho drgla svojím neprehliadnuteľným zadkom – to isté sa opakovalo šesťkrát dotýždňa. Bleskovo mu priniesla jedlo, nemusel si ani objednať – bielu hrianku, kukuričnú kašu ajahodový džem. Kým si Jake kvapkal nakašu tabasko, Prather sa spýtal: „Ozaj, Jake, poznal si Setha Hubbarda?“


  „Osobne nie,“ odpovedal Jake, zachytil niekoľko zvedavých pohľadov. „Párkrát som počul jeho meno. Tuším býva kdesi priPalmyre, nie?“


  „Tak je.“ Prather prežúval klobásu, zatiaľ čo Jake si odpil zkávy.


  Jake chvíľku počkal apotom povedal: „Predpokladám, že sa mu niečo stalo, keďže si použil minulý čas.“


  „Čo som urobil?“ spýtal sa Prather.


  Policajt mal otravný zvyk klásť priraňajkách významné otázky apotom sa odmlčať. Poznal všetky podrobnosti, apredsa sa vždy pokúšal zistiť, či niekto náhodou nevie viac než on.


  „Použil si minulý čas. Spýtal si sa, či som ho poznal, nie či ho poznám, čo by naznačovalo, že ešte žije. Chápeš?“


  „Hm.“


  „Tak čo sa stalo?“


  Andy Furr, automechanik zoChevroletu, nahlas povedal: „Včera sa zabil. Našli ho obeseného nastrome.“


  „Nechal posebe list avšetko,“ dodala Dell, keď prešla okolo skanvicou kávy. Kaviareň bola otvorená už hodinu, čo znamenalo, že Dell vie osmrti Setha Hubbarda toľko, čo ostatní.


  „Okej, čo bolo vtom liste?“ spýtal sa pokojne Jake.


  „Nepoviem, miláčik,“ zašvitorila. „To je len medzi mnou aSethom.“


  „Veď si ho nepoznala,“ ozval sa Prather.


  Dell bola stará pobehlica snajpodrezanejším jazykom vmeste. „Milovala som Setha raz, alebo to bolo dvakrát? Kto by si to pamätal.“


  „Keď ich bolo tak veľa, však?“ utrúsil Prather.


  „Hej, ale ty sa kumne nikdy nedostaneš, starký.“


  „Naozaj si nevieš spomenúť, čo?“ odsekol Prather aniektorí sa zasmiali.


  „Kde našli ten list?“ spýtal sa Jake vsnahe obrátiť rozhovor iným smerom.


  Prather si vopchal doúst lievance, chvíľu prežúval apotom odpovedal: „Nakuchynskom stole. Teraz ho má Ozzie, vyšetruje tú vec, aj keď nie je veľmi čo. Hubbard vraj bol vkostole, vyzeral vpohode, potom sa vrátil domov, zobral si rebrík alano, aurobil to. Jeden zjeho ľudí ho našiel včera okolo druhej, už sa hojdal vdaždi. Vyobliekaný ako nasvadbu.“


  Zaujímavé, bizarné, tragické, no Jake tomu nevenoval pozornosť, veď toho muža ani nepoznal. Andy Furr sa spýtal: „Mal niečo?“


  „Neviem,“ odpovedal Prather. „Myslím, že Ozzie ho poznal, ale nehovorí otom.“


  Dell im doliala kávu azdržala sa nakus reči. Srukou naboku vyhlásila: „Nie, nepoznala som ho. Ale sesternica pozná jeho prvú manželku, vraj mal najmenej dve, apodľa tej prvej mal Seth pôdu aj peniaze. Vravela, že sa držal bokom, všetko tajil anikomu neveril. Vraj to bol mizerný sviniar, ale to hovoria porozvode všetky.“


  „Ty by si to mala vedieť najlepšie,“ dodal Prather.


  „Viem, starký. Viem oveľa viac než ty.“


  „Zanechal poslednú vôľu?“ zaujímal sa Jake. Dedičské konanie nepatrilo kjeho obľúbeným činnostiam, ale veľká pozostalosť zvyčajne znamenala preniekoho vmeste slušný zárobok. Bolo to hlavne papierovanie, bolo treba zájsť nasúd, ale nešlo onič zložité ani priveľmi nudné. Jake vedel, že okolo deviatej začnú všetci právnici vmeste snoriť azisťovať, kto spísal poslednú vôľu Setha Hubbarda.


  „To sa ešte nevie,“ odpovedal Prather.


  „Závety sa nezverejňujú, však, Jake?“ spýtal sa Bill West, elektrikár ztovárne naobuv severne odmesta.


  „Nie, kým dotyčný nezomrie. Závet môžeš zmeniť aj vposlednej chvíli, nemalo by to zmysel. Okrem toho, ľudia väčšinou nechcú, aby celý svet vedel, čo je obsahuje ich závet, predtým než zomrú. Keď sa to stane azávet nikto nenapadne, zaevidujú ho nasúde apotom je prístupný každému.“ Jake sa rozhliadol anarátal medzi prítomnými najmenej troch, ktorým pomohol prispisovaní závetu. Jeho texty boli stručné, pracoval rýchlo alacno, avšetci vmeste to vedeli. Aspoň mal čo robiť.


  „Kedy sa začne dedičské konanie?“ chcel vedieť Bill West.


  „Nato nie je určený nijaký časový limit. Poslednú vôľu zvyčajne nájde manželský partner alebo deti zosnulého aodnesú ju právnikovi. Asi mesiac popohrebe idú nasúd azačne sa dedičské konanie.“


  „Aak nie je žiadna posledná vôľa?“


  „To je sen každého právnika,“ zasmial sa Jake. „Nastane zmätok. Ak pán Hubbard zomrel bezzávetu azanechal posebe dve exmanželky, možno aj dospelé deti alebo vnúčatá, ktovie, zrejme budú nasledujúcich päť rokov bojovať ojeho majetok, ak nejaký mal.“


  „Mal toho dosť,“ ozvala sa Dell zopačného konca kaviarne, vstrehu ako vždy. Ak hosť zakašľal, hneď sa ho spýtala nazdravie. Ak kýchol, ponáhľala sa knemu spapierovými vreckovkami. Ak bol niekto nezvyčajne mĺkvy, hneď nenápadne vyzvedala, či sa niečo nestalo vrodine alebo vpráci. Aak niekto rozprával šeptom, už aj prikvitla adolievala mu kávu hoci aj doplnej šálky. Nič jej neuniklo, všetko si pamätala anikdy nevynechala príležitosť pripomenúť štamgastom, že predtromi rokmi povedali niečo iné.


  Marshall Prather zagúľal očami, akoby chcel Jakovi naznačiť, že Dell tára dovetra. Múdro však mlčal, dojedol lievance apotom musel odísť.


  Jake ho zakrátko nasledoval. O6.40 zaplatil účet, cestou von vystískal Dell atakmer sa zadusil odvône jej lacného parfumu. Obloha navýchode nadobudla oranžovú farbu, už sa celkom rozvidnelo. Prestalo pršať, vzduch bol čistý achladný. Jake rezkou chôdzou človeka, ktorý mešká nadôležitú schôdzku, ako vždy zamieril navýchod, nie dokancelárie. Vskutočnosti ho nečakala nijaká dôležitá schôdzka, iba niekoľko bežných stretnutí sľuďmi, ktorí sa ocitli vťažkej situácii.


  Prešiel okolo clantonského námestia, míňal banky, poisťovne, realitné kancelárie, obchody akaviarne, ešte vždy zatvorené. Takmer všetky domy boli poschodové, zčervených tehál, anadchodníkmi, čo tvorili dokonalý štvorec okolo budovy súdu atrávnika predňou, viseli balkóny sozábradlím zkovaného železa. Clanton, podobne ako toľko iných malých južanských miest, ani neprosperoval, ani nezomieral. Podľa sčítania zroku 1980 žilo vmeste čosi vyše osemtisíc obyvateľov avcelom okrese štyrikrát viac. Očakávalo sa, že prinajbližšom sčítaní počet obyvateľov mierne narastie. VClantone neboli nijaké prázdne obchody sozadebnenými výkladmi ani nápisy NAPRENÁJOM smutne visiace naoknách. Jake pochádzal zdvaapoltisícového mestečka Karaway necelých tridsať kilometrov západne odClantonu, kde hlavná ulica upadala, pretože obchodníci odchádzali, kaviarne sa zatvárali aprávnici si postupne pobalili knihy apresťahovali sa dookresného mesta. Okolo clantonského námestia ich teraz sídlilo dvadsaťšesť apočet stále stúpal. Konkurencia bola čoraz silnejšia. Koľko právnikov tu ešte znesieme? pýtal sa neraz Jake.


  Rád sa prechádzal okolo právnických kancelárií, pozeral nazamknuté dvere atmavé okná. Bolo to čosi ako víťazné kolo. Jake bol pripravený vrhnúť sa dopráce, zatiaľ čo jeho konkurenti ešte spali. Prešiel popri kancelárii Harryho Rexa Vonnera, svojho najbližšieho priateľa, neohrozeného bojovníka, ktorý málokedy prichádzal dopráce preddeviatou azvyčajne mal čakáreň plnú nervóznych klientov vrozvodovom konaní. Harry Rex mal zasebou niekoľko manželstiev ajeho život bol dosť chaotický, preto pracoval dlho donoci. Jake pokračoval okolo nenávidenej Sullivanovej firmy, sídla najväčšieho počtu právnikov vokrese. Naposledy ich bolo spolu deväť, deväť totálnych somárov, ktorým sa Jake vyhýbal, sčasti aj zozávisti. Sullivan obhospodaroval banky apoisťovne, jeho právnici zarábali viac ako ostatní. Minul dvere svisacou zámkou, zanimi bola kancelária starého priateľa Macka Stafforda, ktorého nevideli už osem mesiacov, vraj ušiel uprostred noci speniazmi svojich klientov. Jeho manželka adve dcéry ho stále čakali aobvinenie tiež. Jake tajne dúfal, že Mack vylihuje kdesi napláži, popíja rumové koktaily adomov sa už nikdy nevráti. Bol to nešťastný muž vnešťastnom manželstve. „Utekaj, Mack,“ povedal Jake každé ráno, keď sa letmo dotkol zámky akráčal ďalej.


  Nasledovala redakcia Ford County Times, pomaly ožívajúca kaviareň Tea Shoppe, krajčírsky salón, kde si kupoval obleky vovýpredaji, černošská kaviareň Claude’s, tam jedával každý piatok spolu sostatnými bielymi liberálmi zmesta, starožitníctvo – patrilo podvodníkovi, naktorého Jake dva razy podal žalobu – banka, vktorej si vzal druhú hypotéku nadom, abudova okresného úradu, kde pracoval nový okresný prokurátor, keď bol práve vmeste. Jeho predchodcu Rufusa Buckleyho vlani nezvolili dofunkcie, atak opustil svoj úrad, Jake amnohí ďalší dúfali, že navždy. SBuckleym sa počas procesu sHaileym navzájom takmer pozabíjali anenávisť dosiaľ nevychladla. Bývalý prokurátor sa vrátil dorodného Smithfieldu vokrese Polk, kde si lízal rany asnažil sa zarobiť naživobytie naMain Street plnej právnických firiem.


  Jake dokončil obchôdzku aodomkol vchodové dvere svojej kancelárie, všeobecne považovanej zanajlepšiu vmeste. Budovu, rovnako ako mnohé iné nanámestí, postavila rodina Wilbanksovcov predsto rokmi atakmer rovnako dlho vnej niektorý Wilbanks pôsobil ako právnik. Tradíciu porušil Lucien, posledný aurčite najbláznivejší Wilbanks, keď ho vylúčili zadvokátskej komory. Vtedy práve zamestnal Jaka, čerstvého absolventa právnickej fakulty shlavou plnou ideálov. Lucien ho chcel zbaviť ilúzií, ale skôr ako sa naskytla vhodná príležitosť, mississippská advokátska komora mu zobrala licenciu. Lucien odišiel aJake zdedil nádherné kancelárie. Zdesiatich miestností však využíval iba päť. Naprízemí bola veľká recepcia, kde terajšia sekretárka pracovala avítala klientov. Oposchodie vyššie, vkrásnej priestornej kancelárii, sedával Jake zamasívnym dubovým stolom, ktorý predním používal Lucien, jeho otec aj starý otec. Keď sa nudil, čo sa stávalo dosť často, otvoril francúzske okno avyšiel nabalkón, odkiaľ mal pekný výhľad nabudovu súdu acelé námestie. Presne o7.00 si sadol zastôl anapil sa kávy. Pripohľade dokalendára si musel priznať, že ho vten deň nečaká nič sľubné ani lukratívne.
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