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  Chcem vám porozprávať ojednej strate. Ide oknižnicu, ktorá už neexistuje. Stratil som ju.


  Téma sa vynorila prijedle, čo usporiadali namoju počesť, keďže som slávil drobný úspech. Účasť naoslave mi bola nepríjemná, nechcel som však ostatným kaziť radosť. Nakoniec to bolo vydarené podujatie.


  Vedľa mňa sedela Henrieta, ktorá sa vskutočnosti volá oveľa krajšie. Už dlhšie som mal preňu slabosť. Boli sme zahĺbení vtakmer dôvernom rozhovore, predpokladal som však, že dôvodom tejto dôvernosti bola skôr jej opatrná rozvaha ako naozajstná blízkosť. Rozprávali sme sa, tak ako už niekoľkokrát predtým, oliteratúre anamiesto toho, aby som sa ukazoval ztej najlepšej, ateda itrochu falošnej stránky, priznal som sa jej, že už nemám nijakú knižnicu.


  Jednoducho som podľahol náhlemu impulzu. Už nejaký čas som sosvojim stratami anedostatkami narábal otvorenejšie ako predtým, hoci napodobné priznania som ešte stále musel vynakladať námahu ahanbil som sa zane. Odhaliť vlastnú katastrofu je vždy trochu dotieravé, zatajiť ju je však ešte čudnejšie, najmä ak sme sa tak či onak už zmienili ojej dôsledkoch. Hostiteľ Bertram ma začul zopačnej strany stola adali sme sa doreči otom, ako knižnica vpriebehu života pomaly, ale isto narastá, apotom všeobecne ohromadení vecí amateriálu, naktorom niektorí ľudia postupne zakladajú nemalú časť svojej identity. Zhodli sme sa, že takáto strata musí byť neznesiteľná. Napokon náš rozhovor ustal aja som sa opäť obrátil naHenrietu, ktorej som ešte musel objasniť, ako som vlastne oknižnicu prišiel. Inak som riskoval, že sa vnašom rozhovore objaví nápadná diera. Akoby náhodou anezvyčajne potichu, hoci ijej reč bola tichá, ledva som jej rozumel anavyše sedela pomojej ľavej strane, teda tej, naktorej ma trápil tinitus, som sa jej priznal, že mám bipolárnu poruchu. Odhadujem, že to aj tak tušila. Prinajmenšom čosi vedela. Každý čosi vedel.


  Vangličtine existuje známa fráza the elephant in the room. Označuje istý očividný problém, ktorý si nikto nevšíma. Vizbe teda stojí slon, nedá sa prehliadnuť, apredsa sa oňom nikto ani nezmieni. Slon môže byť trápny alebo je jeho prítomnosť celkom samozrejmá, možno si všetci myslia, že sa určite ochvíľu vytratí, aj keď sa kvôli nemu musia krčiť pristene. Moja porucha je taký slon. Porcelán (aby sme rovno spomenuli aj druhý obraz soslonom), ktorý podupal, ešte praská podnohami. Čo to však táram oporceláne. Ležím tam ja sám.


  Kedysi som bol zberateľom. Prahol som pokultúre avpriebehu desaťročí som si vybudoval impozantnú knižnicu, ktorú som sveľkou láskou kdetailu stále dopĺňal arozširoval. Tie knihy mi ležali nasrdci amiloval som pocit, že mám zachrbtom všetkých spisovateľov, čo ma kedysi formovali anadchýnali, ako aj kolegov, ktorých nové diela mi pripomínali, ako ubieha čas aveci sa menia. Nečítal som ich všetky, ale všetky som ich potreboval akedykoľvek som vnich mohol čokoľvek nájsť, hocikedy som sa mohol doktorejkoľvek ztých kníh začítať, doniektorých znovu, doiných prvýkrát. Okrem toho som mal nemalú zbierku hudby, klasiku, indie, elektro. Táto zbierka aknižnica aj umňa čoraz viac tvorili súčasti osobnosti. Je zvláštne premietať svoje ja dookolitých vecí. Ešte čudnejšie však je tieto veci nevdojak prehýriť.


  Vroku dvetisícšesť som väčšinu svojich kníh, predovšetkým klasikov, predal. Zrazu sa mi, opantanému mániou, kedysi milované knihy zdali bremenom, ktorého sa musím čím skôr zbaviť. Vroku dvetisícsedem som vdepresii túto stratu trpko oľutoval. Zberateľ vyhodil predmety svojej vášne zoknaauž sa to nedalo zvrátiť. Tri roky som vydržal soznivočenými zvyškami, potom sa ma opäť zmocnila mánia avrokudvetisícdesať som rozpredal väčšinu okyptenej knižnice. Okrem toho aj všetky cédečká aplatne, ktoré boli obchodníci ešte ochotní odkúpiť. Zvyšok som vyhodil spolu sveľkou časťou svojho šatníka. Vroku dvetisícjedenásť som sa opäť prebral zbláznivého opojenia aohromilo ma, ako som stratil aprehajdákal to, čo som kedysi zosrdca miloval.


  Ešte aj dnes mi tie knihy chýbajú. Zväčša si nahováram, že ani duševne zdravý človek by neurobil najhoršie, keby svoju knižnicu trochu pretriedil (hovoríme však opretriedení!). Inokedy si navrávam, že všetko to archivovanie ahromadenie by ma jedného dňa tak či tak prestali baviť azačal by som holdovať príjemnému novému minimalizmu: biele steny, jedna pohovka, jeden stôl anaňom sviečka zdielne Gerharda Richtera. Nič viac. Tie rozhodnutia však povstali zchoroby. Nevyplývali zoslobodnej voľby aprázdne steny aozveny vbyte sa mi dodnes vysmievajú, aak si nekladiem servítku predústa, ilustrujú neúspech jedného života.


  Henrieta nevedela, čo nato povedať. Dívala sa namňa, prikyvovala apotom odvetila, že sama také stavy pozná, hoci sa nesnaží ani vnajmenšom porovnávať svoje rozpoloženie smojím. Ešte chvíľu sme sa zhovárali otýchto poryvoch, týchto tlakových výšach atlakových nížach duševného života. Dôsledky tejto choroby nasvoj život som však nedokázal aani nechcel opisovať. Nezmienil som sa ani ojednej zďalších ničivých podrobností. Spomienka naknižnicu musela nazačiatok stačiť. Nanašom rozhovore nebolo nič trápne, dôvera medzi nami bola citeľná, rovnako však ipostupne rastúci odstup. Choroba, oktorej už nemohlo byť pochýb, nás teraz ešte viditeľnejšie rozdeľovala, apredsa som neľutoval, že som jej to prezradil. Otri či štyri týždne sme sa doseba zamilovali. Nezačali sme však spolu chodiť. Moja porucha jej naháňala strach rovnako ako mne jej urodzené anapriek všetkému svetobežníctvu takmer úzkoprsé príbuzenstvo. Potýždni, ktorý sme prežili ako vosne, sme vedeli, že vskutočnom svete prenás niet miesta, hoci sme sa oto napriek všetkým vlastným aj cudzím námietkam ešte niekoľko mesiacov zaťato pokúšali. Zveril som sa jej už len sniekoľkými podrobnosťami svojho príbehu, hoci práve jej by som mal imohol vyrozprávať všetko. Vtejto knihe ide práve otakéto paradoxy – alásku, ktorá sa okamžite skončila.
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  Vyspal som sa sMadonnou achvíľu som sa cítil dobre. Madonna bola ešte stále vovýbornej forme, čo ma však vôbec neprekvapovalo. Videli sme predsa, ako vroku dvetisícšesť prepadla fitnesu avovideoklipe Hung Up znej tiekol pot, samé drepy asklápačky, čoraz náročnejšie, čoraz extrémnejšie, ako gumový panák svyrysovanými krivkami, ktorého telo formuje pevná vôľa aktorý tak nakope pominuteľnosť dorôsolovitého zadku. Ateraz práve ja žnem úrodu tejto snahy, konečne ma odmení ovocím námahy, ktorú vpote tváre podstupovala. Práve ja, ktorý som vposledných mesiacoch sám viditeľne pochudol atento proces som viac či menej podrobne zdokumentoval nablogu, čo som denne rušil aznova zakladal. Takže už bolo načase aja som si ju súplnou samozrejmosťou užíval. Prečo by ma to malo prekvapovať? Veď omne celý život spievala.


  Rovnako ako Björk. Tá mi však už začínala ísť poriadne nanervy. Stratene sa potulovala pokaviarňach abaroch vokolí atými svojimi lámanými elfími popevkami sa pokúšala priviesť moje srdce krozumu. Či nebola práve ona odjakživa mojou skutočnou popovou láskou? Prečo teda zrazu Madonna? Tak mi to aspoň neprestajne vyhadzovala naoči. Narozdiel odMadonny však Björk nasebe dôsledne nepracovala, nehľadala nové sebavyjadrenia anové kostýmy. Björk si zrejme myslela, že keď si nasadí tie svoje okuliare z Dancer in the Dark apredvedie ten svoj rozgajdaný, spustnutý zjav vzbudzujúci súcit, dokáže spakruky prebudiť moju dávnu lásku. Obšmietala sa okolo mňa vzasmradnutých kaviarňach slístím vovlasoch, čosi nezrozumiteľne mrmlala apotom bezslova zmizla. Podobne ako Courtney.


  Navlastný styk sMadonnou si veľmi nepamätám. Zrejme nebol ani zvlášť divoký, ani osobitne nudný. Madonna totiž nie je nijaká sexbomba, tak ako ňou nebol ani Elvis, oktorom, ako je známe, istá milenka povedala, že sa jej vposteli zdal ako malé bezmocné bábätko, čo sa načahuje zamatkiným prsníkom. Madonna mala podobné incestné sklony aešte stále vomne videla svojho syna, padnutého Ježiša, ktorému chcela vyfajčiť: I’m down on my knees, I’m gonna take you there. Atak mal sex chuť zakázaného ovocia amne toto kacírstvo ani vnajmenšom neprekážalo. Čoskoro som spoznal aj starenu podo mnou, telo mala nadotyk predsa len mäkšie arôsolovitejšie, odhodila všetky masky ačastý smiech jej dokože vyryl metličky. Odhodila všetky masky, to áno, okrem tohto vlčieho úškrnu, ktorý namňa vrhla už vtom odraze vovýklade kníhkupectva. Madonna odhalila svoje dlhé zuby. Dívali sme sa naknihy vovýklade anaše pohľady sa stretli. Ja som ju poznal, ona sa pousmiala abezakýkoľvek ďalších znamení sme sa ponáhľali smerom kmôjmu rozbombardovanému bytu. Mokrý asfalt bol podnašimi nohami ako tmavé zrkadlo. Jednoducho ma nasledovala. Pamätám si ešte, že som sa zozačiatku čudoval, vakej dobrej forme je, takmer ako naaktoch zkonca sedemdesiatych rokov. Zároveň sa však musím priznať, že sa mi jej prsia čoskoro zdali oveľa skromnejšie, ako by si človek myslel, teda ako to médiá, ba ona sama, predstierajú. Treba ubrať prinajmenšom dve veľkosti, potom by to približne sedelo. Kto som však ja, aby som čosi také posudzoval, hoci Madonna bola zomňa takpovediac celá vedľa? Ba skôr, kto som ja, aby som ju sklamal? Obaja sme natúto chvíľu čakali celé desaťročia. Odpustil som si teda ďalšie špekulácie asúdy adal som jej všetko, čo si vzala. Vnasledujúce ráno zmizla a, ako sa patrí, nenechala mi telefónne číslo. Celá Madonna. Nič iné by som odnej nečakal.


  To, že sa všade vyrojili nejaké celebrity, nebola nijaká novinka. Vždy to vyzeralo rovnako. Ledva som si opäť uvedomil svoje neopísateľné postavenie, sotva som opäť začal vysielať tie správne signály, obstúpili ma ako hviezdy svoju čiernu dieru. Kým som si to rozdal sMadonnou, obšmietal sa okolo mňa MCA, starý dobrý amedzičasom, nanešťastie, mŕtvy MCA zBeasty Boys, len aby sa presvedčil, čo vtento bohom zabudnutý večer robím. Narozdiel odWernera Herzoga, ktorého som sa nedokázal nikdy anikde striasť, bol MCA čistá, nevinná duša. Zdvihnutým palcom mi naznačil, že je všetko vnajlepšom poriadku, takže sme sa mohli sMadonnou sčistým svedomím dotoho pustiť. MCA bol sám stelesneným svedomím popu, aak niečo odsúhlasil, muselo to byť morálne aj politicky korektné atransky si mohli predpodnikmi šuškať, koľko chceli, rovnako ako mladí Turci, ktorí ponich pokukovali anie práve najslušnejšie pokrikovali. Nech si svoje opovrhovanie nechajú preseba, nás dvoch sa to netýkalo. Hoci, ktovie. Veď predniekoľkými týždňami som tým istým transkám pomohol, keď som ich vlastným telom chránil predagresívnymi rapermi utrhnutými zreťazí anakoniec, keď sa predsa len strhla bitka, som zavolal políciu. Ja apolíciu! Úplná fraška. Turci však chápali môj postoj aneskrivili mi ani vlások nahlave. Koniec koncov, vyrastal som snimi. Ataké niečo si človek zapamätá. Ja, ale predovšetkým oni. Atransky ma vďačne objímali.


  Madonna zmizla, bola preč anič sa nedialo. Vtom čase to tak bývalo. Zažil som niečo, čo by zanormálnych okolností vzbudilo nemalý rozruch, teraz sa však nijaký škandál nekonal, bezohľadu nato, či ma odvádzali vputách, alebo ma balila Madonna. Veď som sa stým ani nikomu nechválil, maximálne tak až oniekoľko týždňov, namol ožratý zwhisky, vďalšej zmnohých cudzích postelí. Zážitky boli intenzívne, ostávali však beznásledkov. Každý deň bol ako znovuzrodenie amusel sa objaviť ešte silnejší, ostrejší vnem, aby sa vedomie uspokojilo. Avčerajšok upadol dozabudnutia ako nedávno prehratá vojna.
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  Už len to slovo bipolárna. Je to jeden zpojmov, ktorými sa nahradia iné, lebo vraj opisujú danú skutočnosť presnejšie aznejú menej diskriminujúco. Zakuklené eufemizmy scieľom zmierniť význam zmenou mena. Vkonečnom dôsledku je však pôvodný názov maniodepresia, prinajmenšom vmojom prípade, oveľa výstižnejší. Najprv mám mániu, potom depresiu. Jednoduché ako facka. Najprv príde manická fáza, ktorá trvá niekoľko dní alebo týždňov, vovýnimočných prípadoch až rok. Potom nasleduje negatívnasymptomatika, depresia, hlboké zúfalstvo, ktoré vystriedajú citová prázdnota adusná beztvarosť. Aj táto fáza môže trvať vzávislosti odčloveka pár dní, ale idva roky, ba niekedy aj dlhšie. Ja patrím medzi tých, ktorí majú nakrku ročné intervaly. Či spadnem, alebo vzlietnem, nie je to nakrátko. Potom ma už len tak niečo nezastaví ani pripáde, ani vletku.


  Slovo bipolárna má okrem nepopierateľných pozitív, napríklad zahrnutia zmiešaných amiernejších foriem poruchy, aj istý technický podtón, ktorý tlmí skutočný katastrofálny obsah pojmu apremieňa ho nafakt. Pohroma sa mení na user friendly terminus technicus. Je to natoľko mdlé slovo, že mnohí dodnes nevedia, čo vlastne znamená. Ato už oniečom svedčí. Vzdelaný občan nevie, čo si má spojmom bipolárna počať, oprejavoch choroby ani nehovoriac. Takéto záležitosti predstavujú, anemyslím to ako výčitku, preväčšinu ľudí ešte stále tajomstvo aveľkú neznámu. Slovo nestojí zaveľa, jeho obsah je však otriasajúci. Existujú tí normálni, hoci aj sosvojimi neurózami, sfóbiami avrtochmi, všetci však milí, bezmihnutia oka integrovateľní, kým tam sa hašteria nepochopiteľní šialenci, ktorých nemožno nikam zaradiť, ironizovať ich ani sa znich vysmievať. To je osud bláznov. Nemožno ich sničím porovnávať, nijako nesúvisia soživotom zvyšku spoločnosti. Chorý je šialenec, ateda sa mu treba vyhýbať, veď je symbolom nezmyselnosti atakéto symboly sú nebezpečné, vneposlednom rade prepochybný zmysel konštruktu zvaného každodennosť. Chorý, podobne ako terorista, sa vymkol zospoločenského poriadku azrútil sa donepriateľskej priepasti neporozumenia. Najhoršie je, že nerozumie ani sám sebe. Ako sa má teda vysvetliť ostatným? Neostáva mu nič iné, len prijať vlastnú nezrozumiteľnosť ažiť sňou. Pretože sám už ničomu nerozumie, ani svojmu vnútru, ani okolitému svetu. Medicínske vysvetlenia predstavujú rozumné vedecké modely, ktoré sa snažia nájsť vysvetlenie apomôcť chorému vyrovnať sa sotrasom, aký prináša strata samého seba: aktivita týchto neurónov vzrástla, preto bola každá záťaž škodlivá. Svlastnou skúsenosťou chorého majú takéto náhradné vysvetlenia spoločné asi toľko ako opis funkcie brzdového systému sreťazovou nehodou.


  Človek stojí namieste nehody snávodom vrukách apokúša sa vschematických nákresoch spoznať tie časti vrakov, ktoré mu predsa tak názorne ležia predočami. Nič však nenachádza. Fakty ničia vysvetlenia. Snehodou sa prikonštrukcii nepočítalo.


  Najlepšie by bolo, keby sa človek ako duševne chorý vprípade, že danú fázu vôbec prežil, raz navždy odpísal aďalej sa snažil už len oto, aby to bezveľkých špekulácií aprílišného utápania dotiahol dokonca. Aj tak je už takmer všetko stratené. Aktívne aanalyticky sa zapodievať svojím ochorením je predsa namáhavé, bolestivé anavyše nebezpečné.


  Stal sa zomňa hrdina klebiet ahistoriek. Každý niečo vie. Každý už čosi počul aposúva ďalej pravdivé či nepravdivé informácie. Kto otom ešte náhodou nepočul, toho šeptom uvedieme doobrazu. Nenávratne to presiaklo domojich kníh. Nie sú oničom inom, apredsa sa snažia to zatajiť. Tak to však ďalej nejde. Literatúra si musí dať prestávku (podpovrchom, samozrejme, naďalej pôsobí). Musím znovu získať vlastné myšlienky. Akeď už príčiny nemožno znázorniť, keď už chýbajú vtechnických nákresoch, musím ich nechať povstať zpresných opisov incidentov.


  Príčiny, príčiny, príčiny. Vezmime desiatich terapeutov abudeme mať sto príčin. Zakaždým sa však predpokladá takzvaná vulnerabilita, doslova zraniteľnosť, ktorou sa síce myslí najmä náchylnosť naduševné choroby, no možno ju chápať aj ako istú citovosť, precitlivenú vnímavosť, vďaka ktorej sa každodenný život rýchlo zmení naneprimeranú záťaž. Priveľa vnemov, primnoho pohľadov ačlovek ustavične zohľadňuje cudziu perspektívu, takže pohľad zvonkuje dôležitejší ako vnútorný kompas. Takto zraniteľnému človeku napríklad stačí vojsť doverejného priestoru, dodivadla či dobaru, postačuje mu ponoriť sa dosiete spoločenských vzťahov, ktoré tam vládnu, auž je preťažený. Striehnu naňho mnohé možné nebezpečenstvá. Zospoločenskej konverzácie sa stávajú padacie dvere, pohľady okolostojacich útočia, útržky rozhovorov dráždia sústredenie, už len to postávanie prečloveka znamená, že je úplne stratený. Ten, kto je takto zraniteľný, sa musí neustále premáhať, ak sa nechce celkom poddať vlastnej sociálnej fóbii. Málo odolný azmätený ztoľkých vnemov sa bude spoločnosti vyhýbať aodvykne si odnej, ak si naňu vôbec niekedy zvykol. Alebo nemôže ináč aznecitliví sa alkoholom či inými drogami. Začne tak narúšať metabolizmus neurónov, ktorý sa postupne celkom rozvráti. Možno. Azda je práve toto jeden zdôvodov, jedna zpríčin.


  Uveďme si číslo: šesťdesiat percent ľudí sbipolárnou poruchou má anamnézu zneužívania návykovej látky. Je porucha príčinou závislosti, závislosť príčinou poruchy alebo sa ovplyvňujú navzájom? Nedá sa to presne určiť. Ak si napríčiny poriadne posvietime, spriesvitnejú apôsobia nedôveryhodne. Najednej strane možno zpríčin vystavať model, ktorým možno seba aj okolie upokojiť, hoci aj nazáklade údajných tráum. Nadruhej strane tak vôbec nič nezískame, veď všetko sú to len zjednodušenia, zaklínadlá, vlastne lži. Medicína ako vedná disciplína ešte stále tápa vtme, už celé storočia iba trial and error. Zalieky vďačíme zvyčajne náhodným objavom. Psychológia sa zasekla nalogike príčiny anásledku. Avkonečnom dôsledku nedokážeme vysvetliť ani obyčajné zívanie.


  Môžem povedať len to, ako to bolo (dúfam, že už nikdy viac nebude) umňa. Nakoniec sa nedá zistiť, čo bola príčina, čo dôsledok ačo okolnosť, ktoré schorobou nesúviseli. Neostáva mi teda nič iné, jedine rozprávať. Iba tak sa dá tomu porozumieť.
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  Niečo sa deje.


  Natom sme sa dokázali zhodnúť, no Lukáš to myslel inak ako ja. Bol však rozumný aformuloval vetu tak všeobecne, že aj ja som mohol sňou súhlasiť. Niečo sa teda dialo. Ja som mal namysli sosvetom. On mal namysli somnou.


  Zakotkodákala sliepka. Bol to suvenír vtvare sliepky, ktorou stačilo zatriasť avydávala plechový zvuk. Andreas držal vruke plastového vtáka astále znova aznova ho nechal kotkodákať. Pravdepodobne to bol akýsi bezradný žart, výsmech spúšťačov môjho stihomamu: Tu je signál, znamenie, kotkodákanie, veru tak. Je určené tebe. Onič predsa nejde. Je to len vtip. Zobuď sa.


  Mal som zasebou prvú noc svojho šialenstva. Už teraz som si naňu takmer nepamätal. Nech som bol akokoľvek vyplašený, určite som aspoň chvíľu spal. Istotne som si dal naupokojenie pivo, čo sa vmedicíne skutočne chápe ako pokus osamoliečbu. Súdy sa totiž môžu meniť zodňa nadeň. Včera to bol ešte ožratý vagabund, dnes je to pacient, ktorý sa pokúša liečiť.


  Ráno okolo mňa priatelia bezradne sedeli prikuchynskom stole. Sniečím takým sa ešte nestretli. Kedysi sa povrávalo oakejsi študentke práva, ktorá sa deň predskúškami zbláznila ahlásila sa vtelefóne ako svoja stará mama.


  Také niečo som si, samozrejme, pozorne vypočul, keďže napodobné historky som bol zvlášť citlivý. Teraz sa mal aj zomňa stať hrdina takéhoto príbehu. Kamaráti tu zatiaľ sedeli anevedeli, čo povedať. Pokukovali pomne, niektorí vrozpakoch, iní podráždene.


  Knut sa vnávale emócií ako jediný pokúsil prelomiť kliatbu abezradnosť. „To predsa všetko vôbec nie je pravda!“ vykríkol doticha celý červený. Dobrý, takmer bravúrny pokus, akých, nanešťastie, nie je veľa. Ani jeden lekár by si netrúfol niečo také vysloviť, naopak, vrozhovore sa pacientovi nekladie odpor avšetko sa dôrazne opakuje:


  „Všetci vás poznajú?“ – „Áno, všetci ma poznajú.“ – „Odkedy?“ – „Od... neviem.“ – „Aha.“ – „Aha.“ – „Apočujete hlasy?“ – „Prosím?“ – „Hlasy? Počujete hlasy?“ – „Áno, váš hlas celkom zreteľne.“ – „Tak som to nemyslel. Iné hlasy?“ Áno automaticky znamenalo schizofréniu, nie neznačilo ešte nič. Vtomto dotazníku, ktorý pacientove odpovede nikdy nespochybňuje asovšetkým súhlasí, nie ponecháva všetky možnosti otvorené. Takýto postup má určite svoj význam overený skúsenosťami aväčšina paranoikov si, samozrejme, nenechá svoje presvedčenia vyhovoriť. Niekedy si však kladiem otázku, či by predsa len nepomohla poznámka povolaného odborníka, jednoduché popretie bludu, možno akoby náhodou, mimochodom: „Len tak naokraj, to, čo si myslíte, nie je pravda, ale...“


  Knut sa oto vkaždom prípade pokúsil. Lepšie povedané, ten pokus zneho vypadol celkom nevdojak, veď Knut dokázal byť poriadne prchký, akoby sa snažil zovšetkých síl nezahanbiť svoje ryšavé vlasy.


  „To všetko predsa vôbec nie je pravda!“


  Pamätám si ešte, ako som naňho zízal, ako sa otvoril priezor, vktorom sa ukázala skutočnosť, normálny svet predvčerajška, relatívne predvídateľný poriadok, ako som ho poznal. Spomínam si, ako som mu natých pár sekúnd, počas ktorých ostatní zúčastnení mlčali, veril. Ako som mu dokázal veriť. Je možné, že by všetko, čo som si myslel, čo pozostávalo najmä zpocitov, jednoducho nebola pravda? Možno to tak naozaj bolo. Veď moje myšlienky sa skutočne menili zminúty naminútu, nemali nijaké ťažisko, nič ich nekotvilo, nedodávalo im tvar. Čo je však vtakom prípade pravda? Ačo znamená všetko? Niečo sa predsa muselo stať, inak by sme tu takto nesedeli. Auž bol okamih prípadnej jasnozrivosti preč aja som sa opäť zamotával dosiete prepletených predpokladov. Našťastie, len vnútorne, potichu.


  Umlčal ma totiž strach. Nielenže som mal pridivoké anepoznané myšlienky, ktoré som nedokázal formulovať doslov. Navyše mi hrôza aúľak nedovoľovali čo ilen otvoriť ústa. Bol som ešte príliš roztrasený, priveľmi vyčerpaný zuplynulého dňa. Otupoval ma strach anedokázal som rozoznať, kde je hore akde dole, čo je vnútri ačo vonku. Nechápavo som zízal nakamarátov apotom som zrak opäť sklopil nadosku stola, kde ustrnul. Vlaku sa matne odrážala sivá obloha. Vhlave som mal žeravú kašu. Boli to predsa moji starí kamaráti, dobre známe, dôverné tváre apovahy, apredsa sa všetko zmenilo, vkradla sa medzi nás obrovská cudzosť, nevysloviteľná zátarasa. Znovu sa ozvalo kotkodákanie. Ešte nikdy som nebol taký opustený.


  The day the whole world went away. Možno si to predstaviť ako pubertu vzrýchlenom zábere, okamžité prehodnotenie všetkých doterajších hodnôt anázorov, otvorenie očí, ktoré sú okamžite oslepené, stratu nevinnosti. To všetko netrvá roky, ale jediný deň, len niekoľko hodín, takmer iba mihnutie oka. Celý svet je zrazu poskladaný ináč, ako sme doteraz predpokladali. Princípom azákonitostiam ešte nerozumieme, no bolestivo ich vnímame až došpiku kostí. Nováčik sa potáca, dohaduje, ženie sa amlčí. Nechápe azmĺkne. Potom zovzdoru astrachu vyštekne. Neexistuje nič, načo bol zvyknutý, všetko je neznáme, človek je sám cudzím telesom vosvete cudzích telies. Vedomie stratilo každý záchytný bod.


  „Všetci sa správajú tak čudne,“ vykoktal som.


  „Samozrejme, že sa správajú čudne. Veď ty sám sa tak správaš!“


  Naozaj? Opäť prchavý okamih možného zvratu, ten záblesk normálnosti, rukoväť zdravého rozumu. Naozaj, správam sa zmätene ačudne, pobehoval som pomeste aprihováral sa neznámym ľuďom. Nepochopiteľné, čo sa to deje? Okamžite sa vynára myšlienka: Nie sú predsa neznámi. Poznajú ma. Odkedy?


  Nič nepomáhalo aLukáš ma opäť oslovil: „Niečo sa deje.“ Prikývol som, stým som mohol súhlasiť. Niečo sa dialo, niečo zásadné, svet sa otriasal vzákladoch. Tento svet ajeho základy patrili donemocnice, nie ja, ako naznačovali moji kamaráti. Prehovorili ma, aby sme zatiaľ aspoň vyšli zbytu.
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