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Vysoká hra

I

Richarda Ffoulkesa preslávila oslnivá kariéra kriminálneho právni-
ka a závideniahodné ve ierky pre pár vyvolených priate ov. Konali 
sa takmer vždy v jeho izbách v hostinci U Lincolna s výh adom na 
jednu z najpríjemnejších zelených plôch Londýna.

V noci prvého decembra 1911 všetko zahalila hmla. V ten ve er 
usporiadal Ffoulkes ve eru na oslavu svojho ví azstva nad Korunou 
v prípade Marsdenovej vraždy.

Marsden mal dos  pe azí a žiadnych nepriate ov. Polícia sa 
sústredila na priate a jeho nevydatej staršej sestry, ktorá ako jedi-
ná mala po obeti dedi . Takto nepriamo z toho podozrivý mohol 
pro  tova . Iný motív sa nájs  nepodarilo. Chlapec, sotva dvadsa -
ro ný, v noc vraždy ve eral s pánom Marsdenom, takže polícia, pri-
rodzene, našla tucty odtla kov jeho prstov. Ffoulkes rozdriapal ich 
chatrnú sie  argumentov na franforce a vyhodil ju so smiechom do 
vzduchu.

Všetci hostia už odišli. Okrem jedného – jeho priate a z detstva 
Jacka Flynna. Už na strednej škole spolu hrávali rugby a nerozlu ne 
pokra ovali aj na fakulte Balliol v Oxforde. Študovali právo, ale 
Flynn napokon vypo ul volanie svojho srdca a dal sa na žurnalis-
tiku.

Marsdenov prípad Anglickom hlboko otriasol. Motív prisu-
dzovaný podozrivému chlapcovi menom Ezra Robinson síce nebol 
bohvieako presved ivý, no nepodarilo sa objavi  alšiu osobu 
s akouko vek spojitos ou s prípadom, a hoci stopy vedúce k obvi-
nenému ostávali ve mi chabé, žiadne iné neexistovali.

Iný vrah ani neprichádzal do úvahy fyzicky. Marsden bezpo-
chyby zomrel na následky bodnutia bežným kuchynským nožom 
do srdca. Vražedná zbra  pochádzala zo súpravy prichystanej 
k ve eri. Vylú ili aj nepozorovaný vstup do apartmánu, pretože 
recep ná na poschodí neustále sedela za pultom s priamym vý-
h adom na vchodové dvere. Navyše po tom, o hotelový personál 
spratal zo stola, sa v miestnosti nachádzal iba obvinený. A do-
konca ani Ffoulkes si netrúfol argumentova , že ranu zasadenú 
zhora a odzadu by si lovek mohol spôsobi  sám. Neuvažovali ani 
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o lúpežnom motíve a neobjavili sa nijaké stopy po preh adávaní 
písomností. Na rú ke zbrane sa však našiel nespochybnite ný kr-
vavý odtla ok Robinsonovho palca a na jeho avej ruke zrete né 
poranenie. Stopy na noži i ranu vysvetlil tým, že sa pri porciovaní 
mäsa porezal, a ke  si potom v kúpe ni poranenie umyl a obvia-
zal, nôž zabudol na sušiaku.

Jediný záchytný bod poskytol obhajobe lekársky posudok, kto-
rý as úmrtia stanovil na približne dve hodiny po Robinsonovom 
odchode. V tom okamihu zárove  nastal v celom hoteli do asný 
výpadok elektrického prúdu. Ffoulkes vyhlasoval, že starký sa po 
riadnej dávke vína chystal ešte pred spaním do kúpe a, ke  zrazu 
zbadal nôž a spomenul si, ako kedysi amatérsky žongloval. Mno-
hé dôkazy sved ili o tom, o nasledovalo. Za al sa s nožom hra , 
vyhadzoval ho a chytal. Svetlo sa náhle vyplo práve vo chvíli, ke  
bol nôž vo vzduchu. Marsden neobratne usko il a epe  ho mohla 
zasiahnu  medzi lopatky.

Protikladná teória žaloby tvrdila, že Robinson sa vrátil po svoj 
obal na cigarety, ktorý polícia skuto ne našla v miestnosti. Zahalený 
krátko trvajúcou tmou prešiel popri recep nej, prek zol do apartmá-
nu, zbadal príležitos , chopil sa jej a rýchlo sa vytratil prv, ako sa 
svetlo znovu zaplo. Navyše ani nedokázal uspokojivo opísa  všetky 
svoje kroky po odchode. Pod a vlastných slov ho príšerne rozbolela 
hlava, a preto sa od Marsdena pobral tak zav as. Túlal sa ulicami, 
aby sa mu u avilo. Na druhej strane, nikto z hotelového personálu 
nedokázal potvrdi  jeho údajné opustenie budovy. Recep ná z po-
schodia dosved ila, že v ase výpadku elektriny vládol všade ve ký 
rozruch. Po ula hluk z viacerých izieb, ale mohlo ho spôsobi  oby-
ajné zmätenie hostí vyvolané náhlou tmou.

V tomto prípade vyšiel Flynn Ffoulkesovi maximálne v ústrety. 
Týžde  o týžde  konal priam zázraky, ke  sa mu darilo pomôc  
priate ovi vyhnú  sa obvineniam z poh dania súdom, pretože ten si 
o ne pravidelne priam koledoval. V novinách sa objavovali lánky 
o justi ných omyloch, iné o nepresved ivých nepriamych dôkazoch 
bez silného motívu a alšie o rôznych udných náhodných úmrtiach. 
Flynn podrobne opísal prípad profesora Milnesa Marshalla, ktorý 
sa pošmykol a spadol, ke  si po výstupe na Deep Ghyll v pohorí 
Scawfell nastavoval fotoaparát. Na miernom zasneženom svahu sa 
mu nepodarilo zodvihnú  a skotú al sa až na okraj priepasti. Na jej 
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úbo í ho potom našli m tveho, rozdrúzganého na kašu. Celý incident 
sa odohral priamo pred zrakom nieko kých alších horolezcov. Táto 
udalos  sa dos  líšila od nehody pána Arthura Wellmana na Trifthor-
ne. Ten padal osemsto stôp a predsa neutrpel horšie zranenie než 
ahké porezanie nohy o ostrie akana na ad.

Flynn mal k dispozícií stovky takýchto paralel a postupne ich 
každý týžde  vbíjal do hláv itate ov. Medzitým sa svedomite vy-
hýbal akejko vek zmienke o Marsdenovi. Ke že súd nemal o jeho 
spojení s obhajobou ani tušenia – aspo  nie o  ciálne –, nemohol ni  
namieta . Zatia  Flynn dokonale a umne formoval názor verejnosti 
a nakoniec porota ani nie po štvr hodine zvažovania zbavila Robin-
sona obvinení.

Hostia Ffoulkesa zasypávali poklonami nad vynaliezavos ou 
jeho teórie o nehode. Advokát z toho však nemal rados . „Ach, to 
ni  nebolo,“ odpovedal, „skuto nou obhajobou bol chýbajúci mo-
tív. Povedzme, že by sme súhlasili s teóriou polície o Robinsono-
vom konaní – predstavme si nôž v jeho rukách a únik, ktorým dos  
riskoval, pretože svetlá mohli nasko i  každú chví u – pripus me 
všetko, ale nakoniec sa aj tak sami seba spýtame: ‚Pre o by chcel 
toho chlapa prebodnú ?‘ Nepohádali sa a obe  dokonca ani nemala 
žiadne námietky vo i jeho sobášu so sle nou Marsdenovou. Týmto 
inom by, naopak, riskoval, že k manželstvu nedôjde. Nemohol sa 

predsa domnieva , že unikne pozornosti a jeho snúbenica dostane 
dvanás tisíc ro ne namiesto štyroch. Prepána, lovek so zdravým 
rozumom by pre taký chabý motív nezabil ani zajaca!“

Napokon všetci hostia odišli. Ffoulkes a Flynn si zapálili cigary 
a posadili sa k družnému rozhovoru. Pred nimi stála f aša Green 
Seal ro ník 63, jedného z najlepších vín, aké kedy vzišlo z Porta. 
Chví u v tichosti pofaj ievali.

„Dick, aké výnimo né víno,“ pochva oval si Flynn.
„Ach, cher ami, je od nás staršie len o desa  rokov. Dostávame 

sa k plnému vínu a plnému štádiu života.“
„Nuž, ale stále nám zostáva nejaké to vzrušenie. Skvelý prípad.“
„Áno, som rád, že si ostal. Tušil som, že by si o om chcel po-

u  viac.“
„Po u  o om viac?“
„Jasné, našlo sa v om totiž nieko ko zaujímavých detailov.“
„My si ich už predsa nepotrebujeme opakova .“
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„Ja však nenarážam na to, o vyšlo najavo na súde.“
„Nie? Na súde zrejme nikdy ni  nevyjde úplne najavo!“
„Rovnako ako v novinách.“
„Dobre, tak už to vysyp! Predpokladám teda, že to Robinson 

skuto ne spravil.“
„Samozrejme. Došlo síce k nehode, ale celkom iného druhu. Ke  

vystúpil z vý ahu na Marsdenovom poschodí, na svoj úžas v pôvab-
nej recep nej z poschodia spoznal svoju niekdajšiu lásku Maud Du-
valovú. Obaja boli lenmi akéhosi kultu uctieva ov diabla a medzi 
ich ob úbené kratochvíle patril kokaín. Mimochodom, Robinson je 
narkoman. Aj do väzenia sme mu museli prepašova  omamné látky, 
inak by zošalel. No a stará váše  vzplanula ako suchá tráva v lete. Je-
den druhému sa stratili, ve  vieš, ako to chodí. Obaja sa zúfalo sna-
žili obnovi  spojenie, ale márne. Tak jej v skratke prezradil svoj plán. 
Jej odpove  bola rovnako sladká, ako rozhodná: ‚Zabi toho starca 
a ja sa postarám o stopy. Ože  sa s tou starou dievkou a presne o rok 
o polnoci sa stretneme na našom starom mieste. Nájdeme spôsob, ako 
sa zbavi  aj jej. Dovtedy už neriskujme ani slovko.‘ Ve kí a úspešní 
zlo inci sú zvy ajne udia pevného charakteru a náhlych rozhodnutí. 
Zvyšok príbehu je už krátky. Ke že si Robinson nepriniesol žiadnu 
zbra , naplánoval nehodu s nožom. Hotel opustil všetkým na o iach 
okolo pol desiatej. Nepovšimnutý sa vrátil vchodom pri bare, dostal 
sa až na chodbu medziposchodia a potom na Marsdenovo poschodie. 
Vyhol sa tak hrozbe, že by ho z hlavnej kancelárie niekto zbadal. 
Výpadok elektriny s tým nemá ni  spolo né. Stalo sa to asi o dvadsa  
minút neskôr. Prišiel, zabil starkého a odkrá al rovnako, ako prišiel. 
Poriadne odvážne, o? V aka kokaínu. No a teraz sa chystá vyženi  
peniaze sle ny Marsdenovej.“

„Teraz už chápem jeho motív! Maud je kus, ako by povedali 
Ameri ania.“

„Veru, dokonalý diabol s tvárou die a a a spôsobmi jeune  lle 
bien élevée alebo, ako hovoria Francúzi, dobre vychovanej mladej 
dámy. Taký istý typ ženy, aký si ty typ chlapa, Jack, ty starý lotor.“

„Tak to ti teda pekne akujem. V tomto prípade by si však aj 
tvoje morálne zásady zaslúžili kritiku. O ividne sa za tým skrýva 
pätnás  rokov ohýbania zákonov.“

„Nie, môže za to vplyv starého dobrého Jacka a jeho pätnás  
rokov žurnalistiky!“
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„Neblázni! Privádzaš ma do rozpakov. Presne tak! Dajme si ešte 
f ašu portského.“

Ffoulkes vošiel do špajzy a vrátil sa s dvoma f ašami. Asi desa  
minút ml ali.

„Do erta, mám taký udný pocit,“ prehovoril nakoniec Flynn. 
„Pamätáš si tú noc, ke  sme rektorovi dali do no nej košele jodid 
dusitý?“

„Akože sedím na tejto stoli ke z mäkkej kože, dobre si to pa-
mätám!“

„Áno, dostali sme ho! Ale teraz ma ženie skôr duša než telo. Po-
as tých posledných týžd ov sa mi ve mi pá ilo zahráva  sa so sú-

dom. V živote som veru nezažil lepší pocit. Bolo to skuto ne vzru-
šujúce. Možno preto som vždy tak dychtil po po ovaní na vysokú 
a osamelé lezenie po skalách.“ 

„Ja uprednost ujem rybár enie. Vä šmi ma vzrušuje dokazova-
nie si vlastnej intelektuálnej nadradenosti i prešibanosti.“ 

Rozhostilo sa ticho.
„ o si inak myslíš o vražde?“ vyh kol náhle novinár.
„Pod a anglického práva je to najzávažnejší zlo in, samozrej-

me, okrem vlastizrady.“
„Pravda, ó, múdry sudca! Ale o znamená z poh adu morálky?“
„Pod a toho trubiroha Wilda1 je to umenie.“
„Keby som o nej písal esej, bral by som ju ako šport. A len tak 

medzi nami, práve preto som ešte žiadnu nenapísal.“
„Pre o?“
„No pre o asi, ty stará intelektuálna nadradenos  a prešibanos ? 

Pretože keby som sa na to niekedy dal, ur ite by som nejakému 
pomätencovi vnukol motív. No po našom dnešnom rozhovore som 
ti ochotný prezradi , že keby ma pristihli, ur ite by som si za obhaj-
cu najal práve teba. Premýš aj, si predsa muž motívu, nad touto úva-
hou. lovek už predsa nezabíja pre jedlo, iba ak v alekých krajoch 
alebo vo výnimo ných a naliehavých prípadoch.“

„V dnešných asoch sa zabíja len z dvoch dôvodov, kvôli zisku 
alebo odplate.“

„Nezabudni na lásku.“

1 Oscar Wilde (1854 – 1900) – írsky dramatik, prozaik, básnik a tvorca slávnych 
aforizmov
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„Tá je len pre psychopatov.“
„Nuž, všetci sme svojím spôsobom psychopati. Je to len láska-

vý pojem, ktorý dnes bežne používajú doktori.“
„Pokra uj!“
„Takže za najvä ší motív zo všetkých považujem dobrodruž-

stvo. Prive mi sme si štandardizovali život a tí z nás, o ho milujú, 
sa stále viac a viac ženú do honby za dobrodružstvom v podobe 
zlo inu.“

„Alebo žurnalistiky.“
„ o je len jeden z menších zlo inov. Nemusíš však pokra ova , 

právnické remeslo sa najviac podobá na lov udí.“
„Zrejme na tom bude nie o pravdy.“
„Samozrejme, že bude. Ide však len o strie anie bažantov s ce-

lým policajným zborom ako nadhá a mi. Nemáš z toho žiadne 
vzrušenie. Nie. Vražda bez motívu však ideálne zodpovedá pravému 
športovému duchu. Zabi  loveka je nebezpe nejšie ako sledova  
zraneného diviaka do hustého lesa. Pravý anarchista pasie po naj-
vyššej hre, pretože má skuto ný pocit krivdy.“

„Tvoja esej o vražde by sa dozaista ítala znamenite.“
„Teba to neláka? Najmä pre tvoju túžbu dokáza  si psychic-

kú prevahu nad ostatnými? Len si pomysli na obalamutenie hlúpej 
polície, oklamanie detektívov falošnými stopami a napokon ví a-
zoslávne dokázanie vlastnej neviny, aj ke  sám dobre vieš, ako to 
celé bolo!“

„Zvádzaš ma? Vždy takto za ínaš, uvedomuješ si to?“
„No a ty mi zakaždým pod ahneš!“
„Cher ami, už len pre toto ti viem všetko odpusti !“
„Sarkastický až do špiku kosti!“
„Mal by som sa ti vlastne po akova , pretože sme z toho zvy-

ajne dokázali vyviaznu  bez následkov!“
„A som na to patri ne hrdý, môj verný priate !“
„Pravda, kamarát do daž a!“
„Ale teraz vážne. Asi som sa dnes ve er zbláznil, ale skuto ne 

a idem zvádza . To však nedokazuje, že na vine som ja. Spôsobi-
lo to toto dobré portské a nespochybnite né kvality tvojej historky 
o Marsdenovi. Možno aj tých pár náhodných poznámok o sle ne 
Maud Duvalovej…“

„Vedel som, že z toho nie o vzíde.“
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„Priznávam, že na to mám slabos . Ob as a až márnivo túžim 
ovláda  a v takej chvíli sa vo mne priam absurdne prebúdza ženská 
stránka.“

„Dobre, už si ma varoval, tak kone ne spusti. o navrhuješ?“
„Och, prepána, ešte som o tom nepremýš al!“
„Si detinský!“
„Máš pravdu, je najvyšší as ís  do postele. Asi sa už poberiem 

domov.“
„Nie, ešte necho . Dajme si kávu na vytriezvenie a potom bran-

dy, ro ník 48.“
„Je na porazenie, že trochu brandy a dokáže opi  a ve ké 

množstvo a znovu narovná!“
„Prozrete nos , priate u!“
„Radšej sa jej domáhaj v ase problémov.“
Ffoulkes sa vybral do kuchyne. Jack sa lenivo postavil a prešiel 

k oknu. Roztvoril ho a dovnútra za al prúdi  studený vlhký vzduch. 
Pri dotyku s rozhorú enou a od vína ervenou tvárou mu spôsobil 
nekone né potešenie.

Stál tam azda desa  minút. Zo zadumania ho vytrhol hlas.
„Café noir, Gamiani!“
Strhol sa, akoby ho ktosi udrel. Ffoulkes sedel na vankúši na 

dlážke vo vyšívanom župane z ierneho hodvábu a výdatne nalieval 
tureckú kávu do lesklých kovových šálok. Ved a neho stála ve ká 
strieborná vodná fajka s už rozpálenými uhlíkmi v miske. 

Jack si vzal župan prehodený cez kreslo a urýchlene sa prezlie-
kol. Potom sa posadil oproti priate ovi, s rukami spojenými na ele 
sa hlboko uklonil a s predstieranou vážnos ou povedal: „Ó, najmoc-
nejší krá , vaše želanie je mi rozkazom!“

„Nech Šeherezáda rozpovie okúz ujúci príbeh z Dvetisíc 
a druhej noci, rozprávajúci o zlomyse nom žurnalistovi, ktorý popri 
debate o stave spolo nosti z dlhej chvíle zvádza vychýreného práv-
nika k vražde ako kratochvíli!“

„ ujme teda! Ale skôr než rozviniem rozprávanie, musím do 
seba dosta  o najviac kávy.“

Jackovi sa urá ilo rozhovori  až po hodnej chvíli: „Využijúc 
slová cteného Abdullaha El Haji i-Shiraza,“ za al, „stiahnem teraz 
hodvábny obal vodnej fajky naplnenej ružovým olejom a rozpo-
viem ti zvláštny príbeh.“ 
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Zhlboka si potiahol a pokra oval: „Ke  krá  Brahmadatta 
vládol vo Váránasí, žili tam dvaja bratia Chuckerrbutty Lal a Hari 
Ramkrishna. Skrátene ich môžeme nazýva  Pork a Beans. Porka, 
básnika a diabolsky jemného džentlmena, zlákal nehanebný Beans, 
právnik, ktorý bol ve mi prešibaný a túžil sa s bratom stavi . Takéto 
boli jeho podmienky: V období daž ov sa každý z nich mal vybra  
do vzdialenej asti krajiny a spácha  tam úkladný zlo in – zavraždi  
nejakého verného sultánovho služobníka. A ke  sa potom vrátia, 
porovnajú si príbehy. Zhodli sa, že by to mala by  vražda aj v o iach 
zákona – in, za ktorý by ich ur ite popravili, ak by ich prichytili. 
Nara  i  falošné stopy by tiež bolo proti športovému duchu, pre-
tože tak by život nevinného loveka unikol zbyto ne a hra by sa 
nenaplnila. No musí to by  nespochybnite ná vražda, bez možnosti 
samovraždy i nehody. Navyše zlo in musí ma  dobrodružnú po-
vahu a nesmie by  spáchaný z nenásytnosti a nevraživosti. Chceli 
tým dokáza , že bez motívu, ktorý by na nich vrhol tie  podozrenia, 
im nehrozí žiadne riziko. Ak však jedného z nich budú podozrieva  
mameluci, sbirri2, jani iari alebo progini3, ukryje sa u toho druhého. 
Ale dávaj pozor, ó, ve ký krá ! A ak to niekto z nich pobabre, bude 
musie  konkurentovi zaplati  to ko zlata, o ava unesie. Na naše 
peniaze je to asi tisíc libier. Stavíme sa?“

Ffoulkes natiahol ruku: „Takže stávka.“
„Vážne to chceš urobi ?“
„Bohuprisahám.“
„Bohuprisahám a teraz, ó, ve ký vládca, chápem, že vašu ume-

leckos  morí únava, u ahnite preto na lôžko cudnosti a nechajte 
svojho verného služobníka ustla  si na pohovke.“

Ráno Ffoulkes pri ra ajkách povedal: „ o sa týka našej stáv-
ky…“ 

„Platí?“ vykríkol Flynn okamžite.
„To si píš! Len… hm… Hádam budem potrebova  ešte alších 

sedem i osem rokov právnickej praxe, preto si podmie ujem, že 
ten premárnený život by mal by  o najmenej cenný.“ 

„Ur ite,“ súhlasil Flynn, „ja pôjdem do Ostendu.“

2 policajti
3 prokurátori
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„Výborne, novinové správy budú slúži  ako dôkaz, ale pošli mi 
celé výtla ky a ozna  iné pasáže, nie tie, ktoré budú odkazova  na 
stávku.“

„Och, intelektuálna prešibanos  a nadradenos !“
„Dáš si ešte kávu?“
„Dám, akujem.“
O hodinu sa už každý pustil svojou cestou na ur ené miesto, kde 

zbožným Angli anom vyty oval cestu cnosti a spravodlivosti.

II

Sir Richard Ffoulkes – pretože sa pred chví ou vrátil z oslavy krá-
ových narodenín – h adel s odporom na svoju paroch u a talár. 

Na stole pred ním ležala ve ká kožená škatu a s mnohými farebný-
mi muškami a práve sa presved il, že jeho sedemnás  palcov dlhá 
udica je v dobrom stave. Vlastne sa správal neuverite ne detinsky 
a skúšal svoj navijak tým, že nahadzoval z okna a desil tak všetky 
okolité vrabce. Patrilo to k jeho bežnej rutine na za iatku leta. Nikdy 
sa mu nezunovala.

Potom si náhle uvedomil, že sa nechystá len na oby ajné prázd-
niny. Pripravoval sa predsa vraždi .

Prešiel k zrkadlu a vyrovnane si prezrel tvár. Bola dokonale 
pokojná. Vo svojich ostrých rtách nebadal žiadne známky vzruše-
nia. ,Vždy som si myslel,’ h bal, ,že zákruty života zvy ajne ur uje 
náhoda. Udalosti sa nedajú predvída  s matematickou presnos ou 
a vo ve kých veciach rozhodujú najmenšie detaily. Práve preto sa aj 
tie najprešpekulovanejšie zlo inecké hlavy vždy pošmyknú na naj-
neohrabanejšom kúsku smoly. Nesmiem zabudnú  na príbeh istého 
dôstojníka z Gibraltáru, ktorý svojím alekoh adom úplnou náho-
dou pristihol pastiera priamo pri zlo ine. Na druhej strane, ko kým 
sa podarilo vyk znu  len v aka hlupákom, o poni ili stopy? Naprí-
klad Jackovi Rozparova ovi!

No motív je najpodstatnejší. Ke  neexistuje, nevedú ani naj-
presved ivejšie stopy nikam, pretože naša najistejšia viera nám 
diktuje, že udia zvy ajne konajú len na základe dôvodov alebo tú-
žob. Preto sa nedokážeme chráni  pred bláznami a anarchistami. 
Len ažko by som veril vlastným zmyslom v nasledujúcom prípade: 
Predstavme si, že by ma návštevou poctil nejaký významný š achtic 
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a po as úplne rozumného rozhovoru by mi bez akéhoko vek dô-
vodu a ospravedlnenia zlomil rybársky prút. Keby som ho žiadal 
o vysvetlenie, pokojne by poprel, že nie o také urobil. Kto by mi 
uveril? Ak by som teda na preplnenej ulici zastrelil v dave niekoho 
úplne cudzieho, zbavil sa revolveru a zárove  zabezpe il, aby zbra  
nijako neviedla k mojej osobe, dozaista by mi nehrozilo dolapenie. 
Svedectvá tých, o ma videli pri ine, by môj obhajca v krížovom 
výsluchu rozniesol na kopytách. Ani oni sami by napokon neverili 
vlastným o iam.

Z toho odvodzujem záver a zárove  najlepšie predpoklady pre 
spáchanie vraždy: Po prvé, nesmie existova  žiadny presved i-
vý dôvod skutku. Po druhé, zbra  sa nemôže da  spoji  s mojou 
osobou. Nepotrebujem sa predsa zaobera  maskovaním stôp, až na 
také zrejmé ako krv, pretože pokúša  sa vymyslie  falošné alibi je 
nanajvýš trápne. Na šikovného a dostato ne inteligentného zlo inca 
vlastne ne aká žiadna vä šia náš apná mína, než morálne odsúdenie 
pohoršeného arcibiskupa z Canterbury. 

Môj plán je preto úplne jednoduchý. Musím sa zmocni  zbrane 
bez toho, aby si to niekto všimol a použi  ju na neškodnom cudzin-
covi v príhodnej chvíli, ke  sa bude zda , že sa nik nepozerá, aj ke  
priamo na tom až tak nezáleží.’

Vrátil sa k svojmu rybárskemu prútu a po chvíli zamrmlal: „Ide 
vlastne o dos  ve kú stávku, o viac ako tisíc libier. Hádam predsa 
len pozorne zvážim všetky detaily. V praxi to totiž nemusí by  také 
ahké!“

Jednako sa prvá as  programu ukázala ako osviežujúco jedno-
duchá. Dovolenku totiž vždy zvykol trávi  dlhými prechádzkami 
k jazeru alebo rieke, kde lovil ryby. Neznášal automobily. Š astie 
chcelo, že hne  v prvý týžde  mu po as potuliek po hradskej padol 
zrak na predmet pohodený pri ceste. Ležal tam ažký francúzsky 
k ú , ktorý tu po ukon ení opráv o ividne zabudol nejaký šofér. 
Jeho myse  sa okamžite chopila príležitosti. Nikde nikoho. K ú  
už stihol zhrdzavie , musel tam teda leža  nieko ko dní. Mohli ho 
zodvihnú  už stovky rúk. Neviedol by k nemu. Nikdy v živote ani 
nevlastnil taký nástroj, navyše bol úplne bežný. Rýchlo ho str il do 
vrecka. Ke  prišiel domov, opatrne ho zabalil do cestovnej pok-
ladnice, veci ke z pevnej ocele, ktorá sa zatvárala na k ú  a ten 
nikdy neopustil retiazku na jeho zápästí. ,Tak,’ povedal si, ,teraz už 
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len nájs  nejakého bežného cudzinca. Mal by som radšej odís  zo 
Škótska. Tu niet neškodného loveka. Odveká prirodzenos  predsa 
núti Angli ana zabi  všetkých Škótov. Bu  teda zbohom, krajina 
poctivej whisky!’

Jeho alšie úvahy sa niesli v tomto duchu: Aj ke  sa chystal 
zabíja  francúzskym k ú om, bude musie  prija  isté opatrenia. 
Musí to by  ve mi istá práca, bez zbyto ného vzruchu i boja. Toto 
dumanie ho napokon doviedlo k rozhodnutiu, že najlepšie bude 
zabi  svoju obe  v spánku. Jeho právom vycibrená myse  zavrhla 
myšlienku na dobrodružstvo alebo šport. Bezpe nos  predovšetkým 
– tak znelo jeho motto. Zvolil si teda jednoduchý prístup k plánova-
nému zlo inu, chcel si predovšetkým dôkladne premyslie  jednotli-
vé kroky. Musí po íta  s každou eventualitou. Jeho intelekt ani len 
nepostrehol ohavnos  konania. Rozum je dokonale amorálny.

Cestou z Edinburghu do Londýna dostal brilantný nápad. Zabije 
sle nu Marsdenovú! Mimochodom, teraz už vlastne pani Robinso-
novú, pretože sa zosobášila so svojím priate om, len o sa dokázala 
jeho nevina, ím vlastne potvrdila svoju neochvejnú vieru v neho. 
Ffoulkes dobre poznal jej dom, strávil v om totiž nieko ko dní, 
ke  pracoval na prípade. Bolo to opustené miesto a staršia dáma 
si rada vychutnávala erstvý vzduch. V zime i v lete preto zvykla 
spáva  na verande. Dokonale priate ská osôbka, ktorá mu za obhaj-
obu hojne zaplatila. Všetko hralo v jeho prospech. Keby ho hoci aj 
Ezra prichytil pri ine, mal jazyk zviazaný. No odhaleniu by naozaj 
radšej elil sám. Služobníctvo spáva aleko od verandy na opa nom 
konci nesúrodého domu a nie sú tu dokonca žiadni susedia ani psy. 
Jeho prítomnos  v susedstve nebude budi  pozornos , ve  len pri-
šiel na ryba ku. Na druhú as  dovolenky si v tej oblasti prenajme 
chatu a prejs  asi pä  mí  po pahorkatine mu nespôsobí ani najmenší 
problém. Posta í mu jedna bezmesa ná noc, urobí, o treba, a vráti 
sa po svojich naspä . Tisíc k jednej, že si jeho odchod z chaty nikto 
nevšimne.

Tak sa pustil do práce. Priamo na mieste si zaumienil podnik-
nú  jediné opatrenie navyše a neúnavne sa preto snažil nakloni  si 
vikára. Každý ve er s ním hrával šach a predstieral mimoriadnu ná-
klonnos  vo i jedinej dcére tohto váženého džentlmena. Pod a jeho 
mienky bolo dobré vytvori  zdanie, že sa v mysli zaoberá len pote-
šením z jej dobývania. Ostatní dedin ania by ur ite nevideli ni  zlé 
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na tom, ke  sa za úbenec vyberie na dlhú ve ernú prechádzku – ak 
by ho náhodou niekto zbadal odchádza  alebo prichádza  do chaty.

Posledné doladenie jeho premysleného plánu nastalo, ke  za al 
odpo ítava  as do novu. Nastane práve v de  výro ia Marsdenovej 
vraždy. Správna noc na akciu. Šikovný spisovate  i detektív by 
v spojitosti s týmto dátumom vytvoril príbeh záhadnej pomsty. Ani 
Ezra nebude doma. Má sa predsa stretnú  s Maud. Mohlo by sa, 
samozrejme, sta , že spomienka starú dámu hlboko dojme a v onú 
noc zostane dlho hore, ale musí to risknú .

Veci sa vyvinuli dokonca ove a lepšie, ako dúfal. Tri dni pred 
zamýš aným zlo inom vikár náhodou spomenul, že stretol mladého 
Robinsona – ,o arujúceho mladíka, ktorého ste tak skvelo obhajo-
vali‘. Smeroval do Londýna, kam ho náhle odvolali kvôli obchod-
ným záležitostiam. O akával, že sa vráti o týžde , možno o desa  
dní. Pani Robinsonová sa však za ním nevybrala. Pod a jeho vlast-
ných slov ‚je trochu chorá, tá úbohá dáma.‘

Ke  kone ne nadišla ve ká chví a, Ffoulkes predviedol maj-
strovský kúsok a požiadal vikárovu dcéru o ruku. Tá so sobášom 
okamžite súhlasila a mladí sa hne  po ve eri veselo vybrali ruka 
v ruke na prechádzku po dedine, kde im poblahoželalo zopár one-
skorených návštevníkov tohto bohom zabudnutého kúta sveta. No 
Ffoulkes skrýval vo vrecku francúzsky k ú  a len o odprevadil svo-
ju snúbenicu na vikárstvo, pustil sa najprv ok ukou a potom rýchlou 
a priamou cestou naprie  pahorkatinou. Š astie ho sprevádzalo až 
do konca, pretože našiel svoju obe  spa . Jediný úder k ú om zaba-
leným do papierového vrecka na stlmenie zvuku jej rozdrvil lebku. 
Domov sa vrátil bez toho, aby ho niekto videl i za ul.

O dva dni poslal Flynnovi list s výstrižkom z miestnych novín.

Môj drahý Jack, 
Marsdenova vražda má príšernú dohru. Teraz je už úplne zrej-

mé, že neš astný osud rodiny spôsobila nejaká odveká roztržka. 
Možno už trvá celé generácie. Dokonca aj takého rázneho advo-
káta, ako som ja, táto skuto nos  šokovala. Vidíš, mal som teda 
pravdu, ke  som tvrdil, že za Marsdenovou smr ou musí by  nejaký 
silný motív. Dozvieme sa niekedy pravdu? Znie to ako príbeh z Tisíc 
a jednej noci.
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O mesiac sa vrátil do Londýna. Od Flynna nedostal žiadnu odpove  
a preto predpokladal, že je stále na dovolenke.

V prípade pani Robinsonovej nikoho nezatkli, nenašli totiž 
žiadne stopy. Francúzsky k ú , ktorý Ffoulkes pohodil pri verande, 
poslúžil jedine na to, že zo zlo inu podozrievali nejakého tajom-
ného tuláka, ktorý sa dal na zlé chodní ky. Záhadu ešte vä šmi za-
hmlil ne akaný vývoj. Jej manžel akoby sa do zeme prepadol. Jeho 
ú as  na tomto zlo ine však vonkoncom neprichádzala do úvahy. 
V predošlý ve er totiž ve eral s britským vicekonzulom v Marseille 
a bolo preto fyzicky nemožné, aby sa stihol vráti  v ase vraždy 
a spácha  zlo in.

Zjavná dedukcia viedla k tomu, že nech už Marsdenovcov ne-
znášal ktoko vek, pridal si na zoznam alšiu položku.

,Nuž,’ hovoril si v duchu Ffaulkes zavretý vo svojej izbe, ,aspo  
neprehrám tých tisíc libier. Teraz však musím vyrieši  situáciu so 
sle nou natri-ma-na-chlieb-a-bozkaj-ma. Uf!’

III

Ke  ste sa už nave erali v reštaurácii u Bassa, o sa dá považo-
va  za vrchol udskej blaženosti, ur ite sa radšej vyhnite prudkému 
pádu do slzavého údolia prechádzkou po prístavnej asti Marseille. 
Nájdete v nej uli ky porovnate né vari len s rybím trhom v Káhire 
a rozhodne podobné zákutiam, aké môžete nájs  iba v Hongkongu, 
Honolulu i v New Orleanse. Najmä ak prejdete klenutou pasážou, 
ktorú zasvätenci nazývajú Brána do pekiel, pretože tvorí vstup do 
výnimo ne fascinujúcej a nesmierne pochybnej štvrte mesta.

V onú noc hrdinského po ínania sira Richarda Ffoulkesa do tej-
to uli ky pokojne vošiel mladý muž odetý ako Angli an, hoci sa 
zjavne nechal unies  svojou prehnanou ob ubou šperkov, o pôso-
bilo dos  groteskne.

Pozrel na hodinky zapnuté okolo zápästia. Desa  minút pred 
polnocou. Len o si skúmavým poh adom prezrel okolie, vytiahol 
z vrecka drobnú f ašti ku. Na chrbát dlane si z nej vytriasol nieko ko 
zrnie ok bieleho prášku. Nasal ich do nosa. Nasledovala chví a váha-
nia, potom zamával vychádzkovou palicou a rázne vykro il na malé 
námestie. Prechádzal sa hore-dolu a na chví u sa dokonca posadil, 
akoby si chcel ucti  drahú spomienku. Po nieko kých minútach sa 
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znovu vrátil do uli ky. Tentoraz sa v nej už niekto ukrýval. Stála tam 
diev ina. Oble ená v iernom s prehnanou vycibrenos ou, no v a-
ka prí ažlivosti a vitalite, o sa jej odrážala v tvári, spolu s leskom 
a váš ou v o iach nepôsobil ten obraz úplne banálne.

Nasledovala dlhá chví a zvítavania. Diev a natiahlo ruky. Muž 
ich vzal do svojich dlaní. Asi minútu len ml ky stáli, nemohli sa 
nasýti  poh adom, predlžovali delikátne muky zdržanlivosti. Potom 
sa pomaly pritiahli k sebe a ich pery sa stretli v náruživom bozku.

Zjavne si neuvedomovali, ako dlho trvalo ich objatie, po chví -
ke si však všimli, že nie sú sami. Kúsok od nich stál muž, vysoký, 
štíhly, takmer ženskej postavy. S istotou sa dalo poveda  len to ko 
– jeho odev hrani il s extrémnos ou, ba dokonca mu nechýbal ani 
dotyk púdru na lícach a rúžu na perách. Ladné biele ruky zdvihol 
k nozdrám a milenci si uvedomili, že využíva tmu, aby sa oddával 
kokaínu.

Prihovoril sa im zamatovým hlasom. „Odpustite mi,“ hlesol 
mäkko s jemným francúzskym prízvukom, „ale teší ma vaša blíz-
kos . Videl som tu monsieura pred pár okamihmi a hne  som vedel, 
že je ur ite ten vyvolený. A mademoiselle to dozaista pochopila už 
dávno. Mohli by ste mi prezradi , s kým mám tú es ?“ 

Diev ina sa usmiala. „Ste medzi priate mi,“ zašepkala o aru-
júco a natiahla k nemu ruku. Pozdravil ju náznakom dotyku pier 
a potom vytriasol hojnú dávku kryštálového jedu z jantárovo-sma-
ragdovej tabatierky, ktorá nepochybne pamätala asy udovíta XIV.

Horú kovito na ho uprela zrak: „Naposledy som sa toho do-
tkla,“ šepla, „už ve mi dávno. Mimochodom, prepá te mi, ale nie 
ste náhodou Angli an?“

„Áno,“ priznal sa švihák. „Som herec na dovolenke. o keby 
ste ma nasledovali do mojich komnát? Ide síce len o skromnú man-
zardu alebo osi trochu lepšie, ale mám tam zásobu nebeského sne-
hu a mohli by sme spolu strávi  nádhernú noc.“ 

„Po me!“ súhlasilo diev a a stla ilo ruku svojho milenca. Ten 
chví u váhal. 

„Traja sú už spolo nos ,“ vyhlásil jej priate , „ak si rozumejú.“
„Bude to dokonalé,“ naliehala diev ina, „a príde nám to vhod – 

iným spôsobom,“ dodala temne.
„Áno, ten plán má ur ité pozitíva,“ pripustil mladík, „ akujeme 

za pozvanie. Pôjdeme s vami. Ako sa voláte? Ja som Herbert Aynes. 
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A túto dámu budeme vola  Mab, ak súhlasíte. Viete, mohli by sme 
eli  hnevu žiarlivého manžela, preto musíme by  opatrní.“ 

„Ur ite, prezieravos  nadovšetko, s tým nemám žiadny prob-
lém. Volajte ma Francis Ridley.“ 

Podali si ruky a veselo vykro ili na hlavnú ulicu štvrte o are-
ní farbami a hrou tie ov, chrap avými výkrikmi v udesných jazy-
koch, ktoré ich zdravili z každej strany, dokonca aj zvláštnymi vô a-
mi, lebo ke  v u och tlie láska, dobrodružstvo a kokaín, v celom 
vesmíre neexistuje miesto, ktoré by nebolo írou rados ou. Po pár 
krokoch však pod Ridleyho vedením odbo ili a za ali sa šplha  po 
schodoch na pravej strane ulice. Asi o minútu vošli do starobylých 
dverí, vystúpili po troch schodíkoch a ocitli sa v Ridleyho podkroví.

Zariadenie o arujúcej miestnosti pôsobilo ve mi žensky a roz-
tomilo, doslova v nej hrali žiarivé farby. Na jednej strane stála po-
hovka zavalená vankúšmi, na druhej visela z trámov hojdacia sie  
spletená z jasne ervených povrázkov. Ridley prešiel k oknu a za-
tvoril okenice. 

„Madame est chez elle.“4 oznámil galantne. 
„Úžasné miesto!“ zasmiala sa diev ina. „Ako ste k nemu prišli?“
„Ach, bývalo to miesto tajných stretnutí milencov.“
„Bývalo!“
Vtedy sa všetci traja takmer sú asne rozosmiali. 

IV

Ffoulkesa nadmieru zamestnával verejnos ou hojne diskutovaný 
prípad. Za posledné dva roky nieko ko vplyvných denníkov nepria-
mo obvinilo krá ovských ministrov z najodpornejšieho kradnutia. 
Kupovali a predávali akcie, údajne dokonca manipulovali cenami 
na burze. Vraj zneužívali svoje postavenie na vyhlásenia, že vlá-
da sa rozhodla alebo nerozhodla uzavrie  zmluvu so spriaznenými 
 rmami a následne, ke  si už prišli na svoje, všetky fámy popreli. 

Noviny úto ili tak vytrvalo, že obvinení ministri sa odhodlali na 
zúfalé opatrenie. Podali vopred prichystanú žalobu za urážku na cti 
proti istému parížskemu žurnálu, pretože v om vyšiel jeden z na-
ctiut ha ských lánkov. No udia sa na alej vytrvalo pýtali, pre o 

4 Pani je doma.
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