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  Ustupuji před vrtošivou fraškou každého zítřka. A kdybych si uchoval ještě nějaké nadejě, stejně jsem stratil schopnost doufat.


  Émile Michel Cioran: Nástin úpadku, Votobia 1993


  


  ...začína to práve odpornými ranami?


  ...pomyselný hnis tečie dolu papierom; text je úžasný mutant zložený z bolesti, mutant, ktorý - sám necitlivý - bolesť neprežíva, trpí iba ten, čo ožil v jeho vnútri; presne takto si to hovorím, lebo len takto som to ja: v texte si trúfam boľavieť... náhle je tu aj hľadanie brány, skrze ktorú sa vtackám plný znovunádeje a dúfalosti do nového bytia, na okamih nahý, trápený zvyškami plazov zvonka, kde niet poézie, a ak áno, je z dobiela ohlodaných kostí alebo je tmavosivá mojou slepotou - dobre, najprv dobre, potom sa priznám, už je to tu, priznávam sa, že som sprvoti nechcel byť takto, práveže takto naozaj vôbec nie... dobre, potom sa priznám... už je to tu, tak bez vykrúcačiek: najprv som chcel byť inak - celkom ako človek, ako člen spoločnosti, ako úprimný, ako milý, ako spravodlivý a usilovný; neporozotieral som výkaly tvárou? ale žiaľ, potom to prišlo: stručne: ciele sa nedosiahli... a dnes už pripúšťam len všeobecne známe pravdy, otváram iba najlepším priateľom (dvere ani nevrznú), šmátram iba po sebe a v sebe - no na druhej strane, ak čosi vysvitne, nebudem zápasiť, nebudem tajiť nič z toho, čo je neutajiteľné - zopár tieňov na stene jaskyne - áno, viem si o tom, neplačem (už zo zvyku); a poznám aj rozdiel medzi textom, medzi papierom a svetom, priznávam veci dávno známe, nové nevymýšľam, nechám odumrieť fantáziu, lebo len tak sa narodí znovu, zatiaľ čo mrcina ostane vonku; zavriem bránu zložitými pohybmi končatín... neskôr dôjde k rôznym kolapsom: a neskôr si podsuniem popod dvere obálku s odkazom, aby som sa mal na pozore: spočiatku nič nepochopím: text je plný zámlk: potom sa vyľakám: strašný okamih! na pozore? prečo na pozore? veci sú jasné? niekto ma videl? niekto si niečo správne vysvetlil? azda ma spoznali, keď som kráčal prelúdiom k jarnej noci, vlečúc za sebou rozdrapenú predkožku, na ktorú sa mi ako na vyplazený vlhký jazyk lepili malé úlomky z hrotov prastarých vychádzkových palíc, bodlačie i drobný štrk... po náhlom záchvate solipsizmu nasleduje pád k obrubníku: budem si znovu tým najvzrušujúcejším zážitkom (predstavy: ženy - žiadza - introspekcia, prierez, sebapitva - veď bezo mňa je všetko ohyzdné, ani by mi nestuhol, keby som nebol prítomný - taká je logika chorého, kedysi bystrého)... zhorizontálnel som na asfalte, božstvo sa vo mne neprebudilo, pád ho nevyburcoval, som dolu ako včera, nie tak hlboko dolu ako zajtra, ležím poskladaný z elementárnej únavy, z jej najunavenejších častí, chcem sa však uzrieť v akcii (načo?) a tak sa pohnem, rozložím sa, rozsmrdím, prevalím a ukážem si, ako sa únava pohybuje, ako kriví pery, ako v nej čosi plače, ako v nej čosi napodobňuje život; zo záhonu lezie na mňa zviera, prichádza zložiť chlpaté líca na belobu mojich členkov: zviera som zazrel pred dňami v skrýši, žralo potkaniu hlavu, mrmlalo, šupinatý chvost vtedy už bezhlavého tela víril prach a ja som v náhlom úľaku cúvol: ráno na mieste hostiny ležali havranie pierka... veď hej, spomínam si na niektoré rána, treba však pripustiť, že to azda ani nie sú spomienky, skôr iba potknutia mysle, paradoxne bezbolestné, tlmené - ani pád k obrubníku veľmi nebolel, rany akoby špeli kohosi cudzieho, orgány túto udalosť prijali podobrotky a bez hnevu ako dotyk opatrnej, milej dlane, vravím si, šťastie, konečne, vravím si to „šťastie“ tichúčko, práve dolu pri obrubníku, oči otvorené, krv všade po stehnách (celkom zhora), premočila slipy so škvrnami - stopami rozkoše a dala sa vsakovať i do nohavíc, vravím Ježiši, Ježiši ako názov, označenie kultu... čímsi popchnutý zrazu odvrátim zrak, vybočím zo spracúvaného materiálu a poznamenám:


  - Ty ukrižovaný, ty dobrý, nikdy nedostaneš ženu, lebo neprižmuruješ viečka ako bibasi so zlom vrodeným alebo implantovaným a obratne používaným... (ale prečo podsúvam dobrákovi túžby?)


  ...teraz skoncovať s vybočením, ďalej radšej po starom, ďalej Ježiši, Ježiši, na asfalte, ďalej neznaboh s menom svätca na perách, takto som, v rozdrapenej predkožke, v drsnom sne: a čí sen to musel ožiť, aby som v ňom zoskutočnel ako zviera v chlieve, komu som sa prividel, kto sa spotil hnusom? - z údu doráňaného nocou vyciedzam krv a slabnem minútu po minúte, presvedčený, že práve takto je šťastie, takto, bolo mi treba prasknúť, rozdrapiť sa, presne takto je šťastie šťastím, ak, pravda, nemám nič lepšie - skúsim boha? - je to slovo, na ktoré chcem zabudnúť - nahradím si ho iným, aby bol výsledkom rovnaký nezmysel? - teraz je zasa o hodne neskôr: ráno som si popod dvere podsunul obálku s odkazom, aby som sa mal na pozore - moje predchádzajúce riadky už boli prečítané - už sa o všetkom vie! - veľmi ma to nevyľakalo, lebo nik ešte nemohol vedieť o tom, že som milenke napľul do pohára s vínom jedovaté sliny, pričom moje pľuvance sú ohavnými proroctvami, ktoré sa naplnia vždy vtedy, keď mňa už niet, a tam, kde nie som: bez môjho dozoru nadobúdajú silu urieknutí, milenku postupne pripravia o pohlavie; pod tlakom výchovy a Jaspersa mi schádza na um, že si za to zaslúžim trest, napríklad guľku do čela („Kdybychom přestali se nejhruběji obelhávat, vstřelili bychom si okamžite kouli do hlavy“) alebo odchod mimo textu, vyhnanstvo z pohodlia slovného manierizmu do zrkadla, v ktorom sa budem kriviť, do sveta, z ktorého som práve unikol... zlozvyk sebaspytu mi ostal, môj virtuálny svet je totiž iba výsledkom série nedostatočných korekcií a úprav uskutočňovaných počas úteku - dychčiac som analyzoval, hodnotil, kreslil mapu nového sveta, doslova „na kolene“ konštruoval nový systém, hoci je zrejmé, že nový svet zapácha tým, čo sa doň dostalo zo sveta starého - mnou zapácha... na úsilí tvoriť leží ťarcha vedomia, ťarchu si vlečiem z minulosti, výsledok tvorby bude teda zakaždým do určitej miery na vracanie, sú v ňom stopy, sú v ňom spomienky na ľudokroje a národolizmy... áno, zaslúžim si trest, ale od koho? kto hodí kameňom? kto znechutí netvora citátom z biblie? - možno to ktosi už dávno urobil a ja som si nič nevšimol, lebo do izolácie mi nič nepreniká, spravil som si kuklu z pokusu o nekomunikatívnosť, bisťujúci útočníci odchádzajú s dlhým nosom; a akože! vari sa domnievali, že mi bude na čomsi záležať?


  ...za čo vôbec tie kamene, tie prieniky do mojej prázdnoty, keď o otrávenom pohári vína nik nevedel?


  ...teraz je zasa o čosi neskôr: podsunul som si popod dvere novú obálku, obsahovala všetky predchádzajúce riadky a dôvetok o tom, že svet tu nie je na to, aby som ho masakroval poondiatymi textami, a ďalej ešte Sviňa, bude to i za ten pohár vína, priprav sa a príď do provinčného baru v provinčnom kine presne vtedy a vtedy, porátame sa! za všetko, čo bolo; dal som sa prudko chodiť po kuchyni: držím sa za srdce, uvažujem - končatinou sa dotýkam chladivého drezu plného tanierov: voda odplavuje zvyšky jedál: zrak na tom divadle spočíva ponajprv mimovoľne, zatým až labužnícky: čľapot pripomína milenku, vlhko, klz, pot, slasť, hlbokosť... nízke a účelové predstavy? - masturbujem ako Mácha, žmýkam sa von, tečiem na stôl, nie naschvál, nie kvôli špine, to ten vnútorný tlak, sily, ktoré nami lomcujú zdola i zhora, spermozog, atavistické kódy - poutieral som sa - strach mnou neustále hýbe, chveje mi pery, spodnú predovšetkým, do plaču sa ohýbam, do zrútenia dolu; teraz je zasa o čosi neskôr: pred kinom i v priestoroch kina sa koná festival avantgardy - v bare som sa ocitol uprostred líc, úst, make-upov, tichého mrmlania, šepotu, pomalých gest - uznanlivých či hanlivých a pohŕdavých... stolíky so sklom a popolníkmi z čiernej umelej hmoty boli malé... obsluha roznášala nápoje, predo mňa postavila gin; viem, že okolie na mňa hľadí krivým okom.


  - Niekto sa o teba zaujíma, si myslíš?


  - Nejakým spôsobom... nejako... sa o každého ktosi zaujíma...


  - O teba? Podáš mi, prosím ťa... nie, nie tú, tamtú s tým... s bielym filtrom, hej... O teba? ...z pohárov trčia farebné slamky: viem o pohľadoch, viem, že sa klamem vždy, keď sa v duchu presviedčam o svojej úplnej izolácii, o úkryte v texte - nie som vizolovaný do riadkov, ale keby som aj bol, nič ma neuchráni pred leprou knižnice, pred leprou poličky, na ktorej text leží medzi ostatnými pokusmi o stvorenie sveta od piky iného... som oklamaný, mrzutý, na vysokom okrúhlom sedadle barovej stoličky ako jednohubka na špajli; prepuká vo mne azda dávno hľadané a často opľúvané božstvo? božstvo mi kladie otázky, nechce pomôcť, iba kladie otázky, predovšetkým tú pre mňa rozhodujúcu: pýta sa, čo urobím, keď mi ponúkne ozajstnú a jednoduchú možnosť okamžite a hlavne bez bolesti a osobitnej námahy umrieť, skrátka umrieť, lebo „umrieť“ je označenie zvnútornenej túžby, čo urobíš, čo odpovieš, pýta sa božstvo, ani boha, ani pána, zaonačím, citujúc kohosi, ale to nie je odpoveď, viem, klopkám znepokojene hánkami po pulte, zakuckávam sa: po následnom odmietnutí ponúknutej možnosti si zúfam nad tým, že som sa nad pohárom alkoholu nechal dotisnúť k zásadnému rozhodnutiu - prečo som sa vôbec zúčastnil tohto dialógu? dialóg je prejavom aktívnej existencie v komunite, som teda náchylný komunikovať?


  ...prisadla si Ivana, jemná bytosť, Ivana - umelkyňa, ktorá predtým postavila konča baru vysokú stenu a nabodala do nej nože, strekla trochu krvi, vyjadrila nevyjadriteľné; okolo čela má omotanú šatku, ktorá sa jej stráca vo vlasoch; po mlčaní povie:


  - Povráva sa, že píšeš... A že to, čo píšeš, je akoby iné. Sú tie tvoje veci takéto (vyratúvala možnosti spôsobu bytia mojich vecí), alebo ešte iné? Mýlim sa? Čo piješ?


  - Gin.


  - A tvoje veci sú aké teda?


  - Genialitu mojich textov nemožno spočítať na prstoch (bachol som, bachol by Kolenič)... Okolo tejto geniality treba opatrne... Ale čo je toto, návod na čítanie? V tomto mám pokračovať? Rozkoš z nechápania vecí ťa odnesie do ďalšieho zo svetov, v ktorých sa známym faktom nechce účinkovať v známych súvislostiach... dobre? Večer čo večer zaspávam s túžbou nikdy neprecitnúť - a predsa som tu znovu, vždy v pôvodnej forme... poznáš ma? som taký? prepáč, nech sa páči cigaretka... hej, poľské... z Nového Targu, lacné.


  - Idem. Čauko niekdy.


  ...čauko niekedy? - oči mala ako biliardové gule, a primäla ma k tomu, aby som aj ja nahlas hovoril o hľadaní riešenia, o tom, ako veľmi sa usilujem, ako som zablúdil, ale usilujem sa; povedľa pri stolíku sa rozprúdila diskusia o časovej tiesni: mne je času dosť, mne je času po krk, nedychčím, ani slinka mi v chvate neodfrkne: čas ma neženie, ani ma nenabáda k nehybnosti: obrátim sa k textu, k sebe: všemohúci text, vložím si ťa do obálky a jedného rána si ťa podsuniem popod dvere! rozžijem metaživot pod dozorom textu, tohto nového boha, predurčí mi nové cesty za novými zlyhaniami pri pokuse o prelomenie bariéry medzi slobodou a mnou, pri boji o seba: v pote, výkaloch a neustálych reinkarnáciách zápasím o schopnosť úprimného výronu z najhlbšej božskosti - očakávam problémy, nie slastné privretie viečka - víťazstvom nech je strach z toho, čo číha za textom; Ivana, hovorím Ivane, vieš, čo sa stalo mojej milenke? zacelila sa jej tá mokvajúca rana medzi nohami: prostriedok na konštruovanie budúcnosti spomedzi jej nôh zmizol, takýmto zvláštnym spôsobom sa uzdravila.


  ...nerušme Ivanu, nerušme nikoho... už sa budem mať pevne v hrsti? držím sa v hrsti? prudko ňou pohybujem hore a zasa dolu, hore a dolu? hanba ma prežije.


  


  Ježišu, príď!


  Som tu, povedal majster,


  a ty onanuješ.


  Peter Repka: Že - lez - ni - ce/


  


  Nad pohárom ginu sa náhle cítil ako zajatec. Čo hrozilo? Mohol aj umrieť, ale mohol sa tiež ktorejkoľvek z kolegýň opýtať, či tam dolu, vovnútri, nemá žena ďalší jazyk, ktorý ju kvôli slasti oblizuje a zvyšuje vlhkosť a telesnosť i vo chvíľach, keď ona samotná napríklad vyplňuje tlačivo alebo jednoducho spí; mohol sa teda odvážne opýtať na sviatosť malej štrbinky, kde onen dobre utajený jazyk možno pracuje na Veľkom diele, alebo sa mohol nechať uložiť do cínovej rakvy.


  Pri dolievaní mu telom prebehla triaška: vybuchla mu v končekoch prstov ľavej ruky a tak si na nich potom pre istotu sedel, dúfajúc, že si to nik nevšimne, ale ženy vždy všetko spozorujú, videli aj toto a čosi si šepkali, azda však o niečom celkom inom, dúfal. V takých chvíľach začínal myslieť v podobenstvách: teraz si kolegyne označil pojmom „súkolesie“ a usúdil, že súkolesie ho drví: a najhoršie je, že sa všetky tvária, akoby poznali nejaké tajomstvo - pritom nepoznajú ani len jeho tieň - ani len tieň tajomstva nepoznajú! Keď hovoria, medzi slovami uskladňujú tú istú vyprázdnenosť, ktorou poznačili i slová samotné... Takto sa utešuje, takto si v duchu zdôrazňuje vlastnú výnimočnosť či „pravú zasvätenosť“, pri tom pozerá na Svetlohnedú a vidí, ako si to dievča hryzie spodnú peru, ako si ju vhltáva do útrob pomocou drobných lesklých zubov, pomocou celého zdravého radu zubov, krvaví si ju: a zrazu mu to pripomenie čosi ako rozťahovanie nôh, azda pre tú krv, azda pre akýsi zvláštny výraz na tvári dievčaťa, azda pre pitie, ktoré prebúdza túžby; ďalej: reaguje na vtipné poznámky starších kolegýň s pohármi plnými vína... Napokon všetky ženy vyústia do smiechu. Prizeral sa chveniu hrdiel, ktoré hýbalo náhrdelníkmi.


  Kanceláriu podvečer zbavil zraňujúcich hrán, zaoblil ju. V prítmí je všetko bezfarebne, nanajvýš len obrysmi: stoly, plechová nádoba, skriňa, Svetlohnedá s rukami prekríženými na prsiach...


  Nepatril k súkolesiu; mal nepokojné prsty; vždy, keď sa chcel ozvať, zápasil s obavami z prípadnej náhlej zmeny atmosféry: atmosféra bola aká bola, po jeho zásahu by sa však zmrštila od bolesti. Z bezpečia svojej stoličky sledoval repliku o vyoperovanej maternici a so závisťou obdivoval dámu, ktorá na ňu dokázala nadviazať replikou o výrobcoch toaletného papiera, ktorí sú vraj pasákmi, lebo zneužívajú prirodzené potreby - toto vyvolalo smiech - ďalšia namietla, že to nie sú pasáci, ale priamo kurvy (vulgárne slovo vyslovila s láskou, „fandila“ tomu slovu), povedala to, lebo si neuvedomila, že kurva je toaletný papier, v opačnom prípade by sa totiž zadok mal vytierať výrobcami toaletného papiera a nie papierom, doplnil pre seba - mimovoľne, iba v duchu - tento temer hermeneutický diskurz.


  Náhle bol duchom neprítomný: spomenul si na ráno tohto dňa, ktorý sa práve prechyľoval do večera, bližšie k noci: na úsvite ho zobudila guľometná paľba, hruď mu zasypala omietka, omietka mu zaškrípala i medzi zubami; tu sa o tom pred nikým nezmienil, lebo by mu neboli verili, veď na povrchu vecí vojna ešte nevypukla... On však mohol byť už mŕtvy.


  Pozbieral všetku odvahu a rozlúčil sa s kolegyňami. Neskôr sedel pred kinom na terase kaviarne, ruky položené na bielej doske stolíka z umelej hmoty: bolo mu príjemne so siluetami vežiakov v diaľke, bez sedliakov a robotníkov vo vyblednutých montérkach, pokrkvaných nad gumákmi - pritom mu robotníci ako takí nikdy neprekážali, prekážala mu absencia otázok a konanie podľa vzorcov - je toto konštatovanie prejavom nafúkanosti? (Náš nafúkaný hrdina!) Keď nevidí tučné, červené, zle oholené ksichty a nemá poruke zrkadlo, klíči v ňom elitárstvo.


  Nepokojne bubnoval prstami po stole a potom si ich schoval pod seba. Práve včas. Prišla pani Bavarjová, postavili pred ňu kávu. Pani Bavarjová si zapálila cigaretu. Dym vyfukovala pomaly. Kládla latku hrozne vysoko: hodnotila, vybavovala si na diaľku účty s neprítomnými, prudko sa veci oddávala: toto jej správanie prijímal, toto sústo s radosťou prehĺtal kvôli svojej túžbe dostať sa o kusisko ďalej; pozoroval siluety vzdialených vežiakov a náhle sa rozhovoril o istom filozofovi, ktorého knižku práve držal v ruke; tu nehrozilo, že by ho žena hádam prerušila nejakou doplňujúcou poznámkou, či dokonca opravou chybičky, len spokojne pofajčievala a sledovala ho so sústredeným úsmevom, pri ktorom sa jej okolo úst tvorili pôvabné vrásky. Vrásky ju nad neho povznášali. Cítil sa krehký, keď hovoril o veci osebe, argumentujúc v tomto prípade práve siluetami vežiakov, práve len siluetami čohosi vzdialeného, iného, neuchopiteľného, ak to, pravda, vôbec bolo čímsi.


  Mierne prikyvovala. Opustil ju milenec, že bola takáto? Aká bola? Vyhnala milenca? Povedal jej milenec, že nejakú má, prosto nejakú lepšiu? Pomohla mu teda zviazať kufor opaskom a dala mu na rozlúčku čistý bozk, alebo stála uprostred kuchyne a opierala sa stehnom o roh stola a nepripustila si milenca k telu, alebo napokon predsa len realizovala ten bozk, rozlúčila sa s ním čistým hlbokým bozkom až kamsi k mandliam, alebo nie, iba stála a nechcela ho už ani vidieť ani počuť a vonkoncom nie cítiť? A teraz znovu poľuje, sediac pri tom s nohou cez nohu, kolená odhalené, kolená - hladké, opálené pasce. Načo vlastne tieto reči o milencovi, opýtal sa filozofujúci mladík podráždene (Aké reči? nechápala), privrel knižku, oprel dielo o pohár a dotkol sa pleca pani Bavarjovej tak, aby mohol skúmať ženské teplo. To teplo sa od tepla ústredného kúrenia odlišuje len v detailoch, ale vysvetlíš im to? Neodvetila. Pokračoval v rozprávaní o názoroch istého filozofa, vedel, že sa mu to všetko pletie, nie azda iba teraz, ale stále, je to privysoké, príliš vzdialené... Prestať s tým však neprestal. Objednal žene dve deci červeného, dúfajúc v jej závrat (stále jestvuje možnosť, že sa jej tam dolu pohne ďalší jazyk). Do zvukov reprodukovanej hudby deklamoval citáty z knižky; položil pani Bavarjovej otázku, prečo v televízii neustále ukazujú zdanlivo zlomové situácie, v ktorých sa veľa kričí a plače, a pritom akoby zámerne zabúdali na skutočné zlomy, zlomy v tichu a samote, keď sa rozhoduje naozaj o všetkom: pani Bavarjová odvetila Je to tam predsa večne, večne, stačí telku vypnúť a ostať ticho sedieť. Dnes to urobíme, dodala. Pochopil, že sa pôjde k nej, spotil sa a ďalej citoval z knižky. Správal sa ako mladý idiot, ktorému sa literatúra dostala do rúk po prvý raz - ako napotvoru to nebola poézia - tá by sa teraz zišla a on to dokázal rozpoznať - nemusela by to byť poézia viazaná v koži, nemusela by to byť ani vzletná, bohovsky opojná poézia, iba chladné, logicky konštruované verše, z ktorých by vycedil podporu pre svoj silný cit k dáme.


  Dáma mala vyše tridsať rokov. Nik by to o nej nebol povedal, stačilo sa však prizrieť. Posunula štíhle zápästie, aby sa dotkla lyžičky; prebudili sa v nej spomienky. (Povedzme, bola jedna veľká letná búrka. Senník, stoh slamy. Ona, ostrihaná ako chlapec, ležala s chlapcom ostrihaným ako ona, ležali už zopár minút bez pohybu, v duchu ho preklínala, kričala mu Ty chuj! do tváre nemými očami a poodchýlenými ústami.)


  Pozrel na pani Bavarjovú, vzal do úvahy, že je to žena: zrazu sa mu videlo obludné, že aj v nej bude čochvíľa hľadať cestu k cieľu, ktorý je nejasný, ale niekedy by ho vedel pomenovať, povedal by, že jeho cieľ, jeho túžba pripomína rázne zastavený pohyb, sochu, azda sochu ženy, chcel byť zastavený a stať sa sochou ženy? alebo chcel byť zastavený a vidieť sochu ženy? socha bola ženou, niekde to už zazrel, pripamätúval si nezreteľné obrazy, vedel, že v tých obrazoch čosi priam zúfalo chýba, čohosi sa nedostáva, možno je to noha, mierne ohnutá v kolene, práve došľapujúca chodidlom do trávy pár krokov od hradskej z blata a drobných kamienkov; bude to chýbajúce hľadať aj v tejto žene, hoci je to azda mimo nej, na ulici či v podzemí. Napokon, nech už šlo kedykoľvek o čokoľvek, vždy to hľadal v žene, účelovo. Je tu prečo namietať.


  Pohladil ju po kolene. Pravdaže, mohol pri tom umrieť, lebo tá hrozná puklina v strope bola prítomná aj tam, pod holým nebom, chrlila prach, špinu: štipľavý dym mu vnikal do pľúc; v ušiach štekot guľometu; polomŕtve telo mohli uložiť do cínovej truhly a odteperiť preč.


  Zaplatili potme. Strmo odmietli skúmavý pohľad mladej čašníčky, ktorej sa ich vekový rozdiel videl byť čudný. Pani Bavarjová si oboma dlaňami prihládzala letné šaty s čiernymi bodkami, on sa zmienil o vežiakoch v diaľke. Vybrali sa ku hrdzavejúcemu mostu: dolu pri vode sú starci, čo prežívajú len zázrakom - voda hnedá, starci siví - voda aj starci tak špinavo a konkrétne slobodní, že ľudí skoro bolia. Pani Bavarjová sa oprela o zábradlie, on sa neodvážil, iba prstom sa dotkol hrdze, škrabkal kov, liezlo mu čosi pod nechty... Žena obrátila tvár k jeho tvári, opýtala sa na to, na čo by jej nikdy nebol odpovedal, ale ona vlastne ani netrvala na odpovedi, pýtala sa len preto, aby boli slová vyslovené, aby ju netlačili v hrdle, opýtala sa Prečo si so mnou, prečo si tu, šepla, pozorujúc hladinu rieky, pomaly plynúce vrstvy ťažkého, mútneho kalu. Nedokázal odpovedať, vôbec to nevládal prijať ako otázku - všetko by v ňom rozložila a zastavila, ale nie spôsobom, akým si to želal mať zastavené a rozložené.


  Doma na štvrtom poschodí pani Bavarjová otvorila chladničku. Svetlo zasiahlo jeho chudé hnáty, zabudnuté na obruse kuchynského stola, triasli sa, chytro si ich schoval, ona to neuzrela, iba vytušila. Ponúkla mu rajčiny, hodný kus rožka a maslo. Pozeral oblokom dolu na cestu pred panelákom; svetlo pouličnej lampy sa odrážalo od tabúľ skleníka v neďalekej záhrade; vstal a oprel sa lakťami o obločnicu - postavila sa k nemu, objal ju - hľadeli dolu. Dvere chladničky sa pomaly privreli, zhltli svetlo... Kuchyňa po tichom cvaknutí znezreteľnela.


  Pátral hmatom po očiach ženy: našiel viečka a mihalnice a to hladké, vlhké, čo sa mu pod prstami panicky myklo. Pani Bavarjová pošepky rozprávala o uplynulom živote, o tom, aké boli lásky, aké utrpenia, aké radosti, aké smútky a údery „osudu“ a aké boli hory, keď voňali ihličím. Skúsenosti, vrátane sklamaní a prehier, pokladala za veľmi potrebné a vzácne - on to označil za nezodpovedný postoj k sebe samému, za hazardérstvo, pretože žiť život je nerozvážne a je chybou s tým začínať. Nemáme azda byť? opýtala sa, ale v jej hlase nebolo ani stopy po zvedavosti, odpoveď neočakávala. Rozhovoril sa o živote, ale o tom, že niekedy preniká na druhú stranu, kde už zúria boje a kde sa umiera, ani nehlesol, bol totiž presvedčený, že pani Bavarjová v určitom zmysle dokonale zapadá do súkolesia: súkolesie nepozná výlety na druhú stranu. Bol k nej nespravodlivý? Prešiel jej dlaňou po perách a ona medzi zuby jemne uchopila jeho pokožku; zotrvali takto asi minútu, nato znovu našiel ženine viečka. Vyjadril to, na čo práve myslel, povedal pani Bavarjovej, že skúsenosti možno zbierať na cudzí účet, ak sú skúsenosti nevyhnutné, a hoci to znelo dosť neobratne, bolo to práve to, čo chcel povedať. Stačilo mať otvorené oči, pozorovať a ničomu neprisudzovať hodnotu, nerozhodovať o ničom, len sa prizerať dianiu, rozoberať objekty skúmania a objavovať zasa iba ďalšie objekty skúmania - tie by sa často už vošli aj do detskej hrste - analyzovať ich a nachádzať ďalšie a ďalšie objekty skúmania... Žena odolávala analýze, dýchala vedľa neho, videl a cítil zdvihy jej poprsia, siahol jej medzi stehná, najtajnejší jazyk sa vtedy stiahol kamsi celkom dozadu, dnu... Žena tam stála, darmo sa snažil veci rozoberať, nemenila sa, nevyzerala ináč, nebola prístupnejšia chápaniu; jej dych príjemne voňal po cigaretách a víne a tiež trochu po dobrých časoch: pokračovanie v pokusoch o analýzu by bolo svätokrádežou, násilím páchaným na vlastnej rozkoši...


  Prečo sa nikdy neprestáva trápiť? Sú sľúbené nejaké odpovede? Budú darované nejaké šťastia, namiesto tryzny? Za odmenu?


  Ležali na hrubom koberci pred televízorom, ktorý nezapli. Dívali sa sústredene na obrazovku a on povedal Vlastně ani nenaslouchej, jenom čekej. Vlastně ani nečekej, buď zcela tichý a sám. Svět se ti nabídne, abys ho odhalil, nemůže jinak, uchvácen bude se pred tebou vinout. Ale nie, nikoho nechcem trýzniť svojou dlhodobou prítomnosťou, odvetil na otázku, či sa niekedy ožení - navyše, svadba je krok k životu, a takéto hazardérstvo odmietam, dodal. Potom sa presunuli do spálne a došlo k milovaniu; niečo však bolo neustále zlé, vedľa, stále inde, aj keď príjemné, aj keď voňavé, hebké, úprimné, ale zároveň akosi zlé, stále inde... Zatým sa do nej takmer prepadol: zrazu sa musel pridržať jej okrajov! kŕčovito zaťal prsty do bokov zlatistého tela ako do prístavu... bola jeho jediným prístavom, zábezpekou a ochranou pred pádom do nej... visel nad telom, držiac sa tela... prehýbal sa nad ňou: šľachy na rukách, nohách, na hrudi sa mu napínali, až hrozilo, že prasknú a on sa do nej zrúti... Otvorila sa ako druhá strana. Nosila v sebe druhú stranu, do ktorej padal telom. Bozkávala ho na ústa ešte aj vtedy, keď ho už nebolo a brala do úst jeho jazyk, dusila sa ním ešte aj vtedy, keď ho už naskrze nemohlo byť (vnútro jej úst je tmavomodré, plné dlhých,pulzujúcich čiar). Vstúpil telom - puklina sa roztvorila - omietka, špina, prach sa mu sypali do vlasov, na tvár, na hruď, škrípalo mu to medzi zubami, uhýbal pred padajúcimi kusiskami trámov a konštrukcií - približoval sa k tomu, čím sa vždy všetko začína: je to príšerný pocit, približovať sa k novému začiatku, zároveň tušiť, že prinášajú cínovú truhlu, znovu nový začiatok, zároveň tušiť, že s truhlou zaváhali, znovu ju prinášali, potom zaváhali a potom na okamih zmizli - uzrel sa meravo ležať: zdalo sa mu, že jeho pohyb sa zasekol do večnosti, že je zakonzervovaný na ceste odtiaľto inam - pohyb bol potrebný iba na to, aby sa poprel - začal, aby zanikol, bol predprípravou meravosti, uskutočnenou telom... Videl všetko zvnútra, nehybné, ukončené.


  Vrátili sa a privreli to nad ním.


  Pani Bavarjová sa prevaľovala po plachte a paplóne na svojej širokej posteli, nazrela i pod ňu, ponadvihovala všetky vankúše, dúchla do pahreby, ohmatala zrkadlo, uvidela v ňom svoje prekvapené oči a za sebou celú spálňu, aj červený budík s rádiom, aj prenosný telefón, ale jeho už jednoducho nebolo. Ľahla si teda na brucho, spustila viečka, pootvorila ústa, oblizla si pery, sladko vzdychla, pokrčila ľavú ruku, položila si rameno pod čelo, bola unavená, zaspávala.


  Telo leží na matracoch ako brána.


  Oveľa krajší je kameň... hranatý blok bieleho kameňa so sieťou tmavých žiliek. Keď ho hladkáš, dlaň kĺže pomaly, pokojne, nečujne, nenarazí na prekážku, na zlomy, nerovnosti... kĺže po oblinách. Kameň je studený, to je bezpochyby klad, nuž a keby to klad nebol, pomôže sviečka alebo zápalky, ale potom treba kameň poláskať aj jazykom... A kameň bude horúci, naozaj, tu i tam naň isto kvapol vosk, ak si použil sviečku - používaj sviečku, nie zápalky, ale dobre, aj tak dobre, použi zápalky, bude horúci, priložíš i pery, pritisneš ich ku kameňu, môžeš to robiť ako dlho len budeš chcieť.


  Ležíš teda pri žene, vieš, že tá žena ťa nemá rada a používa ťa len na to, aby zahnala nudu a načerpala síl do nového vzťahu, do nového zápasu, ležíš pri nej, predstavujúc si kusisko kameňa, veď to vôbec nie je ťažké, chlad je stále prítomný, aj keď žena je na dotyk horúca, vidíš kameň pred vnútorným zrakom, vidíš kameň až do najmenších detailov, predstavuješ si ho potichu, pomaly... času dosť... Z prítmia znie hudba, čo ťa rozkolíše ako hodvábny kočiar, tak teda stále ďalej hmotnejú predstavy, treba si na ne zvyknúť, lebo čoskoro nebude ničoho iného.


  Huňatý pes vybehol zo spálne, oňucháva ti tenisky, sú mu cudzie a podozrivé, žena pri tebe sa tlmene chichoce, takéto veci ju zvyčajne prinajmenšom trochu pobavia, volá psa nazad, k sebe, nerozumieš, pes, nazad, ku mne, k nej, zároveň sa ti smeje do ksichtu. Pozorujúc strop, premýšľal si nad vetou V rukách s ostrým dlátom sa skloniť ku kameňu: popri úvahách o tejto vete si sa pohrával so svojím ochabnutým pohlavím a usiloval sa zamaskovať fakt, že pri tom nepociťuješ rozpaky milenca, ktorý znovu zlyhal.


  Tvarovať kameň, vdýchnuť doň čosi zo seba, skloniť sa ku kameňu s dlátom v ruke, áno, o takom pohybe si premýšľal. Ponoril si ukazovák do vlhkého otvoru v žene, pravdaže, opatrne, pomaly, času dosť. Žena predstierala rozkoš, ohla chrbát do oblúka, ale príliš sa pri tom nenamáhala, aby sa neukonala, veď ráno ide do práce a vôbec, musí vybaviť kopu záležitostí okolo domácnosti. Predstavil si si namiesto ukazováka cencúľ. Vznešené, ligotavé, hladučké slovo Cencúľ, alebo slovo Ciageľ. Omieľal si tie výrazy s uspokojením na jazyku, ba mal si sto chutí vyskočiť a vykríknuť Cencúľ! Ciageľ! do brieždenia za oknom. Áno, namiesto ukazováka cencúľ a namiesto ženy kameň. Do kameňa znovu a znovu prenikať vlastným chladom a stretať tam zakaždým cudzí chlad. Takto dosiahnuť rovnováhu, naveky zmeravieť - ide ti o meravé a chladné predmety - keby tak konečne celkom vychladla táto žena pod tebou, keby už vychladla aj na povrchu a nielen zvnútra, duševne, keby už pokožku konečne opustilo teplo... tieto ženské nohy, tieto ruky, hruď, prsia, boky by mali vychladnúť, nemusela by síce priam umrieť, máš ju predsa rád (tak, ako ty môžeš mať rád), len keby vychladla. Ide ti o to, že kameň neopätuje žiadne city, nevzplanie láskou, neurazí sa, neodbaví sa, nepomočí sa, nebude mu prekážať prípadné nepochopenie ani tvoja evidentná detinskosť, zúfalstvo, strach či nevyrovnanosť. Ide ti o to, aby nič nezraňovalo tvoje city, aby si ničomu nezraňoval city, aby si nezavadzal, nestál v ceste, neobšmietal sa okolo kuchyne, čakajúc na odpadky, a hlúpo naivne sa domnievaš, že kameň nezraníš dokonca ani ty, pri tvojej netaktnosti a neobratnosti vo veciach spoločenských. Dúfaš, že kameň ťa nedokáže zraniť a ak áno, nuž len navonok, len fyzicky. Zakvačiac prsty do prestieradla, uvedomil si si vlastné nechty, čo sa predtým zabárali do holého zadku ženy, tejto ženy, príšerného kompilátu emócií a logicky a až príliš racionálne odôvodniteľných zámerov či túžob, do holého zadku príšery so žiariacimi očami. Toto ťa na chvíľočku znepokojilo, táto nástojčivá predstava žiariacich očí, táto skutočnosť okáľov, ktorá zintenzívnela predchádzajúcim pohybom prstov a nechtov po prestieradle.


  Bojíš sa jej, preto chceš kameň.
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