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  Vzácnosť


  I


  Som rozhľadený, vzdelaný, zdravý a slušný človek, veď ma, kurva, poznáte. O to šokujúcejšie sú momenty, keď sa mi náhle zatmie pred očami a odrazu akoby som nevedel, kde je sever, v hlave mi zuní, v sluchách puká. Začalo sa to, keď sa zo mňa stal snob – vidíte, jednou z mojich cností je aj úprimnosť – za snobstvo sa nehanbím. Či mám hrošiu? Nie, nemám, pred kozubom mi leží medvedia. Peniaze hrajú prím a teší ma, že som si nahrabal, vzrušuje ma už samotný vlastnícky vzťah, pravdaže, nielen k prachom, skôr všeobecne: dom, exkluzívna žena, obstojné dieťa – jedno, lebo v tomto naozaj netreba preháňať. Dom, ženu i dieťa vystavujem na obdiv, nech ľudia závidia, lebo to je najlepšie – keď závidia! Pozrite sa, je jasné, že platí istý hodnotový rebríček, vytvorený spoločnosťou, a kto vytvoril spoločnosť? My! My sme usporiadali svet, všetko má teraz svoje miesto, darmo to chce niekto prevracať, rebríček nepustí. Môžu nám hovoriť, že peniaze sú zlé, že morálne hodnoty sú dôležitejšie, že duchovno má prednosť pred materiálnom, a podobné také drísty. To tvrdia neschopáci. Buzíci! Ale kto ich počúva? Keď si prevážam riť na novučičkom džípe za milión, kto ich počúva? Každému od závisti ovisne pera. Slintajú! Vyvaľujú buľvy, kokoti, hneď im prechádza chuť na drístanie. To sú prosto hodnoty! Žiadne chiméry o všeobjímajúcej láske a odpustení. Len si hovorte, čo chcete, spoločnosť ako veľký mysliaci a cítiaci celok vie svoje, to my sme tá posratá spoločnosť, my sme kolektívne vedomie: vieme, na čom záleží! Je to aj historicky podmienené – aristokracia na jednej strane, bagáž na druhej strane. A toto ty chceš zmeniť, kamarát môj? hovorím si zakaždým, keď počujem o Ježišovi. Spoločnosť sa nedá oklamať. Ľudia ma obdivujú, ohromuje ich lesk môjho nového fára a cecky mojej ženy.


  II


  Dobre, býval som aj iný. Nebudem tajiť. Koniec koncov, niektorí si dodnes pamätáte, aký som býval. Tvrdíte: Ajn bol umelec. To dnes už beriem ako urážku, a vy to tak aj myslíte. Jasné, Ajn bol zdanlivo nesebecký romantický tĺk, ktorý nevedel, ako to fičí. A čo – všetci sme raz boli mladí, nie? Mladí a hlúpi, nie? Miloval som kultúru, miloval som milovanie, miloval som aj revolúciu, aj vášnivé porevolučné diskusie, neskôr som však bol už čoraz náchylnejší ku kompromisom, asi som postupne dostával rozum. A milovanie som vymenil za jebačku. Hneď bolo po starostiach! Predtým som zhľadúval na lúkach prvé jarné kvietky, trochu neskôr som často pozoroval meravé zdochliny v bahne pri rieke. Mladícky zjednodušené vnímanie dialektiky sveta! Raz či dva razy som pri rieke aj zaspal a jedovaté výpary z mŕtvych obojživelníkov vyvolali vo mne extatické vidiny. Komunikoval som s tými halucináciami, dal som im mená a najintenzívnejšej z nich som venoval podrobnú hagiografiu. A to všetko neustále až po krk v sebaklame! Mladý ťuťko!


  III


  Dnes sa veľmi ľúbim prechádzať popri rieke, rozvážne kráčajúc po asfaltovom chodníku. Hľadím na prírodu a myslím si svoje. Takto v nedeľu na prechádzke stretávam tých, čo v našom mestečku niečo znamenajú: väčšinou sú to bývalí komunisti, ale nájdu sa už aj noví zločinci a darmožráči. Všetci sa veľmi dobre poznáme. Bez pozdravu či pevného stisku rúk sa tieto stretnutia nikdy nezaobídu. A pritom kedysi som sa podávania rúk štítil! Veď je to znak snobskej oficiality a rigidnosti, hovoril som si. Dnes? Prvý vystieram pravicu. Akože ústretovo. Pritom hovno ústretovo. Ale niektorých z nich ešte potrebujem, tak čo... Každý nech každého slušne zdraví, nie? A kto má popri sklone k hrabivosti ešte aj sklon k tučnote, nech si len pokojne tučnie. Nedele sú skrátka krásne dni. Pozrieš sa hore: hľa, ako štýlovo letia oblaky!


  IV


  Lekári? Žiaden mi nevie povedať, čo sa deje s mojou hlavou. Prečo mám neustále migrénu? Tvrdia, že som prepracovaný. Ale čo tá príšerná brutálna žehlička, ktorá mi noc čo noc žeravo jazdí po mozgu, až závity pukajú a dymia? To je čosi viac než nejaká posratá prepracovanosť. Už nežartujte, kamaráti moji!


  V


  Oženil som sa ako dvadsaťpäťročný. Ľudia nakoniec vždy upadnú do vzťahu. Stanú sa súčasťou nejakej dvojice. Živia v sebe lásku, až ich láska dokonale uväzní. Potom vo dvojici chodia po svete, od sveta už definitívne odrezaní. Kedysi mi bolo zrejmé, že indivíduum ešte môže byť naplno a intenzívne aktérom života, ak, pravda, myslí a chápe a cíti, lenže dvojica už nemá takú možnosť. Ale tento deštruktívny aspekt manželstva som postupne prestal vnímať. Schopnosť bez vykrúcačiek prijímať pravdu sa medzičasom vytratila celkom tak ako moje mladícke vyumelkované trtkovstvo. Čím viac sa k životu prebúdzal snob, tým menej žil Ajn blúznivec, Ajn revolucionár... Moja úspešná premena dodnes ohromuje závistlivcov. Hovorím, dobre im tak! Ja som spokojný: moja žena je krásna, inteligentná a požívačná malomeštiačka. Jej rodičia nám zaobstarali najprv pozemok a zatým aj dom. Neskôr potichu odtiahli do starobinca. Odtiaľ si obzerajú svet. Myslím, že ho mali radi.


  VI


  Ale som teraz vari chorý? Nevyliečiteľne, záhadne poškodený? Niekedy, keď si ľahnem na posteľ a upriem zrak na strop, vidím, ako sa pri lustri vznáša svetielkujúci, priesvitný prízrak. Do spálne potom zvyčajne vojde manželka a rozhovorí sa o nehnuteľnostiach. Niekedy ma začne bozkávať. Pritom mladý Ajn kedysi oblizoval opľutú starú stenu, aby dokázal, že medzi bozkami a flusancami na murive niet rozdielu! Žena mi v spálni vsúva jazyk do papule a tu zrazu tma, tá údesná tma pred očami, tma a bolesť, výbuchy za lebečnou kosťou, bolesť puchne ako balón – meravo ležím s otvorenými ústami – žena mi v nich špára jazykom a myslí si, že to z jej aktivity som taký paf – a jazyk žena vnára priam do rôsolu utrpenia, zhmotneného utrpenia za ľudskými perami.


  VII


  Minule som na prechádzke pri rieke stretol bývalého spolužiaka zo základnej školy, tuctového dobráka, nuž zachcelo sa mi práve jemu sa posťažovať: takí ešte človeka nefalšovane poľutujú. Hovorím mu, zle je, Jožino, umieram, takto, postojačky, ako strom, pílený motorovou, chápeš? Netáraj, povedal, šecko sa dneskaj mení, koloce, klokoce, bubloce, no ale to ešte neni konec sveta, plesol ma po pleci, konec sveta ešte né! V poriadku, pomyslel som si, aj to je útecha.


  VIII


  Pracujem s ľuďmi. Mám v tom dlhoročnú prax. No a nedávno komunikujem seriózne s človekom, hej, človek mi práve ide odovzdať nejakú sumičku, chápete, aby som následne niečo podnikol v jeho záležitosti, viete, a zrazu, uprostred mojej priamej, inteligentnej, odzbrojujúco fundovanej reči... v polovici vety, naozaj, v samej polovici vety... zatmenie, besná žehlička mi zasa jazdí po závitoch, len hovorím, hovorím ďalej s dotyčným, ale to už... to už akoby niekto iný hovoril... a ja sa venujem iba príšernej bolesti... niekto iný zatiaľ... z tých mojich úst... no... Vybehnem na chodbu a tam pri hajzli zhrozene preciťujem nebývalú hladkosť, neviem to inak pomenovať, cítim tú... iskrivo bolestivú hladkosť... Lebo čosi mi vyhladzuje vnútro hlavy.


  IX


  Alebo prednedávnom, kamaráti moji? Čítam štúdiu súčasného postštrukturalistu – po niekoľkých vetách ma obklopí tma – šlus! – je po filozofii! A veľa ďalších takých príkladov.


  X


  Sa to celé nejako. Ten život. Veď nebýval taký. Áno, zrazu sa sťažujem, hoci viem, že by som sa nemal, lebo vaša závisť tým pohasne, utrpenie úspešného muža vás asi parádne roztatári, rozjarí, napokon mi už ani džíp, ani luxusný dom, ani žena-radodajka nepomôžu vo vašich očiach! Ale... ale keď tie bolesti. Pritom situácia sa vyvíja a tá čudná žehlička v hlave už vlastne ani tak neomína, už tak... nevyčína. Akoby čosi pracovalo už iba na posledných, nepatrných úpravách. Posledné ťahy.... Dôsledné, pomalé, mierne šteklivé kĺzanie rozhorúčeného kovu po mozgu, kĺzanie, ktoré odstraňuje nerovnosti.


  XI


  Prechádzame sa s manželkou pri rieke. Stískam jej drobnú dlaň. Žena kráča pevným, hrdým krokom. Aká sme my šťastná dvojica! Ale pred sebou zasa vidím nejaký svetielkujúci prízrak, prichádza odkiaľsi zo mňa, spoza uboleného čela, trýzni ma nevýslovne, je čoraz väčší, čoraz zreteľnejší, len-len že nedrcne priesvitným plecom do konárov vŕby! Vetvy sa skláňajú k hladine rieky, tiene sa zdanlivo lámu vo vodnom zrkadle, stromiská vzdychajú. Pomaličky začínam rozumieť prechodu myšlienkových procesov do hmotnej formy. Ale poznanie sa rýchlo rozplýva.


  XII


  Ajn by ešte čosi povedal, lenže stŕpnuté ústa sa už neotvorili, pery ostali zovreté a jazyk ochromený kŕčom. Krutá bolesť sa zaprela o vnútornú stenu lebky, tlačila na ňu, až hrozilo, že dôjde k explózii a franforce vyrazia von ešte aj nosnými dierkami.


  XIII


  Bolesť konečne poľavila, lebo Ajn sa zrútil na chodník a umrel. Hlavu má rozčesnutú, puknutú vo dvoje. Ľudia sa zhromažďujú okolo tela. Ajnova manželka nehybne stojí nad mŕtvolou. Plakať na verejnosti je také nevkusné a ponižujúce, myslí si, a tak len mlčky pozerá na mužovu hlavu. V mláke krvi pri roztvorenej lebke leží namiesto mozgu veľká, jemne tvarovaná, hladučká perla nesmiernej ceny.


  


  Prízrak


  


  Blúdim izbami, schodiskom i chodbami domu, v ktorom sa mnohí predo mnou vraj stali svedkami nadprirodzených úkazov. Jediné, čo som tu objavil ja, je môj vlastný strach. Ten pohltil všetko, z neho je, ako sa zdá, vystavaný aj tento virtuálny dom, z neho som i ja, rovnorodý s domom: jestvujem iba strachom, napätím, zimomriavkami a prudkým, pulzujúcim tikom v oku.


  Bojujem so strachom? Bránim sa mu? Nie, vložený čímsi krutým a mocným do tejto situácie, nechávam strach pôsobiť. Nieto iného výberu: Odísť? Kam? Zo strachu do iného strachu? Forma vystrieda formu a obsah ostane rovnaký.


  Na mäkkom koberci postáva čosi ako servírovací stolík, zodvihnem príklop, vysypú sa papiere, tlačivá; zrejme niekto, nejaký dávny obyvateľ tohto domu, bol úradníkom, uvažujem.


  Javy! Duchovia! Duchovia? Nič nadprirodzené. A zákmity záhad! Pohyb špinavej záclony. Pach cigariet. Nahá žena v hnedom koženom foteli, stehná poškriabané uzučkými dlhými nechtíkmi, presvitá tam červená... Do vlasov dlhé tiché prsty... Alebo nič, nič také, ani len predstava, ani len náznak.


  Spomienky nie sú hmotné, tým menej viditeľné. Ale o to viac sú hrozivé: ak sú hrozivé, uväznime ich v minulosti: odtiaľ nech zasahujú, ale odtiaľ nech neunikajú, napokon, únik je za normálnych podmienok vylúčený... Za mrežami, čo oddeľujú minulú prítomnosť od prítomnosti prítomnej, však nedokáže udržať spomienky šialenec.


  A pod oblokmi akoby stála stráž, dáva pozor, aby som neušiel alebo aby som nevstúpil dnu ešte raz.


  Tiché je hľadanie točitého schodiska vedúceho až celkom pod strechu, kde sú vraj v tmavých miestnostiach uložené staré nábytky. Praská vo mne napätá struna: rozťahuje mi cievy prudkým uvoľňovaním svojej strašnej energie, neosobnej, paradoxne kovovo studenej... Tisne ma to do omietky na stene.


  Celkom nedávno sedela oproti mne v kaviarni žena, ktorá svoju rezignáciu nazvala pokojom, silou – vyrovnanosťou. Chladivé cudzie čosi vo mne by sa takto, nepresne, dalo tiež pokladať za silu či pokoj, nový stav jednoducho, stav, ktorý je azda potešujúci, veď ma obrnil voči nebezpečenstvám: dočasne.


  Keby som odtiaľto – zhora – z ponurej miestnosti – vyskočil oblokom a zabil sa, azda by som nadobudol iné, novšie vedomie. S terajším vedomím sa nepodieľam už takmer na ničom. Som sám, nuž to skúmam, túto... situáciu.


  Dychčím v miestnostiach, zvieram si srdce v dlani. Na iné myslím: stále túžbou smerom k ešte nedosiahnutému. Rýchlo potom dolu, do krátera „duše“, medzi jemné výhonky desu, husté, mäkké: v srsti vyváľaný tvor, záhadne jedovatý, istým spôsobom zároveň pôsobiaci liečivo, hľadí mi zdola do mozgu, do krvi v sivej hmote... Myšlienky? Ako rozvírené kaluže na podklade studenom a mŕtvom – dno nie je ani zdrojom svetla, ani svetlom samotným, je iba studené, zvlhčené slizkým premýšľaním.


  V dome sa očakávajú záhadné úkazy. Nábytok je strohý, línie presne vedené, v noci ich nahmatáš, na okraji dosky vyrastie sviečka. Ešte krok, dva doľava, opatrne, do ničoho nevraziť...


  A vonku bytosti, ktoré strážia vchod, dbajúc na to, aby sa dnu nedostal človek či zviera.


  Už aj plameň je studený, hoci nezhasol. Je tu, vyzerá ako predtým, jazyky sa ešte hýbu... je tu, vnútri. Opriem sa o staromódny predmet, popremýšľam. Chvíľu sa snažím: chvíľu sa obzerám: chvíľu hľadám čosi veľké, silné, čosi, čo by dokázalo zmeniť život, preonačiť normy. Nie to ma mrzí, že som zasa neuspel, ale to, že už ani neúspech ma nemrzí. Preto ten prízračný smútok, tá nanovo sa realizujúca prázdnota, to horekovanie nad neúspechom pokusu o horekovanie nad neúspechom.


  Nazval som niekedy v živote Krista zločincom? Ak áno – ale popieram to tvrdenie, bojím sa represálií – nie preto, že by som ja azda zločincom nebol. Nedávam dobré, neviem dávať, stále prijímam, ale stále iba zlé, to je moja poľahčujúca okolnosť, že prijímam iba zlé (čo je na akejkoľvek okolnosti poľahčujúce?), dobré niekedy vidím: tíško sa pozerám na dobré, je ďaleko odo mňa, nie preto, že naň neviem siahnuť, lež preto, že keby som siahol, nedotkol by som sa dobrého: dobré je cudzie, pri mojom dotyku by zmizlo, škoda reči... Áno, principiálna záležitosť: škoda reči. Dotknem sa reči, použijem reč – a už aj jej je škoda.


  Nevedno, kedy som vošiel na pozemok, uprostred ktorého stojí tento dom. Brána je dnes už taká hrdzavá, že pod kľučkou sa objavila diera, ktorou nakúkajú do dvora zvedavé, nemilé deťúrence. Obdivujem vašu energiu, nové bytosti, povedal by som, keby to šlo. Nikoho neobdivujem ako osobnosť, iba energiu vašu, ako ju používate... tá energia ľudí... energia, ktorá z vás niekedy až... nie, nie, nič naozaj božské či vznešené... energia, ktorou sú naplnené vaše prázdnoty a ktorú viete používať. Návodu na požívanie niet, alebo ho nepoznám, keby som ho poznal, odmietnem ho.


  Na protiľahlej stene sa objavil prízrak. Rýchlo som sa schoval do priestoru medzi skriňou a dverami. Stojím, opieram sa o drevo: úkaz nebudem hodnotiť, hovorím si, ale vzápätí už premýšľam, chcem vec pochopiť, hoci aj inak, než som chápal veci doteraz... Zatiaľ to nejde, lebo veci sa dejú podľa mojich bežných predstáv bytia zlého a zvrchovane nespravodlivého: zlo plodí pre zlého len dobré – obludná rovnováha dobra a zla. Prízrak? To sa mi len marilo.


  Som náhle taký maličký, že by sa na mňa nevošla ani šľapaj mojej bývalej priateľky. Keby chcela šliapať.


  Sú aj také ospravedlnenia zla, ktorého jestvovanie dopustil či rovno zapríčinil boh, že totiž zlo je tu, aby pokúšalo, aby ľudí preverovalo, aby ich nútilo zaujať postoj, prejaviť sa... V mojom prípade niet vonku boha, niet zla, za ktoré by bol zodpovedný niekto vonkajší: všetko je vnútri – odtiaľ to potom vychádza – kam? – samo vnútro sa rodí vnútri, odtiaľ vychádza – kam? – buďme presní! buďme jasní! Zlo sa nemá ospravedlňovať nejakou účelnosťou, opodstatnenosťou, ako prostriedok na dosiahnutie vznešeného cieľa – zlo, ak je, nemá byť – zlikvidujem si vnútro, ak plodí zlé. Ja som si zodpovedný, niet barličiek, niet vinníka vyššieho, to je radostné, niet zločineckého mocnára: to, že sa niet na koho vyhovárať, je prvé dobro: to, že niet na koho sa spoliehať, je ďalšie dobro, lebo tiež oslobodzuje, tak ako to prvé.


  Niet tu ani prízrakov, ani upírov!


  Keby sa objavil upír, bol by ženou?


  Dotýkať sa ťa bozkami, keby si bola ženou, postupne všetkého sa dotýkať... ale stále neistý, či si bozky želáš práve teraz, práve na tie miesta, a táto neistota sa dá odstrániť tým, že mi všetko podrobne vysvetlíš, ukážeš mi miesta, kam ťa mám bozkávať, lenže keď sa to stane, začnem sa báť, či tie bozky sú kvalitné, či plnia svoju úlohu, či ťa nesklamali, alebo či aj ty nezačínaš pochybovať o správnosti miest, ktoré si mi ukázala, a o správnosti času, ktorý si na bozkávanie vymedzila... Tak sa človek trápi, niežeby sa radšej oddával radosti: s radosťou by prišli lepšie nápady, chutnejšie bozky, veľká zmyselnosť a sladké pominutie. Alebo sú to fámy? Radšej upíra nestretnúť. Napokon sa tu objaví a ja sa schovám do svojej knihy, pod otoman. Som viazaný v ľudskej koži, potvora ma zacíti, odhalí úkryt. Strachy!


  Jediným naozaj paranormálnym javom v tomto virtuálnom dome som ja. Ide zo mňa hrôza: je to ľudsky nepomenovateľné, neuchopiteľné. Všetci, čo tu boli predo mnou, naďabili na nadprirodzené úkazy: videli mňa? Vydesení zutekali, pomiatli sa: videli prízrak, videli mňa? Zreteľne to teraz chápem, rozjasňuje sa mi v kotrbe. Preto som neušiel. Preto som ešte tu.
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