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    Poděkování


    Touto cestou děkuji mému kolegovi akamarádovi, zkušenému autorovi literatury faktu adetektivek Romanu Cílkovi za rady, které mi nezištně poskytl atím mi dodal odvahu pustit se do zpracování pohnutého života výjimečné ženy Ireny Bernáškové, rozené Preissigové.


    Můj vděk patří imé někdejší paní profesorce dějepisu na Akademickém gymnáziu vPraze, ve Štěpánské ulici, PhDr. Janě Volfové, která vnás, svých studentech, skvělým výkladem nejen dokázala podnítit audržet zájem opoznání historie, ale také nás vdobách nastupující normalizace učila samostatně uvažovat, vyhodnocovat fakta aznámi vyhledaných zjištění činit vlastní závěry.


    Za vstřícnost aporozumění rovněž děkuji paní profesorce PhDr. Anně Houskové, CSc., která jménem rodiny dala souhlas ke zveřejnění rodinných fotografií Ireny Bernáškové, které jsou uloženy vArchivu Památníku Terezín. Vroce 1996 je APT darovala její maminka Olga Housková.


    Jana Vrzalová

  


  
    


    Nakladatelství JOTA děkuje Památníku Terezín – Archivu bezpečnostních složek, Vojenskému ústřednímu archivu, Vojenskému historickému archivu, Vojenskému historickému ústavu aKanceláři prezidenta republiky za bezplatné poskytnutí snímků, plakátů adalší dokumentace zařazené do obrazové přílohy. Za spolupráci na přípravě knihy děkujeme Ústavu pro studium totalitních režimů, Úřadu městské části Praha 4, Atomovému krytu 10 – ZaPetru Kourovi.

  


  
    


    motto


    „Chceš-li, aty chceš,


    za to se modlíš,


    aby zem byla tvá,


    po které chodíš.“

  


  
    Sudičky ahákový kříž


    Smrti!


    Snoubenko věrná!


    Vím, už se tě nezbavím. Příliš dlouho jsem stebou koketovala. Příliš dlouho jsem tě pokoušela alaškovala stebou.


    Příliš, až příliš dlouho jsem tě ujišťovala, že patřím pouze tobě.


    Sotva se mne vzdáš vtuto noční hodinu, která je naší nocí předsvatební. Sotva dovolíš, abych podala ruku životu.


    Nebudu se doprošovat, aby ses nade mnou slitovala.


    Ne, nemusíš se dokonce ani bát, že ti uteču. Není jak anení kam.


    Čtyři holé stěny, tvrdá pryčna, stůl ažidle. Jinak nic. Anebo možná stíny těch, kteří tu byli před mnou. Ioni čekali, stejně jako já teď, až se otevřou dveře aty si pro ně přijdeš.


    Kroky po schodišti času se zrychlují. Za pár hodin bude svítat. Jen málo, jen docela maloučko zbývá, abych ještě jednou, naposledy, pohlédla do očí životu adala mu sbohem.


    ***


    Píše se 7. únor 1904.


    Nad Prahou se převalují hustá mračna. Nevlídná meluzína osobě dává nepříjemně vědět. Neodbytně dotírá na chodce, zalézá jim do zimníků, osahává prsty rukou hluboko zabořených do kapes.


    Jsou to přesně ty chvíle, kdy si člověk říká, že vteple domova uvyhřátých kamen by mu bylo nejlépe. Do té sloty se rozhodl na svět vstoupit nový život. Za okny bytu činžovního domu vLužické ulici na Vinohradech se tatínek Vojtěch těší na příchod vytouženého syna. Má povznesenou náladu. Bude mít následníka. Pokračovatele rodu. Dalšího Preissiga. Vojtěcha, jako on.


    Otec asyn. Jak krásně to zní! Rozpálen dychtivostí, sníž po zimě vítáme jaro, křižuje pokojem sem atam jako parník na rozbouřených vlnách.


    Náhle se od stěn odrazil křik novorozeněte adolétl kotcovým uším. Ani plískanice nemůže pokazit obrovskou radost, která silou zrození prozářila celičký byt.


    Mám syna, poskočí si nadnášen štěstím Vojtěch Preissig.


    Prvotní nadšení vystřídá chvilkové zklamání. Nedá však na sobě nic znát. Mlčky svou porodem vyčerpanou ženu Irenu, která mu právě darovala dceru, už druhou, láskyplně pohladí po tváři.


    Hlavně, že jsou obě vpořádku!


    Rodička tiše leží na posteli aunaveným pohledem pozoruje porodní bábu, jak myje dítě.


    „Holčička,“ zašeptá muži.


    „Já vím, aspoň bude mít Vojtka kamarádku.“


    „Chtěl jsi chlapce, viď?“


    Místo odpovědi jí na peřinu položí kytičku fialek. Vzácných, skleníkových. Bůhví, kdy akde je stihl koupit. Vmžiku provoněly celý pokoj.


    Chumelenice za okny neustává.


    Muž opatrně přisedá na okraj postele auchopí ženiny ruce. Něžně je hladí. Jak jen jsou drobné, sladké, křehké.


    Ahlavou mu táhne celičký jeho život.


    Dal se na trnitou dráhu umělce, třebaže věděl, že kumštýřův chléb je pohříchu nejistý. Byl vděčný otci, že mu nespílal, že mu nekladl překážky, aby mu vtouze jít za svým snem zabránil.


    Mladý Vojtěch chtěl poznávat, chtěl pochopit svět, chtěl najít pevné pouto mezi rozumem aimaginací.


    Vmyšlenkách se vrací do Paříže, do Muchova ateliéru, kde slavného Čecha navštěvovaly světoznámé osobnosti, mezi nimi iSarah Bernhardtová. Jako by to bylo teď, vidí mistra kráčet pařížským bulvárem St. Michel. Vyvolával nefalšované pozdvižení. Auta zastavovala, lidé mu tleskali. Chtěli si sním podávat ruce, děkovat mu. Upřímný obdiv aúcta, které mu Pařížané vzdávali, nebraly konce.


    Muchův ateliér byl na přelomu 19. a20. století centrem společenského života. Sem, mezi svým způsobem vyvolené, měl najednou přístup ion, Vojtěch Preissig, začínající umělec. Moc dobře si uvědomoval, jak obrovské cti se mu dostává. Neopakovatelnou příležitost dychtivě, svervou mládí chytil za pačesy.


    Učí se usvětově proslulého krajana. Jako houba do sebe vstřebává všechny nové poznatky.


    Žádostivě, snad zobavy, aby mu něco neuteklo, studuje grafické techniky uEmila Delauna. Bezbřehá touha po vědění jej žene do dřevoryteckých dílen Augusta Schmida, přiměje jej zkoumat japonské dřevoryty ahistorické tisky.


    Vojtěch se činí. Pátrá po souvislostech mezi člověkem apřírodou, snaží se proniknout do tajů vesmíru. Jako magnet jej přitahují kosmické záležitosti. Ve všem hledá smysl ařád, protože také umění je řád. Cítí, že určitý řád potřebuje ičlověk. Jinak by přece jeho život neměl smysl. Současně však potřebuje svobodu. Rozlet pro své tvůrčí nápady. Tak to vnímá. Tak jedná.


    Zmyšlenek jej vytrhl lehký záchvěv ženiných prstů. Upřel pohled na její laskavou tvář acelým tělem mu jako blesk prolétl obrovský pocit štěstí alásky, jímž se léta vzájemně obdarovávají.


    „Irenko, děkuji ti!“


    Víc dodávat nemusel. Věděl, že mu rozumí. Už dávno byli jedna duše, jedno tělo.


    Počastovala jej tím svým motýlím úsměvem. Tak manželčin charakteristický rys přijímá. Připomíná třepotavý let motýla. Tolik se podobá kráse alehkosti jeho křídel.


    Nikdy ho nezachytím, povzdechl si. Je pokaždé jiný apřece stejný.


    Kéž by Irenka byla po mamince! Kéž by měla ten její úsměv!


    Holčička tiše leží vprádelním košíku, obšitém nabíraným růžovým saténem apaličkovanou krajkou.


    Táta Vojtěch přivedl prvorozenou Vojtěšku, aby se na sestřičku podívala. Ani nedutá. Rozpačitě, jako by nevěděla, co má dělat, chvíli přešlapuje na místě apak nesměle přistoupí kposteli.


    „Vojtěško, dceruško, máš sestřičku,“ pohladí ji maminka po hebkém líčku.


    Vojtěška ji políbí, ale otvorečka vkošíku stěží očkem zavadí.


    Nezajímá ji. Sotva dvouletému dítěti je lhostejný. Nechápe, proč jsou rodiče tak šťastní. Co na tom uzlíčku vidí? Panenka je přece mnohem lepší. Půjde si sní hrát. Bude to zábavnější než mrně, které se tu zčistajasna bůhví odkud zjevilo.


    Jak je krásná aněžná, skloní se později nad spící holčičkou šťastný otec. Vtom jej něco napadne. Odběhne kpsacímu stolu, popadne skicář atužku ave chvilce črtá obrázek, osudový. Vokamžiku blaženosti nemůže tušit, že jím předznamenává osud nemluvněte.


    Ruka vedena Múzou nad kolébkou novorozeněte vztyčuje vlající prapor sdvouocasým lvem. Vojtěch Preissig pohlédne na své dílko inspirované náhlým vnuknutím avzápětí dokreslí symbolickou postavu génia národa svavřínovou ratolestí. Kolébku obkroužily tři sudičky: Svoboda, Bratrství aMoudrost.


    Zastavila by ho Múza, kdyby věděla, že své druhorozené právě vytyčil cestu, po níž se bez váhání vydá? Zarazil by se vtvůrčím zápalu, kdyby mohl vidět do budoucna avěděl, co ji čeká? Snad. Možná. Bůh suď!


    Prozřetelnost zarytě mlčí.


    Nikdo, ani on nevidí tři siluety stojící nad holčičkou. Jiné tři sudičky. Kruté, nemilosrdné. Místo vavřínové ratolesti mají zkřížené hnáty asmrtihlava. Na jejich praporu je znak, který svět prozatím nezná. Jen historici studující staré pohanské runy. Jednou bude vlát inad hradem českých králů – hákový kříž.


    Mrně spí spánkem spravedlivých. Osvětě, do něhož právě přišlo, neví nic. Zhola nic.


    Neví, že dostalo hned tři jména – Irena Vlasta Markéta.


    Neví, že mu budou říkat docela prostě. Inka.


    ***


    Po životě chňapla jako mladý vlčák. Dravě abez zábran. Pevně se do něj zakousla ajako každé štěně, ito lidské, si ho nedá vzít. Je přece její. Svervou avytrvalostí se do něj hrne, aby na vlastní kůži zjistila, jak funguje.


    Je zvídavá. Všechno zkoumá. Na všechno má vlastní názor anebojí se ho dát najevo. Co na tom, že občas jí život uštědří pořádný políček?! Ito je součást výchovné lekce. Itak se přece získávají zkušenosti. Když narazí, nestěžuje si. Nenaříká. Plnými doušky, až kzalknutí, hltá bezstarostné dětství.


    Třebaže si Vojtěch Preissig ve skrytu duše přál syna, nahlas to nikdy nepřiznal. Zlásky kženě, zlásky kdítěti. Dost často, možná si to ani neuvědomoval, však kInce jako ke klukovi přistupoval. Miloval ji celým srdcem, ale když upadla, nepolitoval ji. Neukryl vbezpečí otcovské náruče, aby se zbolesti vyplakala. Klukům se to přece nedělá! Ti musejí mít kuráž.


    „Nic se neděje. To přejde. Buď statečná,“ chlácholí ji, když spadne ztříkolky nebo zakopne oobrubník aukazuje čerstvě naběhlou bouli na čele či sedřený loket.


    „Vydrž! Doma to ošetříme.“


    Tatínkův uklidňující tón působí jako balzám na všechny strázně. Vdrobné holčině pozvolna anenásilně formuje aposiluje pevnou vůli ivědomí, že když člověk opravdu chce, pak zvládne inemožné. Pořádná dávka tvrdohlavosti zděděná po otci, jí vtom vydatně pomáhá.


    Na svůj věk nebývale vnímavé dítě brzo pochopilo, co se od něj očekává.


    Ince ještě nebyly ani dva roky, když si ošklivě rozbila koleno. Přišla za maminkou aukazovala punčošku nasáklou krví.


    „Inka patla anepatala.“


    Vyděšené mámě nějakou chvíli trvalo, než jí došlo, co to dcerka žvatlá.


    „Inka spadla aneplakala.“


    „Je jako kluk,“ obrátila se na manžela.


    „Já vím,“ prohodil avočích mu zablikala šibalská světýlka.


    Má-li zchlapce vyrůst čestný muž, musí se umět postavit pravdě čelem. Skuhrat, podvádět alhát není chlapské. Nehodí se to ani pro slušně vychovanou dívku.


    Vrodině Preissigů lze prominout ledacos. Co se však neodpouští, je lež. Holčičky jsou od malička vedeny kpravdomluvnosti. Vědí, že když se přiznají ktomu co provedly, maminka statínkem vždycky najdou cestu, jak prohřešek odčinit.


    ***


    Inka si přišoupla židli kotevřenému oknu avylezla na ni. Musí zjistit, proč se ulicí rozléhá takový ryk avýskot. Kluci honí hadrovou mičudu. Okousek dál se hašteří dívenky apřetahují se ojakési podivně tvarované dřívko.


    „Půjč mi panenku. Já si chci hrát také,“ překřikují jedna druhou.


    To je zvláštní panenka, pomyslí si Inka. Takovou jsem ještě neviděla. Seskočí ze stoličky aběží do dětského pokoje. Popadne medvídka ašup sním ven mezi rozdováděnou drobotinu.


    Děti na okamžik překvapením ztichnou, než se začnou přetahovat. Oméďu. Komu bude patřit? Každý ztoho chumlu se po něm sápe, chce ho jen pro sebe. Plyšák je však pouze jeden.


    Inka sedí vokně apozoruje mumraj pod sebou.


    My chceme také, překřikuje se drobotina anatahuje ručky koknu, vněmž Inka trůní. Vmžiku se sešoupne dolů aopět zmizí vpokojíčku. Na ulici letí další hračka. Atak to jde dokola, až je dětský pokoj prázdný. Snad se dostalo na všechny malé řvouny.


    „Inko, pojď sem.“


    Maminčin přísný hlas ji přiměl slézt zokna.


    „Kde jsou všechny hračky?“


    „Děti nemají, děti žíkaly, my taky chceme. Puc nám to, já jsem pucila, já jsem hodila,“ odpověděla po pravdě Inka aupřela na maminku bezelstné oči.


    „Správně, že ses přiznala. Máš dobré srdíčko, když jsi děti počastovala hračkami,“ pohladila ji maminka po hlavičce.


    „Jenomže ony vám je už nikdy nevrátí atatínek nové nekoupí. Nemáme peníze.“


    „Aci,“ pohodí vzdorovitě kudrnatou hlavou Inka.


    Rodiče jsou zvyklí, že co se řekne, to také platí. Na výjimky se nehraje. Atak vedou isvé dcerky. Nové hračky opravdu nepořídí. Holčičky se ani nepokoušejí vytáhnout na tatínka zbraně, které co svět světem stojí ovládají snad všechna děvčátka. Brnkat na slabou strunku otcovského srdce. Žadonit, pohladit islzičku ukápnout. Už jsou natolik chápavé, aby věděly, že by stejně nepochodily. Poradí si tedy po svém.


    Dětská fantazie je bezbřehá apo čertech bujná. Když si takový malý tvoreček umane, ocitne se vkrálovství, než bys řekl švec. Obyčejnou kuchyň přetaví na sluj, vníž se kurážně utká sdrakem avysvobodí princeznu.


    Holčičky, vedeny vlastní představivostí, si hračky vyrobily samy. Na hromádku snesly různé hadříky akousky oděvů ahle, najednou před nimi stál pan král skrálovnou po boku. Unohou se jim usadil malý princ sprinceznou. Prostě nastrojily židle astůl.


    Rodiče je po očku pozorují. Panečku, máme to ale vynalézavé děti! Tatínek Preissig se dme pýchou. Jako kumštýř tvůrčí zápal svých dcer dokáže náležitě ocenit. Ostatně, mají zčeho čerpat. Když jsou hodné, bere je maminka za odměnu do jeho ateliéru. To je pro Inku ipro starší sestru Vojtěšku opravdové dobrodružství. Pokaždé vstupují tiše jako do svatyně. Všechno je přitahuje. Rozpracované obrazy, opojná vůně pestrých barev… Rády by si sáhly na roztodivné předměty, které tatínek kpráci používá. Jen tak zlehounka, prstíkem.


    Mohou do ateliéru. Není zakázaným územím. Vědí však, že tamtěch lehkých kovových desek, jejichž účel jim zatím zůstává skryt, se dotknout nesmějí. Hrát si mohou jen stím, co je povolené.


    Proč ale právě to nejvíc zapovězené tak láká? Proč jako magnet přitahuje oči dítěte? Proč se kněmu všetečná ručička vedená tajemnou neviditelnou silou natahuje? Proč jen jej ta síla tolik pokouší?


    „Na desky se nesmí sahat, Inko,“ zvedne varovně hlas Vojtěch Preissig.


    Ví, že dcerka je velice zvídavá. Někdy až přespříliš. Je mu jasné, že vnestřeženém okamžiku by se desek mohla dotknout aumazat je.


    Drobný prstík zůstane viset těsně nad naleštěnou plochou.


    „Pojď sem. Vidíš, jsou jako zrcadlo. Jsem grafik. Tyhle desky potřebuji pro svou práci. Některé mám změdi, jiné ze zinku.“


    „To kreslíš přímo na ně?“ táže se zaskočená Inka. Malovat na papír, to ano, ale na kov? Dětská hlavička tomu nerozumí.


    „Nejdříve desku celou překryji materiálem, který vypadá jako voskový papír. Do něj grafickou jehlou vytvořím kresbu tak, aby jehla pronikla až na kov. Ty maluješ pastelkami ajá zase leptám kyselinou.“


    Holčička se zamyslí. Potřebuje vstřebat, co jí tatínek říká. Kreslit kyselinou? Je to divné apro takového špunta obtížně pochopitelné.


    „Aco děláš potom?“


    „Pak desku položím do roztoku kyseliny. Ta odhalený kov leptá. Po vyleptání kryt odstraním adestičku pokryji tiskařskou barvou. Tisknu na navlhčený papír na hlubotiskovém tiskařském lisu.“


    Dívenka pozorně naslouchá. Třebaže zdaleka ne všemu rozumí, snaží se si otcova slova vštípit do paměti. Snad Prozřetelnost ji ktomu nutí. Přijde doba, kdy se jí tatínkem předávané vědomosti o různých grafických technikách budou hodit.


    Inka se občas umaže barvami. Skvrny na šatičkách nemilosrdně prozradí, že zvědavost zase byla silnější než obava, co se stane, když zákaz poruší.


    Maminka lamentuje, kdo má ty barevné stopy zase prát azda vůbec půjdou dolů? Tatínek jen varovně zvedá ukazováček. Nekřičí. Vezme staré tuby, malé palety apapír ausadí dcerky vkoutku na divan.


    „Malujte. Ukažte, co umíte,“ vyzve je.


    Jednoduchý lék na neplechy. Dítě zaměstnat. Zaujmout. Dovolit popustit uzdu fantazii.


    Holčičky zmlknou, tatínek potřebuje kpráci klid. Chopí se štětců atvoří. Ateliér se tak postupně stává ijejich druhým domovem, vněmž mohou naplno projevit, co se vnich ukrývá.
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