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Vikingu Erikovi



Kde je ted, smrti, to tvé vitézstvi?
Kde je ted, peklo, ta tva zbran?

PRVNI LIST KORINTSKYM 15,55
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Mnichov, Némecko, 20. prosince 1951

Erik Fleischer si od zivota nemohl prat vic. Mél pritazlivou
zenu se zlatymi vlasy splyvajicimi ve vinach pfes rovna ra-
mena, s ismévem, jenz ji prozaroval dusi, a s carokrasnyma
modryma oc¢ima. I dnes, po téch péti dramatickych letech, ho
vroucné milovala.

Narodily se jim dvé nddherné déti, svétlovlasé modrooké
klony jejich matky. Magdiny geny prevazily nad jeho stfedo-
mofiskym vzhledem.

Prezil valku bez jediného Skrabnuti, zdédil po rodic¢ich ba-
vorskou vilu na pfedmeésti plném zelené, kde si mezi rozvijeji-
ci se stredni tfidou, ktera nyni povstavala z popela Hitlerova
Silenstvi, zalozil lukrativni praxi.

Vyhlidka na spokojeny Zivot se pied nim tahla az k ni¢im
nerusenému obzoru. Jak mohl tusit, Ze ho nadchdazejici noc
o vSechno pfipravi?

Proc¢ital pravé vec¢erni noviny a mimodék vnimal smich
linouci se z jidelny, kde déti s matkou hraly néjakou jedno-
duchou deskovou hru. Sklonil hlavu a zadival se pfes obrou¢-
ky bryli k nim. A ze seminek touhy, kterou v ném probouzel
pouhy pohled na Magdu, kli¢ila rodi¢ovska ctizadost pofidit
si treti, mozna i Ctvrté.
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Mrkl na hodinky, zavfel noviny a odlozil je. ,Pfijdu za ¢tvrt
hodiny.“

Magda pootocila hlavu k obyvacimu pokoji. ,Vec¢etfe bude
za dvacet minut.”

Jeho pracovnou byla elegantni mistnost oblozena dubo-
vym taflovanim. Jednu sténu pokryvaly police, které se prohy-
baly pod tihou otcovych knih. Za vysokymi okny se na druhé
strané bulvaru temné rysoval park. Sametové zavésy splyvajici
az na zem byly roztazené a on citil, jak se zvenc¢i na tabulky
tiskne chlad jako ledové dlan€. Zat4hl za noci oponu a posadil
se ke stolu potazenému kiizi. Mékké svétlo lampy dopadalo
na thledné rozlozené karty pacientek. Podival se do diafre.
Prvni mél objednanou na pul devatou zitra rano. Pfi pomys-
leni na nekoneény zastup téhotnych Zen, které budou prova-
zet jeho dny po celou dohlédnutelnou budoucnost, pocitil
zachvév nespokojenosti. Ale neminil si tim nechat zkazit na-
ladu. Prizen osudu dosud prevladala. Pritahl si k sobé prvni
kartu a otevrel ji.

Kruh svétla kolem ného rozrazilo zadrnéeni telefonu. Sahl
do tmy mimo dosah lampy pro sluchatko. Ozvalo se zaseptani,
ochraptélé, stazené napétim.

»Jdou pro vas! Uteéte! Hned!“

Vmziku byl na nohou, jesté nez se spojeni prerusilo. Usly-
Sel, jak zidle za nim udefila o podlahu. Od nejblizsiho okna
ho délily dva kroky. Nepatrné poodhrnul zavés a vyhlédl do
noci hemzici se démony. Ucitil na tvafi hebky dotek sametu.
Za svatozate pouli¢nich lamp dohlédl jen s obtizemi, ale ne-
bylo pochyb, Ze se mezi stromy pohybuji stiny. Nemél c¢as se
rozmyslet. Pfedstavu, Ze by se to mohlo nékdy stat, vytésnil
daleko za hranice védomi, ale ted, kdyz nec¢ekané nastalo, jed-
nal pohotové, jako by mél vse diikladné nacvicené.

Chvéjicimi se prsty vytahl z kapsy klic¢e a odemkl zasuvku
stolu. V teplé dlani ho zastudil kov vojenské pistole. Piesel
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pracovnu a oteviel dvere Satny. Na ty¢i visely kabaty a saka
a pod nimi stala peclivé srovnana fada bot. Vybral si tézky vl-
nény zimnik, oblékl si ho pres Sirok4 ramena a pistoli vlozil
do kapsy. Pak se sklonil a zvedl kozenou kabelu s nejnutnéj-
$imi potfebami, kterou si nachystal pravé pro tento okamzik.

Nezdrzoval se premyslenim. Kdyz zaviel dvefe pracovny
a pospichal k zadnimu schodisti, nevrhl pfes rameno zadny
litostivy pohled. Nebyl ¢as pfemitat a litovat. Sebemensi za-
vahani by se mu stalo osudnym. Jen kdyz sbihal po schodech,
prolétl mu mysli prchavy obrazek Magdy a déti v jidelné. Ne-
m¢l ¢as se rozloucit. Ani diivod. Bylo po vSem.

Ve sklepé se vznasel nakysly pach. Zatuchly vzduch tu byl
vlhky a mrazivy. Klopytal tmou ke dvefim, zatapal prsty v ruka-
vicich a odemkKkl.

Ledova noc ho udeftila do tvare. Nasadil si klobouk. Jeho
dech se v mésiénim svétle srazel v bilou mlhu. Nejprve se za-
poslouchal a pak ulickou mezi domy z chladné zuly opatrné
vyhlédl na ulici. Po bulvaru jen tu a tam projelo néjaké auto.
Zato stiny mezi stromy ted nabyly zfetelnou podobu. Rozezna-
val pfikréené obrysy Sestice muzid. Do tmy zazhnula cigareta.
A pak nahle zaskripély pneumatiky. Ulici ozarily reflektory aut,
kterd vjela na chodnik. Jejich dvete se rozlétly. Z parku vyrazilo
nékolik muzi. Roj jisker z odhozené cigarety.

Erik za sebou zavtel a prchal prichodem mezi domy k ulié-
ce za vilou, naptl v obavach, ze poslali nékoho zezadu. Ale
neposlali. Nepfedpokladali, Ze by ho nékdo varoval. Slysel
buseni na dvere, noci se rozléhalo volani a on prchal do tmy
vstfic neznamé budoucnosti plné strachu a nejistoty.
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Agadir, Maroko, 29. unora 1960
Hradby prastarého mésta skytaly achvatny vyhled na pfi-
stav a oblouk zalivu kousek dal na jih. Nikdy nepfestal Yvese
okouzlovat. M¢l Stésti a sehnal bydleni v historické kasbe;
jednopokojovy byt v prestavéném riadu v srdci starého mésta.
Nebyl velky, ale poskytoval vSe, co miize potfebovat muz, kte-
ry zije sdm. Z terasy mél Yves rozhled na mofte stfech i do uz-
kych stinnych ulicek. Zboznoval Zivot kasby, jeji ruch a energii.
A zvykl si skoro kazdy den nakupovat na trzisti éerstvé potravi-
ny. Jeho oblibené ranni prochazky méstem doprovazelo svola-
vani k modlitbam nesouci se z minaretu mesity. Narikavy hlas
vyzyval véfici k setkani se Stvofitelem. A pfestoze Yves sam
vétici nebyl, ve spiritualité tohoto ritualu bylo néco, co vném
budilo zavist, néco, co mu jeho ateismus nikdy nedovoli sdilet.
Stejny vyhled se pfed nim otevrel i dnes, jako vzdy, kdyz
vyjel z bran starého mésta. Toho rdna ho vSak malem ani ne-
vnimal. Nad pousti na vychodé vychazelo slunce a prvni pa-
prsky usvitu prostupovaly razovou, zhouci mlhou stoupajici
podél pobrezi, kterou na pisc¢itou plaz vydechoval neklidny
ocean. Nad méstem rozkladajicim se pod Yvesem visel opar.
Na vychod i na jih se rozbihaly nové budovy tohoto zapado-
afrického pristavu, jehoz populace prudce rostla diky vzkvé-
tajicimu obchodu se sardinkami.



Yves se vSak soustfedil na zpétné zrcatko. Ve skrumazi aut,
konskych povozi a vozikt pouli¢nich prodavacii za sebou
posttehl ¢erny citroén. Patral po ném a doufal, Ze se nakonec
ukaze byt jen vyplodem prebujelé fantazie. Jenze neukazal.
Yves tiSe zaklel a pokracoval serpentinami dold k pfistavu.
U mola se tlaéily flotily zrezivélych rybatskych traulerd jako
sardinky, které rybafi béhem noci nalovili.

Vyhlédl z okénka vlevo vzhtru k ohybu silnice, kde na
vyprahlém kamenitém svahu rostly zakrslé poustni kefiky
s neduzivé zelenymi listy. Od kol pronasledujiciho citroénu
se zvedal prach. Poprvé si auta povsiml asi pfed tydnem. Oby-
¢ejny ¢lovék by ho pravdépodobné viibec nepostiehl, jenze
Yves nebyl obycejny ¢lovék. Jeho zivot nesl jen pouhou masku
normalnosti. Neuplynula minuta kterékoli hodiny kterého-
koli dne jeho zivota, kdy by nepocitil naléhavou potfebu
ohlédnout se pfes rameno. Vyvinul se z toho instinkt tvofici
stejné nedélitelnou soucast jeho byti jako dychani. Neustale
pozorovat, zkoumat obliceje, sledovat cokoli neobvyklého, at
uz to bylo sebenepatrnéjsi. Bez prestani je ocekavat, védét, ze
nékde jsou. A hledaji ho.

Citroén se vynoril ze zatacky a Yves v kratkém zablesku
slune¢nich paprsku spatfil fidicovu tvar jako fotografii, ktera
se mu obtiskla na sitnici. Povédomy oblicej. Kulaty. Bez vlasi.
Odkud ho jen znal? Nemél ponéti. Védel vsak jisté, ze uz ho
nékde vidél. Rozeznal v auté obrysy dalsich lidi a jeho pode-
zfeni pferostlo v jistotu a nakonec ve strach. Nasli ho. Prona-
sleduji ho. A dfive nebo pozdéji si pro ného ptijdou.

Yves si v duchu zhluboka vzdychl. Pochopil, Ze pfisel ¢as
jitdal

Okno jeho kancelare shlizelo na zastfeSenou rybi trznici. Tvo-

fila ji obrovska hala s betonovou podlahou, na niz byly vy-
skladané dfevéné palety s ¢erstvym tlovkem. Sardinkami,
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makrelami, doradami, cipaly, platysi. Rady beden vyrovna-
nych v obdélnikovych kdjich po celé plose trznice, kde se tla-
¢ili zakaznici, aby mohli nakoupit od bile odénych prodavaca.
Jejich hlasy stoupaly pachem ryb a soli a drnéely v rdimech
oken. Yvese jen na kratky okamzik napadlo, Ze se na tuto
scénu diva naposledy. Béhem téch bezmala deseti let, kdy
se vypracoval z prostého prodejce az na manazera trznice, si
pachy, vyjevy a zvuky trhu zamiloval. Vzhledem k tomu, Ze po
prijezdu z Mnichova nevédél o rybach ani rybarich zhola nic,
dal se jeho kariérni postup povazovat za témér raketovy. Diky
své inteligenci a bystrosti brzy zacal vy¢nivat z davu a netrvalo
dlouho a v§imli si ho i jeho nadfizeni. Nasledovala vétsi mira
odpovédnosti. PovySeni. Nejprve fidil provoz trznice, pak se
stal pomocnym manazerem, a kdyz nakonec jeho mentor
predchoziho roku odesel do diichodu, vsem piipadalo zcela
prirozené, aby nastoupil na jeho misto.

S tézkym srdcem a plny litosti a zklamani se odvratil od
okna. Zdalo se, ze pokazdé kdyz budoucnost uz vypadala sta-
biln¢, zakroéil osud zménou planu.

Prchej, Eriku, prchej. Zacni znovu. Vybuduj sviyj Zivot od zd-
kladii. Ale nikdy never, Ze jsiv bezpeci. Ani na okamZik si nemysli,
Ze ti nedychdm na zdda a nechystdm se ke skoku.

Svésil obraz ze stény nad pracovnim stolem a otocil ko-
leckem ukrytého trezoru doleva a doprava. Kdyz nastavil po-
sledni ¢islo, uslySel, jak stavitka zapadla na své misto. Tézka
dvirka bezpe¢nostni schranky se oteviela. Uvnitt lezely svazky
papird, oficialni dokumenty, pokladna s nékolika sty dirhama.
A az uplné vzadu kovova schranka zajisténa visacim zdmkem.
Vytahl ji a polozil na stal.

Odemkl zamek klickem pfipevnénym k tém od auta a od-
klopil viko. Uvnitf lezely pasy, kterymi ho vybavili. VSechny
dokumenty, které bude potfebovat, az nastane cas. Vytahl je
a vlozil do prihradky své aktovky. Vzal do ruky starou ¢erno-
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bilou fotografii. Magda a déti. Ucitil bodnuti sebelitosti, témér
vycitek svédomi. Za v§echny ty roky si ani nedovolil predstavit
si, co se s nimi asi stalo. A ted nebyl ¢as. Fotografie zamifila
do aktovky za ostatnimi dokumenty. Vytahl svlij Walther P38,
ktery si oné osudové noci pred lety vzal ze zasuvky pracov-
niho stolu v Mnichové. Ob¢as ho promazal, ale nikdy z néj
nevystrelil, ani ze vzteku, ani v sebeobrané. Také zbran pu-
tovala do aktovky.

Polekané vzhlédl. Dvefe se oteviely a v nich stala jeho se-
kretarka, buclatd Zena, které tdhlo na ctyficet, staromodni
a neatraktivni, s olivovou pleti a tmavyma o¢ima. Dlouhé vlasy
svazané do uzlu skryval ¢erny satek.

»Co se déje, Aqilo?“ Ostry tén jeho hlasu ji polekal.

»Prominte, pane Vaursi,“ pronesla omluvné i nepratelsky
zaroven. Nikdy spolu moc dobie nevychazeli. ,Vold monsieur
Cattiaux z banky. Chcete s nim mluvit?“

,Ne. Reknéte mu, at zavola odpoledne.“ Po téch letech mlu-
vil francouzsky témér bez prizvuku a v zemi, kde francouz-
Stinou skoro kazdy hovofil jako druhym jazykem, nemohl
vzbudit zddnou pozornost. Ale asi na tom bude muset jesté
zapracovat.

Prikyvla a zavfela za sebou dvere. Zhluboka vydechl a poku-
sil se uvolnit nahromadéné napéti. Odpoledne tu uz nebude
a s monsieur Cattiauxem si uz nepromluvi. Nikdy. Alespon
to mu prineslo urc¢ité zadostiu¢inéni. Jediné smitko utéchy
plovouci v mofi starosti. Jestli byl néco ochoten nechat bez
litosti za sebou, pak to byly dluhy.

Ulozil prazdnou schranku do trezoru, ktery opét zamkl,
a peclive zavesil obraz zpatky na misto. Pak se obratil k pra-
covnimu stolu a zacal si prohlizet zasuvky. Moc véci, které by
sivzal s sebou, v nich nenasel. Bylo t¢éméf nemozné predvidat,
co bude v nezndmé, nejisté budoucnosti pottebovat.
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Nad kasbou se rozlehl azan. Volani muezzina se linulo noci
nad zméti pouli¢nich trzist a restauraci. Pro Yvese to byl di-
vérné znamy a uklidnujici zvuk, ktery se s vlahym vzduchem
nesl dovnitf okny jeho garsoniéry. I v iinoru tu vladlo teplo.
Tohle podnebi mu bude chybét. Horko v 1été, mirné zimy, ¢is-
ty suchy vzduch. A viiné a Suméni mofte. Znélo i tehdy, kdyz
pozdé v noci mésto ztichlo, zvuk jako dech. Hluboky, vzdycha-
vy, vSudypfitomny dech more. Pomyslel si, Ze praveé ten mu
svym zpusobem bude chybét nejvic.

Na posteli lezel otevieny kozeny kufr. Yves byl vzdy pripra-
ven, a tak ted do prichystaného zavazadla pfiddval jen posled-
ni drobnosti. Nepodstatné tretky, sut zivota, k némuz pfrilis
prilnul a ktery mu nyni bylo zatézko zcela opustit. Gravirova-
né pouzdro na cigarety, hodiny se sviticimi ru¢ickami, které si
koupil na trzisti, zlaty retizkovy ndramek od Salimy. Zarazil se
a pomyslel na jeji fotografii. Stala u postele v cinovém ra-
mecku. Kdyz se rano probouzel vedle prazdného polStare,
délala mu Salima spole¢nost alespon na no¢nim stolku. V na-
hlém popudu vytrhl z raimecku zadni sténu z kartonu a vytahl
cernobily snimek. Zadival se do ¢ernych usmeévavych oci a prs-
tem prejel po rtech. Po rtech, které uz nikdy nepolibi.

Schoval snimek pod podsivku kufru a chvili svadél boj sam
se sebou, zda Salimé zavolat. Véd¢l vSak, ze by ji nikdy nemohl
vysvétlit diivod, pro¢ odjizdi, ani to, pro¢ uz ho nikdy neuvidi.
Av duchu se podivil, pro¢ mu to ptisobi vétsi bolest, nez kdyz
opoustél Magdu a chlapce.
lat. Mohli mu totiz dost dobfe odposlouchavat telefon a on
nechtél své pronasledovatele upozornit na to, Ze se chysta
uprchnout.

Priklopil viko kufru, posadil se na pelest a rozhlédl se
po garsoniére. Letmy pohled na hodinky mu prozradil, ze
je kratce po pul dvanacté. Nahle ho prepadl pocit nesmirné
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samoty. A strachu. Takovy Zivot nikdy neplanoval. Zit ve sti-
nech, neustale byt ve stfehu, jestli ho nékdo nesleduje, byt nu-
ceny prchat z jednoho zivota do druhého a pokazdé za sebou
nechéavat lidi a véci, které ma rad. Napadlo ho, Ze skoro nema
smysl budovat si novy zivot. Protoze jednou v budoucnosti si
ho stejné zase najdou a za¢ne to vSechno nanovo.

Unaven¢ vstal a zvedl kufr. Ti mizerové byli netnavni.
A kdyby ho dopadli, znamenalo by to jeho konec.

Ve 23.38 za sebou tiSe zavrel dvefe bytu. Staré kamenné scho-
disté tonulo ve tmé. Zarovka na podesté praskla, nebo ji né-
kdo ukradl. Mél v amyslu uprchnout postrannim vychodem
v pfizemi vedle domovnikova bytu pro pfipad, Ze by sledovali
ulici. Jakmile se dostane do bludisté ulicek, které se proplétaji
centrem mésta, bude se moct nepozorované vytratit do noci.

Ale tma na schodisti byla husta, ovijela ho jako plast. Skoro
ji dokazal nahmatat. Volnou rukou se nechal vést zdi a opa-
trné zkousel nohou kazdy dalsi krok. Tichem, které vladlo za
tlustymi kamennymi zdmi starého riddu, se hlasité rozléhal
jeho dech.

Jejich hlasy uslysel az na podesté o patro niz. Sepoty ve
tmé. Nezndmou fe¢, kterou sotva dokazal rozpoznat a jiz ne-
rozumel. V hlasech vsak zaznivala naléhavost srozumitelna
navzdory jazykové bariéfe. Napéti. A on si uvédomil, ze muzi,
jimz hlasy patfily, se nachazeji o patro niz a stoupaji nahoru.

Vzedmula se v ném vlna dusivé paniky. To jsou oni! Pfisli si
pro ného. Ted. A on nema, kam by se podél. Zkamenél upro-
stfed kroku. Jedina Sance, ktera se mu nabizela, bylo vratit
se do garsoniéry a pokusit se uprchnout po stfechach. Ale uz
ta pouha predstava ho plnila ochromujicim strachem. Bez
obav vzdy nechaval okna oteviena, protoze pres mistni stfechy
by se zadny zlod¢j, kterému zbyvala alespon Spetka pricet-
nosti, neodvazil. A on navic trpi zavrati.
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