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Vikingu Erikovi



Kde je teď, smrti, to tvé vítězství?
Kde je teď, peklo, ta tvá zbraň?

PrVNÍ LISt KOrINtSKÝm ,



 PRVNÍ ČÁST
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Mnichov, Německo, 20. prosince 1951
Erik Fleischer si od života nemohl přát víc. Měl přitažlivou 
ženu se zlatými vlasy splývajícími ve vlnách přes rovná ra-
mena, s úsměvem, jenž jí prozařoval duši, a s čarokrásnýma 
modrýma očima. I dnes, po těch pěti dramatických letech, ho 
vroucně milovala.

Narodily se jim dvě nádherné děti, světlovlasé modrooké 
klony jejich matky. Magdiny geny převážily nad jeho středo-
mořským vzhledem.

Přežil válku bez jediného škrábnutí, zdědil po rodičích ba-
vorskou vilu na předměstí plném zeleně, kde si mezi rozvíjejí-
cí se střední třídou, která nyní povstávala z popela Hitlerova 
šílenství, založil lukrativní praxi.

Vyhlídka na spokojený život se před ním táhla až k ničím 
nerušenému obzoru. Jak mohl tušit, že ho nadcházející noc 
o všechno připraví?

Pročítal právě večerní noviny a mimoděk vnímal smích 
linoucí se z jídelny, kde děti s matkou hrály nějakou jedno-
duchou deskovou hru. Sklonil hlavu a zadíval se přes obrouč-
ky brýlí k nim. A ze semínek touhy, kterou v něm probouzel 
pouhý pohled na Magdu, klíčila rodičovská ctižádost pořídit 
si třetí, možná i čtvrté.
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Mrkl na hodinky, zavřel noviny a odložil je. „Přijdu za čtvrt 
hodiny.“

Magda pootočila hlavu k obývacímu pokoji. „Večeře bude 
za dvacet minut.“

Jeho pracovnou byla elegantní místnost obložená dubo-
vým táflováním. Jednu stěnu pokrývaly police, které se prohý-
baly pod tíhou otcových knih. Za vysokými okny se na druhé 
straně bulváru temně rýsoval park. Sametové závěsy splývající 
až na zem byly roztažené a on cítil, jak se zvenčí na tabulky 
tiskne chlad jako ledové dlaně. Zatáhl za nocí oponu a posadil 
se ke stolu potaženému kůží. Měkké světlo lampy dopadalo 
na úhledně rozložené karty pacientek. Podíval se do diáře. 
První měl objednanou na půl devátou zítra ráno. Při pomyš-
lení na nekonečný zástup těhotných žen, které budou prová-
zet jeho dny po celou dohlédnutelnou budoucnost, pocítil 
záchvěv nespokojenosti. Ale nemínil si tím nechat zkazit ná-
ladu. Přízeň osudu dosud převládala. Přitáhl si k sobě první 
kartu a otevřel ji.

Kruh světla kolem něho rozrazilo zadrnčení telefonu. Sáhl 
do tmy mimo dosah lampy pro sluchátko. Ozvalo se zašeptání, 
ochraptělé, stažené napětím.

„Jdou pro vás! Utečte! Hned!“
Vmžiku byl na nohou, ještě než se spojení přerušilo. Usly-

šel, jak židle za ním udeřila o podlahu. Od nejbližšího okna 
ho dělily dva kroky. Nepatrně poodhrnul závěs a vyhlédl do 
noci hemžící se démony. Ucítil na tváři hebký dotek sametu. 
Za svatozáře pouličních lamp dohlédl jen s obtížemi, ale ne-
bylo pochyb, že se mezi stromy pohybují stíny. Neměl čas se 
rozmýšlet. Představu, že by se to mohlo někdy stát, vytěsnil 
daleko za hranice vědomí, ale teď, když nečekané nastalo, jed-
nal pohotově, jako by měl vše důkladně nacvičené.

Chvějícími se prsty vytáhl z kapsy klíče a odemkl zásuvku 
stolu. V teplé dlani ho zastudil kov vojenské pistole. Přešel 



pracovnu a otevřel dveře šatny. Na tyči visely kabáty a saka 
a pod nimi stála pečlivě srovnaná řada bot. Vybral si těžký vl-
něný zimník, oblékl si ho přes široká ramena a pistoli vložil 
do kapsy. Pak se sklonil a zvedl koženou kabelu s nejnutněj-
šími potřebami, kterou si nachystal právě pro tento okamžik.

Nezdržoval se přemýšlením. Když zavřel dveře pracovny 
a pospíchal k zadnímu schodišti, nevrhl přes rameno žádný 
lítostivý pohled. Nebyl čas přemítat a litovat. Sebemenší za-
váhání by se mu stalo osudným. Jen když sbíhal po schodech, 
prolétl mu myslí prchavý obrázek Magdy a dětí v jídelně. Ne-
měl čas se rozloučit. Ani důvod. Bylo po všem.

Ve sklepě se vznášel nakyslý pach. Zatuchlý vzduch tu byl  
vlhký a mrazivý. Klopýtal tmou ke dveřím, zatápal prsty v ruka-
vicích a odemkl.

Ledová noc ho udeřila do tváře. Nasadil si klobouk. Jeho 
dech se v měsíčním světle srážel v bílou mlhu. Nejprve se za-
poslouchal a pak uličkou mezi domy z chladné žuly opatrně 
vyhlédl na ulici. Po bulváru jen tu a tam projelo nějaké auto. 
Zato stíny mezi stromy teď nabyly zřetelnou podobu. Rozezná-
val přikrčené obrysy šestice mužů. Do tmy zažhnula cigareta. 
A pak náhle zaskřípěly pneumatiky. Ulici ozářily reflektory aut, 
která vjela na chodník. Jejich dveře se rozlétly. Z parku vyrazilo 
několik mužů. Roj jisker z odhozené cigarety.

Erik za sebou zavřel a prchal průchodem mezi domy k ulič-
ce za vilou, napůl v obavách, že poslali někoho zezadu. Ale 
neposlali. Nepředpokládali, že by ho někdo varoval. Slyšel 
bušení na dveře, nocí se rozléhalo volání a on prchal do tmy 
vstříc neznámé budoucnosti plné strachu a nejistoty.
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Agádír, Maroko, 29. února 1960
Hradby prastarého města skýtaly úchvatný výhled na pří-
stav a oblouk zálivu kousek dál na jih. Nikdy nepřestal Yvese 
okouzlovat. Měl štěstí a sehnal bydlení v historické kasbě; 
jednopokojový byt v přestavěném riádu v srdci starého města. 
Nebyl velký, ale poskytoval vše, co může potřebovat muž, kte-
rý žije sám. Z terasy měl Yves rozhled na moře střech i do úz-
kých stinných uliček. Zbožňoval život kasby, její ruch a energii. 
A zvykl si skoro každý den nakupovat na tržišti čerstvé potravi-
ny. Jeho oblíbené ranní procházky městem doprovázelo svolá-
vání k modlitbám nesoucí se z minaretu mešity. Naříkavý hlas 
vyzýval věřící k setkání se Stvořitelem. A přestože Yves sám 
věřící nebyl, ve spiritualitě tohoto rituálu bylo něco, co v něm 
budilo závist, něco, co mu jeho ateismus nikdy nedovolí sdílet.

Stejný výhled se před ním otevřel i dnes, jako vždy, když 
vyjel z bran starého města. Toho rána ho však málem ani ne-
vnímal. Nad pouští na východě vycházelo slunce a první pa-
prsky úsvitu prostupovaly růžovou, žhoucí mlhou stoupající 
podél pobřeží, kterou na písčitou pláž vydechoval neklidný 
oceán. Nad městem rozkládajícím se pod Yvesem visel opar. 
Na východ i na jih se rozbíhaly nové budovy tohoto západo-
afrického přístavu, jehož populace prudce rostla díky vzkvé-
tajícímu obchodu se sardinkami.
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Yves se však soustředil na zpětné zrcátko. Ve skrumáži aut, 
koňských povozů a vozíků pouličních prodavačů za sebou 
postřehl černý citroën. Pátral po něm a doufal, že se nakonec 
ukáže být jen výplodem přebujelé fantazie. Jenže neukázal. 
Yves tiše zaklel a pokračoval serpentinami dolů k přístavu. 
U mola se tlačily flotily zrezivělých rybářských traulerů jako 
sardinky, které rybáři během noci nalovili.

Vyhlédl z okénka vlevo vzhůru k ohybu silnice, kde na 
vyprahlém kamenitém svahu rostly zakrslé pouštní keříky 
s neduživě zelenými listy. Od kol pronásledujícího citroënu 
se zvedal prach. Poprvé si auta povšiml asi před týdnem. Oby-
čejný člověk by ho pravděpodobně vůbec nepostřehl, jenže 
Yves nebyl obyčejný člověk. Jeho život nesl jen pouhou masku 
normálnosti. Neuplynula minuta kterékoli hodiny kterého-
koli dne jeho života, kdy by nepocítil naléhavou potřebu  
ohlédnout se přes rameno. Vyvinul se z toho instinkt tvořící 
stejně nedělitelnou součást jeho bytí jako dýchání. Neustále 
pozorovat, zkoumat obličeje, sledovat cokoli neobvyklého, ať 
už to bylo sebenepatrnější. Bez přestání je očekávat, vědět, že 
někde jsou. A hledají ho.

Citroën se vynořil ze zatáčky a Yves v krátkém záblesku 
slunečních paprsků spatřil řidičovu tvář jako fotografii, která 
se mu obtiskla na sítnici. Povědomý obličej. Kulatý. Bez vlasů. 
Odkud ho jen znal? Neměl ponětí. Věděl však jistě, že už ho 
někde viděl. Rozeznal v autě obrysy dalších lidí a jeho pode-
zření přerostlo v jistotu a nakonec ve strach. Našli ho. Proná-
sledují ho. A dříve nebo později si pro něho přijdou.

Yves si v duchu zhluboka vzdychl. Pochopil, že přišel čas 
jít dál.

Okno jeho kanceláře shlíželo na zastřešenou rybí tržnici. Tvo-
řila ji obrovská hala s betonovou podlahou, na níž byly vy-
skládané dřevěné palety s čerstvým úlovkem. Sardinkami,  
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makrelami, dorádami, cípaly, platýsi. Řady beden vyrovna-
ných v obdélníkových kójích po celé ploše tržnice, kde se tla-
čili zákazníci, aby mohli nakoupit od bíle oděných prodavačů. 
Jejich hlasy stoupaly pachem ryb a soli a drnčely v rámech 
oken. Yvese jen na krátký okamžik napadlo, že se na tuto 
scénu dívá naposledy. Během těch bezmála deseti let, kdy 
se vypracoval z prostého prodejce až na manažera tržnice, si 
pachy, výjevy a zvuky trhu zamiloval. Vzhledem k tomu, že po 
příjezdu z Mnichova nevěděl o rybách ani rybářích zhola nic, 
dal se jeho kariérní postup považovat za téměř raketový. Díky 
své inteligenci a bystrosti brzy začal vyčnívat z davu a netrvalo 
dlouho a všimli si ho i jeho nadřízení. Následovala větší míra 
odpovědnosti. Povýšení. Nejprve řídil provoz tržnice, pak se 
stal pomocným manažerem, a když nakonec jeho mentor 
předchozího roku odešel do důchodu, všem připadalo zcela 
přirozené, aby nastoupil na jeho místo.

S těžkým srdcem a plný lítosti a zklamání se odvrátil od 
okna. Zdálo se, že pokaždé když budoucnost už vypadala sta-
bilně, zakročil osud změnou plánu.

Prchej, Eriku, prchej. Začni znovu. Vybuduj svůj život od zá­
kladů. Ale nikdy nevěř, že jsi v bezpečí. Ani na okamžik si nemysli, 
že ti nedýchám na záda a nechystám se ke skoku.

Svěsil obraz ze stěny nad pracovním stolem a otočil ko-
lečkem ukrytého trezoru doleva a doprava. Když nastavil po-
slední číslo, uslyšel, jak stavítka zapadla na své místo. Těžká 
dvířka bezpečnostní schránky se otevřela. Uvnitř ležely svazky 
papírů, oficiální dokumenty, pokladna s několika sty dirhamů. 
A až úplně vzadu kovová schránka zajištěná visacím zámkem. 
Vytáhl ji a položil na stůl.

Odemkl zámek klíčkem připevněným k těm od auta a od-
klopil víko. Uvnitř ležely pasy, kterými ho vybavili. Všechny 
dokumenty, které bude potřebovat, až nastane čas. Vytáhl je 
a vložil do přihrádky své aktovky. Vzal do ruky starou černo-
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bílou fotografii. Magda a děti. Ucítil bodnutí sebelítosti, téměř 
výčitek svědomí. Za všechny ty roky si ani nedovolil představit 
si, co se s nimi asi stalo. A teď nebyl čas. Fotografie zamířila 
do aktovky za ostatními dokumenty. Vytáhl svůj Walther P38, 
který si oné osudové noci před lety vzal ze zásuvky pracov-
ního stolu v Mnichově. Občas ho promazal, ale nikdy z něj 
nevystřelil, ani ze vzteku, ani v sebeobraně. Také zbraň pu-
tovala do aktovky.

Polekaně vzhlédl. Dveře se otevřely a v nich stála jeho se-
kretářka, buclatá žena, které táhlo na čtyřicet, staromódní 
a neatraktivní, s olivovou pletí a tmavýma očima. Dlouhé vlasy 
svázané do uzlu skrýval černý šátek.

„Co se děje, Aqilo?“ Ostrý tón jeho hlasu ji polekal.
„Promiňte, pane Vaursi,“ pronesla omluvně i nepřátelsky 

zároveň. Nikdy spolu moc dobře nevycházeli. „Volá monsieur 
Cattiaux z banky. Chcete s ním mluvit?“

„Ne. Řekněte mu, ať zavolá odpoledne.“ Po těch letech mlu-
vil francouzsky téměř bez přízvuku a v zemi, kde francouz-
štinou skoro každý hovořil jako druhým jazykem, nemohl 
vzbudit žádnou pozornost. Ale asi na tom bude muset ještě 
zapracovat.

Přikývla a zavřela za sebou dveře. Zhluboka vydechl a poku-
sil se uvolnit nahromaděné napětí. Odpoledne tu už nebude 
a s monsieur Cattiauxem si už nepromluví. Nikdy. Alespoň 
to mu přineslo určité zadostiučinění. Jediné smítko útěchy 
plovoucí v moři starostí. Jestli byl něco ochoten nechat bez 
lítosti za sebou, pak to byly dluhy.

Uložil prázdnou schránku do trezoru, který opět zamkl, 
a pečlivě zavěsil obraz zpátky na místo. Pak se obrátil k pra-
covnímu stolu a začal si prohlížet zásuvky. Moc věcí, které by 
si vzal s sebou, v nich nenašel. Bylo téměř nemožné předvídat, 
co bude v neznámé, nejisté budoucnosti potřebovat.
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Nad kasbou se rozlehl azán. Volání muezzina se linulo nocí 
nad změtí pouličních tržišť a restaurací. Pro Yvese to byl dů-
věrně známý a uklidňující zvuk, který se s vlahým vzduchem 
nesl dovnitř okny jeho garsoniéry. I v únoru tu vládlo teplo. 
Tohle podnebí mu bude chybět. Horko v létě, mírné zimy, čis-
tý suchý vzduch. A vůně a šumění moře. Znělo i tehdy, když 
pozdě v noci město ztichlo, zvuk jako dech. Hluboký, vzdycha-
vý, všudypřítomný dech moře. Pomyslel si, že právě ten mu 
svým způsobem bude chybět nejvíc.

Na posteli ležel otevřený kožený kufr. Yves byl vždy připra-
ven, a tak teď do přichystaného zavazadla přidával jen posled-
ní drobnosti. Nepodstatné tretky, suť života, k němuž příliš 
přilnul a který mu nyní bylo zatěžko zcela opustit. Gravírova-
né pouzdro na cigarety, hodiny se svítícími ručičkami, které si 
koupil na tržišti, zlatý řetízkový náramek od Salimy. Zarazil se  
a pomyslel na její fotografii. Stála u postele v cínovém rá-
mečku. Když se ráno probouzel vedle prázdného polštáře,  
dělala mu Salima společnost alespoň na nočním stolku. V ná-
hlém popudu vytrhl z rámečku zadní stěnu z kartonu a vy táhl 
černo bílý snímek. Zadíval se do černých usměvavých očí a prs-
tem přejel po rtech. Po rtech, které už nikdy nepolíbí.

Schoval snímek pod podšívku kufru a chvíli sváděl boj sám 
se sebou, zda Salimě zavolat. Věděl však, že by jí nikdy nemohl 
vysvětlit důvod, proč odjíždí, ani to, proč už ho nikdy neuvidí. 
A v duchu se podivil, proč mu to působí větší bolest, než když 
opouštěl Magdu a chlapce.

Nakonec si našel prozaičtější důvod, proč Salimě nezavo-
lat. Mohli mu totiž dost dobře odposlouchávat telefon a on 
nechtěl své pronásledovatele upozornit na to, že se chystá 
uprchnout.

Přiklopil víko kufru, posadil se na pelest a rozhlédl se 
po garsoniéře. Letmý pohled na hodinky mu prozradil, že 
je krátce po půl dvanácté. Náhle ho přepadl pocit nesmírné  
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samoty. A strachu. Takový život nikdy neplánoval. Žít ve stí-
nech, neustále být ve střehu, jestli ho někdo nesleduje, být nu-
cený prchat z jednoho života do druhého a pokaždé za sebou 
nechávat lidi a věci, které má rád. Napadlo ho, že skoro nemá 
smysl budovat si nový život. Protože jednou v budoucnosti si 
ho stejně zase najdou a začne to všechno nanovo.

Unaveně vstal a zvedl kufr. Ti mizerové byli neúnavní. 
A kdyby ho dopadli, znamenalo by to jeho konec.

Ve 23.38 za sebou tiše zavřel dveře bytu. Staré kamenné scho-
diště tonulo ve tmě. Žárovka na podestě praskla, nebo ji ně-
kdo ukradl. Měl v úmyslu uprchnout postranním východem 
v přízemí vedle domovníkova bytu pro případ, že by sledovali 
ulici. Jakmile se dostane do bludiště uliček, které se proplétají 
centrem města, bude se moct nepozorovaně vytratit do noci.

Ale tma na schodišti byla hustá, ovíjela ho jako plášť. Skoro 
ji dokázal nahmatat. Volnou rukou se nechal vést zdí a opa-
trně zkoušel nohou každý další krok. Tichem, které vládlo za 
tlustými kamennými zdmi starého riádu, se hlasitě rozléhal 
jeho dech.

Jejich hlasy uslyšel až na podestě o patro níž. Šepoty ve 
tmě. Neznámou řeč, kterou sotva dokázal rozpoznat a jíž ne-
rozuměl. V hlasech však zaznívala naléhavost srozumitelná 
navzdory jazykové bariéře. Napětí. A on si uvědomil, že muži, 
jimž hlasy patřily, se nacházejí o patro níž a stoupají nahoru.

Vzedmula se v něm vlna dusivé paniky. To jsou oni! Přišli si 
pro něho. Teď. A on nemá, kam by se poděl. Zkameněl upro-
střed kroku. Jediná šance, která se mu nabízela, bylo vrátit  
se do garsoniéry a pokusit se uprchnout po střechách. Ale už 
ta pouhá představa ho plnila ochromujícím strachem. Bez 
obav vždy nechával okna otevřená, protože přes místní střechy 
by se žádný zloděj, kterému zbývala alespoň špetka příčet-
nosti, neodvážil. A on navíc trpí závratí.
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