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L E T

Když se probudila v modulu, pamatovala si tři věci. Za-
prvé, že cestuje vesmírem. Zadruhé, že začne v nové prá-
ci, kde to nesmí zvorat. Zatřetí, že podplatila vládního 
úředníka, aby jí vyřídil novou totožnost. Nic z toho ne-
byla žádná novinka, ale radost jí to při probuzení zrov-
na neudělalo.

Navíc se ještě probudit neměla, alespoň jeden den, 
ale tak to dopadá, když si zamluvíte lacinou přepravu. 
Laciná přeprava znamená laciný modul na laciné palivo 
a laciné pilulky na uspání. Od odletu už se napůl probu-
dila několikrát — byla celá zmatená a sotva se jí začalo 
rozjasňovat, tak zase usnula. V modulu byla tma a ne-
byly tam žádné navigační obrazovky. Nedokázala určit, 
kolik času mezi jednotlivými probuzeními uplynulo, jak 
daleko se dostala nebo jestli vůbec někam letí. Z toho 
pomyšlení jí bylo zle.

Zrak se jí už dostatečně rozjasnil, a tak mohla zaostřit 
na okno. Bylo zakryté, aby dovnitř neproniklo případ-
né světlo. Věděla, že to se nestane. Už byla hluboko ve 
vesmíru. Nebyly tam uspěchané planety, cestovní dráhy 
ani třpytivá orbitální plavidla. Jen prázdnota, strašlivá 
prázdnota, ve které je ona a občas nějaký kus kamene.
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Když se motor připravoval skočit do další vrstvy, za-
skučel. Prášky zase začaly působit a ukolébaly ji do ne-
klidného spánku. Jak usínala, vzpomněla si znovu na 
práci, na lži, na úředníkův samolibý úsměv, když mu na 
účet převáděla kredity. Uvažovala, jestli jich bylo dost. 
Muselo. Muselo to stačit. Za chyby, za které nemohla, už 
tak zaplatila příliš mnoho.

Oči se jí zavřely. Pilulky ji zase uspaly. A modul snad 
letěl dál.
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S T Í Ž N O S T

Život ve vesmíru rozhodně nebyl tichý. Planeťáci to ni-
kdy nečekali. Každému, kdo vyrostl na planetě, chvíli 
trvalo, než si zvykl na všechno to klapání a vrčení ves-
mírných lodí, na tu všudypřítomnou atmosféru, která 
provázela život v kusu stroje. Ale pro Ashbyho byly ty 
zvuky stejně přirozené jako tlukot vlastního srdce. Po-
dle skučení vzduchového filtru nad postelí dokázal po-
znat, kdy je čas vstávat. Když do lodního pláště vrazily 
kameny, věděl, které jsou dost malé na to, aby si jich ne-
všímal, a ze kterých budou problémy. Podle statického 
praskání komunikačního systému dovedl určit, jak je 
osoba na druhém konci daleko. Tohle byly zvuky živo-
ta ve vesmíru, podbarvovaly zranitelnost a vzdálenost. 
Připomínaly, jak je život křehký. Ale ty zvuky také zna-
menaly bezpečí. Nepřítomnost zvuku značila, že vzduch 
neproudí, motory neběží, síť umělé gravitace už vás ne-
drží nohama na zemi. Ticho patřilo k venkovnímu vzdu-
choprázdnu. Ticho znamenalo smrt.

Byly tu i další zvuky, ty, které nevyluzovala loď, ale 
lidé v ní žijící. I v nekonečných chodbách obytných lodí 
jste mohli zaslechnout ozvěny rozhovorů, kroky na ko-
vové podlaze, slabé dusání, jak technik šplhá stěnou 
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a chystá se opravit nějaký ukrytý obvod. Ashbyho loď 
Poutník byla prostorná, ale ve srovnání s tou, na kte-
ré vyrostl, byla přece jen maličká. Když Poutníka kou-
pil a naverboval posádku, i on si musel zvykat na stís-
něné prostory. Ale brzy ho začaly zvuky toho, jak lidé 
kolem pracují, smějí se a hádají, uklidňovat. Otevřený 
vesmír je prázdné místo a někdy se i ten nejostřílenější 
vesmířan dívá do hvězdami posetého prázdna s poko-
rou a úžasem.

Ashby hluk vítal. Uklidňovalo ho vědomí, že tam ven-
ku nikdy není sám, zvlášť při jeho povolání. Budování 
červích děr nebyla zrovna oslnivá profese. Intergalaktic-
ké průjezdy byly v Galaktickém společenství tak běžné, 
že je všichni brali jako hotovou věc. Ashby pochyboval, 
že by se průměrný člověk tunely zabýval víc než třeba 
kalhotami nebo teplým jídlem. Ale kvůli své práci na 
tunely myslet musel, a to dokonce usilovně. Když sedí-
te a přemýšlíte nad nimi moc dlouho a představujete si, 
jak se vaše loď zanořuje do vesmíru a zase se vynořuje 
ven jako jehla látkou… přesně kvůli tomu pak oceníte 
hlučnou společnost.

Ashby seděl u sebe v kanceláři a četl si nad šálkem 
meku zprávy, když najednou uslyšel jeden velmi speci-
fický zvuk a trhl sebou. Kroky. Corbinovy kroky. Corbi-
novy naštvané kroky mířící přímo ke dveřím kanceláře. 
Ashby si povzdechl, spolkl podráždění a přepnul do ka-
pitánského módu. Výraz ve tváři neutrální, uši nastra-
žené. Každý rozhovor s Corbinem vyžadoval trochu pří-
pravy a spoustu odstupu.

Artis Corbin byl talentovaný specialista na řasy a ob-
rovská osina v zadku. Na dálkové lodi, jako byl Poutník, 
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se to první víc než hodilo. Dávka zkaženého paliva moh-
la znamenat rozdíl mezi úspěšným přistáním a zmize-
ním ve vesmíru. Polovina jedné z dolních palub Poutní-
ka byla plná nádrží s řasami a u všech bylo potřeba, aby 
se někdo pečlivě staral o jejich výživu a salinitu. V téhle 
oblasti byla Corbinova neschopnost komunikovat s lid-
mi vlastně výhodou. Ten chlap byl radši celý den zalezlý 
u řas, mumlal cosi o hodnotách a snažil se vytvořit „op-
timální podmínky“. Ashbymu se podmínky zdály opti-
mální dost, ale co se řas týkalo, rozhodně se nehodlal 
Corbinovi stavět do cesty. Od té doby, co ho přivedl na 
palubu, se Ashbyho náklady na palivo snížily o deset 
procent, a navíc jen málo odborníků na řasy by místo 
na tunelářské lodi vůbec přijalo. Řasy byly háklivé i na 
krátkých cestách, ale při dálkových přeletech potřebo-
valy úzkostlivou péči a taky vytrvalost. Corbin nesnášel 
lidi, ale svou práci miloval a byl v ní zatraceně dobrý. 
Proto byl podle Ashbyho názoru nedocenitelný. Takový 
nedocenitelný bolehlav.

Dveře se otevřely a Corbin vstoupil dovnitř. Na obo-
čí se mu jako obvykle perlil pot a prošedivělé vlasy na 
spáncích měl mastné. Na Poutníkovi muselo být teplo 
kvůli pilotům, ale i tak Corbin od prvního dne dával 
jasně najevo svou nelibost vůči standardní teplotě. I po 
letech na palubě se jeho tělo odmítalo přizpůsobit, zřej-
mě z trucu.

Corbin měl červené i tváře, ale těžko říct, jestli to bylo 
jeho náladou, nebo tím, že musel jít do schodů. Ashby si 
na ten intenzivní ruměnec nikdy nezvykl. Velká část pře-
živších Lidí pocházela z flotily Exodus, která odplula da-
leko z dosahu prastarého Slunce. Mnoho z nich, včetně 
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Ashbyho, se narodilo na stejných lodích, které patřívaly 
původním pozemským uprchlíkům. Jeho husté černé 
kudrny a jantarová pokožka byly výsledkem celých ge-
nerací míšení na palubách těch obrovských lodí. Větši-
na Lidí, ať už narozených ve vesmíru, nebo v koloniích, 
měla právě tento smíšený exodanský vzhled.

Corbin naopak nepochybně pocházel ze sluneční sou-
stavy, i když v posledních generacích se i lidé z domov-
ských planet začali Exodanům podobat. Lidské geny jsou 
pestrá směska, takže se vědělo, že čas od času se i mezi 
Exodany objeví někdo se světlou pletí. Ale Corbin byl 
skoro růžový. Jeho předkové byli vědci, raní průzkumní-
ci, kteří u Enceladu postavili první výzkumná orbitální 
plavidla. Ta tam pak byla celá staletí a hlídala bakterie, 
které se množily v ledových mořích. Protože ze Slunce 
nad Saturnem nezbylo nic než matný otisk, výzkumníci 
s každou dekádou ztráceli víc a víc pigmentu. A výsled-
kem byl Corbin, růžový muž vzešlý z jednotvárné práce 
v laboratořích a potemnělého nebe.

Corbin hodil svůj skrib Ashbymu na stůl. Tenký, ob-
délníkový tablet proplul mlhovitou pixelovou obrazov-
kou a s rachotem dopadl přímo před Ashbyho. Ten na 
pixely mávl a nařídil jim, aby se rozptýlily. Titulky zpráv 
visící ve vzduchu se ztenčily do barevných sloupečků. Pi-
xely se jako droboučcí broučci stáhly do projektorů na 
obou stranách stolu. Ashby se podíval na skrib, pak na 
Corbina a pozvedl obočí.

„Tohle,“ ukázal Corbin na obrazovku kostnatým prstem, 
„musí být vtip.“

„Nech mě hádat,“ prohlásil Ashby. „Jenks se ti zase 
vrtal v poznámkách?“ Corbin se zamračil a zavrtěl hla-
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vou. Ashby se soustředil na skrib a snažil se nesmát 
vzpomínce, jak se Jenks naposledy naboural Corbino-
vi do skribu a vyměnil mrzoutovy pečlivé poznámky za 
tři sta šedesát dva vlastních fotografií, kde byl nahý, jak 
ho pánbů stvořil. Zvlášť ta, kde Jenks drží transparent 
Galaktického společenství, stála podle Ashbyho za to. 
Když se to tak vezme, měla v sobě jakousi dramatickou 
důstojnost.

Ashby skrib zvedl a otočil ho obrazovkou k sobě.

Komu: Kapitán Ashby Santoso  
(Poutník, tunelovací licence GS č. 387-97456)
Předmět: Resumé Rosemary Harperové  
(administrativní certifikát č. 65-78-2)

Ashby ten soubor poznal. Bylo to resumé jejich nové 
účetní, která má přiletět následující den. Zrovna teď 
byla zřejmě připásaná v modulu a po celou dobu dlou-
hé, klaustrofobické cesty omámená sedativy. „Proč mi 
to ukazuješ?“ zeptal se Ashby.

„Aha, takže tys to vážně četl,“ zavrčel Corbin.
„Samozřejmě. A tobě jsem říkal už dávno, ať si to pře-

čteš taky, abys zjistil, co je zač, než přijede.“ Ashby netu-
šil, o co Corbinovi jde, ale tohle byl jeho obvyklý postup. 
Nejdřív si stěžovat, teprve pak vysvětlovat.

Corbinova odpověď byla jasná, ještě než otevřel ústa. 
„Neměl jsem na to čas.“ Corbin měl ve zvyku ignorovat 
úkoly, které neměly původ v jeho laboratoři. „Co tě to 
napadá, brát na palubu takový nedochůdče?“

„Naznal jsem, že potřebuju certifikovanou účetní,“ od-
větil Ashby. Proti tomu nemohl nic namítat ani Corbin. 
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Ashby měl v záznamech binec, a přestože tunelovací lodě 
pro udržení licence účetní tak úplně nepotřebovaly, kra-
vaťáci z Odboru dopravy Společenství dali jasně najevo, 
že Ashbyho neustále opožděné odevzdávání hlášení mu 
nedělá dobrou službu. Živit a platit dalšího člena posád-
ky nestojí zrovna málo, ale po pečlivém zvážení a troše 
pošťuchování od Sissix požádal Ashby Odbor dopravy, 
aby mu poslal někoho s papírem. Jestli se nepřestane 
pokoušet dělat dvě věci naráz, jeho podnikání tím do 
budoucna utrpí.

Corbin si založil ruce a odfrkl si. „Mluvil jsi s ní?“
„Včera jsem si s ní volal na sibu. Vypadá v pohodě.“
„Vypadá v pohodě,“ zopakoval Corbin. „Tos mě utěšil.“
Další slova vybíral Ashby opatrněji. Mluvil koneckon-

ců s Corbinem. Králem sémantiky. „Prověřil ji Odbor. Je 
plně kvalifikovaná.“

„Na Odboru hulí smeč.“ Prst opět zapíchl do skri-
bu. „S dálkovými lety nemá zkušenost. Podle toho, co 
tam píšou, nikdy nežila jinde než na Marsu. Sotva od-
promovala…“

Ashby začal vypočítávat na prstech. Tuhle hru mů-
žou hrát dva. „Pro práci s dokumentací Společenství je 
školená. Na praxi byla u pozemské dopravní společnosti, 
kde potřebovala stejné základní dovednosti, které po ní 
chci já. Mluví plynně hantsky i s gestikulací, což by nám 
mohlo otevřít pár dveří. Má doporučující dopis od profe-
sora mezidruhových vztahů. A především — z toho mála, 
co jsme si spolu řekli, mi přijde jako člověk, se kterým 
bych mohl pracovat.“

„Nikdy to nedělala. Jsme vprostřed vesmíru, chystáme 
se na tunelování naslepo a ty nám sem přivedeš štěně.“
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„Není štěně, jenom je mladá. A každý musí mít první 
práci, Corbine. Tys taky musel někde začínat.“

„Víš, co byla moje první práce? Drhnul jsem tátovi 
laboratorní sklo. To mohla klidně dělat cvičená opice. 
Tak má vypadat první práce, ne…“ zadrhl se. „Můžu ti 
připomenout, co tu děláme? Lítáme vesmírem a děláme 
v něm díry — doslova a do písmene díry. To není bezpeč-
ná práce. Kizzy a Jenks mě už tak tou svou lehkovážností 
k smrti děsí, ale aspoň mají zkušenosti. Nemůžu praco-
vat, když se pořád musím bát, že nějaký nekompetentní 
ucho zmáčkne špatnej knoflík.“

Tohle bylo varovné znamení, argument „za takových-
to podmínek nemohu pracovat“, který naznačoval, že 
Corbin začne mluvit z cesty. Bylo na čase vrátit ho zpátky 
na zem. „Corbine, ona žádný knoflíky mačkat ne bude. 
Nebude dělat nic složitějšího než psát hlášení a vyplňo-
vat dokumentaci.“

„A komunikovat s celníkama a planetárníma hlídka-
ma a klientama, kteří platí pozdě. Ne všichni, s kým pra-
cujeme, jsou hodný lidi. Ne všem se dá věřit. Potřebu-
jeme někoho, kdo si dovede stát za svým, kdo dovede 
zpražit namyšlenýho zástupce, co si myslí, že zná před-
pisy líp než my. Někoho, kdo pozná rozdíl mezi opravdo-
vým potravinářským kolkem a pašeráckou náhražkou. 
Někoho, kdo ví, jak to doopravdy chodí, ne vyjukanou 
absolventku, která si cvrkne, když ji poprvé zastaví que-
linskej vymahač.“

Ashby položil hrnek. „Já potřebuju někoho, kdo mi 
udělá pořádek v papírech. Potřebuju, aby někdo vedl 
schůzky, dával pozor, že před přeletem hranic máme 
všechny potřebný očkování a skeny, a někoho, kdo mi 



/ 1 8 /

roztřídí faktury. Je to komplikovaná práce, ale náročná 
není, rozhodně ne, tedy pokud je tak pečlivá, jak to vy-
znívá z jejího doporučení.“

„To je jasnej dopis přes kopírák. Vsadím se, že ten pro-
fesor poslal ten samej dopis každýmu studentskýmu 
troubovi, co mu mňouknul u vrátek.“

Ashby zvedl obočí. „Studovala na Alexandrijské uni-
verzitě, stejně jako ty.“

Corbin se ušklíbl. „Já byl na katedře přírodních věd. 
To je něco jinýho.“

Ashby se zasmál. „Sissix má pravdu, Corbine. Ty seš 
vážně snob.“

„Sissix ať jde do háje!“
„Zaslechl jsem, jak jsi ji tam včera večer poslal. Bylo to 

slyšet až na chodbě.“ Corbin a Sissix se jednoho dne po-
zabíjí. Nikdy spolu nevycházeli a ani jeden z nich nemá 
zájem hledat společnou řeč. Byla to oblast, kde musel 
Ashby našlapovat zvlášť zlehka. Ashby a Sissix se přáte-
lili dávno před Poutníkem, ale když teď byl Ashby kapi-
tánem, musel se k ní i ke Corbinovi chovat stejně jako 
k ostatním členům posádky. Ke zklidňování jejich bojů-
vek bylo třeba citlivého přístupu. Většinu času se snažil 
vůbec se do nich nemíchat. „Mám se vůbec ptát?“

Corbinovi zacukala ústa. „Vzala mi posledního dent-
bota.“

Ashby zamrkal. „Vždyť víš, že v nákladovým prostoru 
máme balíčků dentbotů celý krabice.“

„Ale ne těch mých. Kupuješ ty laciný šmejdy, po kte-
rejch bolí dásně.“

„Já je používám každý den a dásně mám úplně v po-
hodě.“
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„Ale já mám dásně citlivý. Jestli mi nevěříš, klidně si 
Šéfdoktorovi řekni o moje dentální záznamy. Musím si 
kupovat vlastní dentboty.“

Ashby doufal, že mu není ve tváři vidět, kam tenhle 
žalozpěv řadí na svém seznamu priorit. „Uznávám, že je 
to otrava, ale pořád jde jenom o jedno balení dentbotů.“

Corbin se začal rozčilovat. „To ale něco stojí! Udělala 
to, jenom aby mě naštvala, to je mi jasný. Jestli ta sobec-
ká ještěrka nedokáže…“

„Hej!“ Ashby se prudce narovnal. „Takhle teda ne! Nic 
takovýho už od tebe nechci nikdy slyšet.“ Mezi rasistic-
kými urážkami nebyla „ještěrka“ zdaleka nejhorší, ale 
lichotka to taky nebyla.

Corbin semkl rty, jako by se uvnitř snažil uvěznit dal-
ší nepřístojnosti. „Omlouvám se.“

Ashbymu začaly docházet nervy, ale tohle byl poprav-
dě nejlepší způsob, jak může rozhovor s Corbinem pro-
bíhat. Hovořit s ním o samotě, nechat ho vymluvit, po-
čkat, až to přežene, a domluvit se s ním, zatímco má 
výčitky svědomí. „Se Sissix to proberu, ale ty se musíš 
k ostatním chovat líp. A je mi jedno, jak jsi zrovna na-
štvaný, ale takhle se na mojí lodi mluvit nebude.“

„Jen mi to ujelo, no.“ Corbin byl očividně pořád do-
pálený, ale i on věděl, že se nevyplácí plivat do studny, 
ze které pije. Věděl, že je cenný člen posádky, ale byl to 
Ashby, kdo mu posílal kredity na účet. „Cenný“ nezna-
mená totéž jako „nenahraditelný“.

„Jedna věc je, že ti to ujede, ale jsi součástí mezidru-
hového týmu a musíš to brát na vědomí. Zvlášť když se 
k nám přidá někdo nový. A co se toho týče — mrzí mě, 
že si děláš starosti, ale upřímně řečeno to není tvoje 
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starost. Rosemary navrhl Odbor, ale odsouhlasit jsem to 
musel já. Jestli se to ukáže jako chyba, seženeme někoho 
nového. Ale do té doby ji nebudeme odsuzovat předem. 
Ať už si o ní myslíš cokoli, očekávám, že ji tu slušně uví-
táš. Vlastně…“ Ashbymu se po tváři pomalu rozlil úsměv.

Corbin se zatvářil obezřetně. „Co?“
Ashby se pohodlně opřel a propletl si prsty. „Corbi-

ne, mám pocit, že naše nová účetní přijede zítra kolem 
půl šesté. Já mám na pátou naplánovaný sib s Yoshim 
a víš, jak rád si povídá. Pochybuju, že budu hotový, až 
Rosemary přistane, a ona bude potřebovat někoho, kdo 
ji tu provede.“

„Ale ne.“ Corbinovi přelétl po tváři stín bolesti. „Ať to 
udělá Kizzy. Ta takový věci zbožňuje.“

„Kizzy má spoustu práce s výměnou vzduchového fil-
tru u ošetřovny a pochybuju, že to bude mít zítra hoto-
vé. A Jenks jí bude pomáhat, takže ten taky nemůže.“

„Tak Sissix.“
„Hmmmm, Sissix toho musí před zítřejším tunelová-

ním hodně připravit. Asi na to nebude mít čas.“ Ashby 
se zakřenil. „Ty jí to určitě všechno krásně ukážeš.“

Corbin na svého zaměstnavatele vrhl zlověstný po-
hled. „Někdy jsi vážně osina v zadku, Ashby.“

Ashby zvedl hrnek s mekem a dopil, co v něm zbylo. 
„Já věděl, že se na tebe můžu spolehnout.“
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