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12. června 2016

Abstinenční přízrak to být nemohl, vypil toho dost.
Schoch se pokusil zaostřit zrak na věc, která stála da-

leko vzadu v podemletém břehu řeky, tam, kde se strop 
jeskyně stýkal s písčitou půdou.

Dětská hračka. Malý slon, růžový jako marcipánové 
prasátko, jen ta růžová byla sytější. A svítil jako svatoján-
ská muška.

Už se přihodilo, že jeho jeskyni někdo objevil. Občas 
našel feťácké nádobíčko nebo kondomy nebo obaly fast-
foodových potravin. Ale stopy po návštěvě dětí neobjevil 
dosud nikdy.

Zavřel oči a pokusil se o něco jako spánek.
Měl točivou opici. Tak nazýval opice, kdy se s ním, 

jakmile si lehl do spacáku, začalo všechno točit. Za celé 
ty roky nezjistil, kdy se z normální opice stane točivá. 
Někdy si byl jistý, že je to množstvím alkoholu, jindy se 
přikláněl k tomu vidět příčinu v míchání různých druhů 
pití. Ale pak byly situace jako tahle, kdy – pokud si dokázal 
vzpomenout – nepil ani víc ani něco jiného než předešlý 
den, a přesto se s ním všechno točilo.

Možná svoji roli sehrálo počasí. Cestou domů honil 
jižní větřík mraky nad řekou a občas je protrhal, takže 
se objevil bílý měsíc v úplňku. Jižní vítr a úplněk, to bylo 
možná vysvětlení pro točivé opice. Přinejmenším pro 
pár z nich.
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Také nikdy nepřišel na to, co víc pomáhá: zda oči zavřít, 
nebo nechat otevřené.

Tak je tedy otevřel. Hračka tam pořád ještě byla. Ale 
zdálo se mu, jako by malý slon stál trochu víc vpravo.

Znovu zavřel oči. Chvilku se mu pod víčky točil malý 
slon a zanechal po sobě růžový chvost.

Okamžitě oči zase otevřel. 
Slon tu stál, plácal ušima a chobot zdvihl do písmena S.
Schoch si lehl na druhý bok a pokusil se zastavit točení.
Přitom usnul.

13. června 2016

Pil už příliš dlouho na to, aby měl opravdovou kocovinu. 
Ale také příliš dlouho na to, aby si jasně vybavil podrob-
nosti minulého večera. Probudil se později než obvykle, 
s vyschlými ústy, slepenýma očima a zrychleným pulzem, 
ale bez bolení hlavy.

Větve křoví před vchodem do jeskyně se otřásaly pod 
těžkými kapkami a za nimi rozeznal v kalném svítání 
šedivou stěnu deště, jehož rytmické šumění pronikalo 
dovnitř. Jižní vítr utichl a na to, že byl červen, bylo ne-
obvykle chladno.

Vymotal se ze spacáku, narovnal se natolik, kolik mu 
nízké místo na spaní dovolilo, a sbalil si lůžko do pevné 
role. Košili si zastrčil do kalhot a natáhl se pro boty.

Ale na místě, kam je vždycky odkládal – uvnitř za 
vchodem do jeskyně a dost daleko na to, aby je nezasáhl 
náhlý déšť –, našel jen jednu. Druhou objevil po chvíli 
před jeskyní. Ležela v louži vedle promáčeného křoví. 
Schoch si nedokázal vzpomenout, že by se mu to už 
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někdy stalo, bez ohledu na to, jak opilý byl. Možná by se 
měl trochu krotit.

S klením se natáhl pro modrobíle pruhovanou kecku, 
ze sportovní tašky vyndal otrhaný froté ručník s nápisem 
„Nivea“ a pokusil se jím botu vysušit. 

Bylo to beznadějné, a tak si mokrou, studenou botu 
obul. 

Něco se mu neurčitě honilo hlavou. Něco z minulé 
noci. Něco zvláštního. Ale co? Nějaký předmět? Zážitek? 
Stejně jako hledané slovo nebo zapomenuté jméno, které 
má člověk na jazyku.

Nedokázal si vzpomenout a chlad z promáčené boty 
se šířil po noze vzhůru a Schoch začínal mrznout. Potře-
boval pohyb a trochu teplého kafe do žaludku. 

Přetáhl přes sebe žlutou pláštěnku, kterou kdysi ne-
chal zmizet z jednoho staveniště. Byla plná dehtových 
skvrn a nesla logo jedné velké stavební firmy, které také 
zašpinil dehtem, aby nebylo čitelné. Čitelná zůstala jen 
slova „Hoch- und“. Spacák nacpal do špinavé sportovní 
tašky, v níž se nacházela většina jeho majetku. Náhradní 
prádlo, ponožky, tričko, košile, pytel na praní a náprsní 
taška s doklady. Zbytek věcí, které vlastnil, měl v útulku 
Armády spásy, s jehož správcem byl zadobře.

Na zacuchané vlasy si narazil kšiltovku a vykročil ven. 
V jeskyni nenechal nic.

Déšť byl tak hustý, že protilehlý břeh byl sotva vidět. 
Drápal se nahoru po kluzkém náspu. Než dospěl k pobřež-
ní cestě, dvakrát uklouzl a nohavice měl zablácené až 
po kolena.

Místo na spaní zdědil po Sumim, muži, který ho zasvětil 
do pravidel. Tehdy, když mezi bezdomovci ještě nějaká 
platila. Například to, že se respektují místa na spaní 
ostatních. Dnes už to neplatilo. Dnes se může stát, že 
člověk přijde domů a tam už někdo leží. Většinou to byl 
nějaký imigrant. Někdo, kdo přijel, aby tu hledal práci.

Sumi to místo objevil krátce po povodni v roce 2005. 
Řeka stoupla do takové výšky, že na mnoha místech 
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podemlela břehy a odplavila divoký porost, který je 
pokrýval.

Z protějšího břehu náhodou uviděl zející otvor. Jediný 
problém představovalo to, že jeskyně byla dobře viditel-
ná. Tak mu přišlo vhod, že předtím, než skončil na ulici, 
pracoval jako pomocný zahradník. Níže po proudu, kde 
bylo řečiště širší a voda nedosáhla k porostu, vykopal 
několik keřů a zasadil je před vchod. 

Své místo na spaní pokřtil „Říční postel“ a pobýval tu 
skoro rok. Schoch byl jediný, kdo o jeskyni věděl. „Až jed-
nou zkapu,“ říkával Sumi, „můžeš si mou Říční postel vzít.“

„Ty nás všechny přepiješ,“ odpovídal vždycky Schoch.
Ale pak Sumi najednou zemřel. Na odvykačce. Deli-

rium tremens.
To Schocha utvrdilo v rozhodnutí nikdy nepřestat 

nasávat. 
Cesta kolem řeky byla liduprázdná. Ranní běžce, které 

tu jindy touhle dobou potkával, uvěznil déšť doma. Ne-
trvalo dlouho, než byla jeho suchá bota stejně promáče-
ná jako ta mokrá. Déšť mu po vousech stékal za výstřih 
pláštěnky. Vystrčil bradu a hřbetem ruky vysunul vousy 
ven. Naléhavě potřeboval svůj druhý šálek kávy, protože 
první už promeškal. 

Cestou nahoru minul říční práh. Byla tu malá plošina. 
Do náspu byly zapuštěné dva betonové piloty, které nesly 
hliníkovou záchrannou tyč. Tohle místo bylo pověstné, 
protože se tu zejména při vysokém stavu vody tvořil vál-
covitý vír. Teď se odsud nesly výkřiky.

Schoch kousek popošel, aby mu porost nebránil ve 
výhledu. Na betonové plošince stáli dva muži, jeden malý 
a jeden větší, a prošťourávali záchrannou tyčí hnědou 
vodu pod říčním prahem.

„Potřebujete pomoc?“ chtěl zavolat, ale byl tak ochrap-
tělý, že ze sebe nevydal ani hlásku.

Odkašlal si. „Hej! Haló!“
Větší z mužů vzhlédl. Japonec nebo Číňan.
„Spadl tam někdo?“
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Teď vzhlédl i muž se záchrannou tyčí. Nakrátko ostří-
haný zrzoun.

„Můj pes!“ odpověděl mu.
Schoch pokrčil rameny a potřásl hlavou. „Válec smr-

ti,“ zakřičel, „z toho se nikdo živý nedostane. Už spolkl 
leckoho. Zapomeňte na to. Radši dávejte pozor, abyste 
tam nespadli ještě i vy!“

Muž se záchrannou tyčí dál propátrával vodu. Druhý 
mu zamával. „Thanks!“ zavolal a pak se k němu znovu 
otočil zády.

Schoch šel dál. „Já je varoval,“ mumlal si. „Já je varoval.“

25. dubna 2013

Na zábradlí restaurační terasy číhaly vrány na jakoukoli 
nepozornost číšníka, který hlídal teplý bufet. Příboj In-
dického oceánu byl slyšet až sem nahoru. 

U druhého stolu odzadu seděl Jack Harris. Měl odsud 
nejlepší výhled na směs batůžkářů, obchodníků a posled-
ních imigrantů, kteří ještě pořád trávili dny v hotelech 
s luxusní image.

Poflakoval se tu už tři týdny a čekal a popíjel příliš mno-
ho ležáku Lion. Občas se dal do řeči s některým turistou 
a jednou se mu podařilo svým povoláním natolik oslnit 
jednu osamoceně cestující Američanku, že si ho vzala k sobě 
na pokoj. Harris byl veterinář se specializací na slony.

Většinou však trávil noci sám ve svém pokoji. Pokoj 
měl pěkný výhled. Nebyl sice orientovaný přímo směrem 
k moři, nýbrž na velké prostranství, kde dříve hrávalo 
koloniální panstvo golf a nyní tam stála spousta stánků 
se suvenýry a občerstvením. Během osamělých nocí si 
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občas otevřel jedno ze dvou oken, zapálil si cigaretu a dí-
val se dolů na světla rušného náměstíčka a fluoreskující 
vlnobití oceánu. 

Hlasy a smích se mísily s útržky hudby, ze stánků s ob-
čerstvením stoupaly do světla lamp cáry kouře a občas 
k němu vítr zanesl vůni dřevěného uhlí a horkého ko-
kosového oleje.

Harris vstal a obsloužil se u bufetu. Na talíř si navršil 
nevzhlednou směs kari, dušeného masa a gratinovaných 
brambor a vrátil se ke stolu, na který zatím někdo z per-
sonálu bez vyzvání položil cedulku Reserved.

Jedl také příliš mnoho.
Bylo mu čtyřicet, pocházel z Nového Zélandu a vypadal 

jako poněkud mohutnější Krokodýl Dundee. To si myslel 
on. Jeho žena, která ho před osmi lety opustila – jak ten 
čas letí! –, tvrdila, že vypadá jako střihač ovcí. 

Rozvod ho zcela vykolejil. Žil se svou ženou Terry 
a dvojčaty Katjou a Jeromem ve velkém bungalovu ve 
Fendaltonu, nejelegantnějším předměstí Christchurche, 
s partnerem vedl veterinární kliniku a dobře vydělával.

Jasně, dovolil si pár aférek, ale právě, když se sám 
pochválil za polepšení, načapal Terry se svým přítelem 
a partnerem. Strašlivý šok. Byl připravený jim oběma 
odpustit a začít nový život. Terry si přála začít nový život, 
ne však s ním. Po rozvodu si vzala jeho partnera.

Jack se dál protloukal jako zvěrolékař po různých 
rezervacích divoké zvěře v Asii. Na Nový Zéland se od 
té doby vrátil jen třikrát, aby se setkal s dětmi. Z těch se 
mezitím stali teenageři a při poslední návštěvě mu daly 
najevo, že už o jeho řídké návštěvy moc nestojí. Od té 
doby se jeho kontakty omezily na drobné finanční pří-
spěvky k narozeninám a k Vánocům a občasné hovory 
po Skypu. Alimenty nemusel platit, jeho vlastní občasné 
nevěry při rozvodu nevyšly najevo.

O pár stolů dál krmily dvě turistky vrány. Všiml si jich, 
už když šel poprvé k bufetu. Kolem třicítky, německy 
hovořící, žádné krasavice, avšak pevně rozhodnuté zažít 
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o těchto prázdninách něco víc než jen poznávání cizí 
kultury a přírody, na to měl čuch.

Bavily se tím, jak ptáci přilétali na jejich stůl a uzobávali 
z talířů. Jack mohl zabodovat už tím, že by je upozornil, 
že tímto způsobem mohou ptáci přenášet kryptokokózu 
a ornitózu. Což sice nebylo úplně špatně, ale ani úplně 
správně. Právě se chystal zajít k bufetu a na zpáteční cestě 
utrousit u stolu těch dvou příslušnou poznámku, když 
mu zazvonil mobil.

Na displeji stálo „Roux“.
Jack Harris se ohlásil, poslouchal a pak volajícího vy-

zval: „Hold on,“ z kabátu vylovil propisovačku a na zadní 
stranu jídelního lístku se specialitami dne si poznamenal 
řadu čísel. „I thought it would never happen,“ poznamenal 
ještě, pak hovor ukončil a vytočil jiné číslo.

„Kasun?“ zakřičel do telefonu tak hlasitě, že se několik 
hostů otočilo. „Race to Ratmalana. Now!“ Mávl na číšníka 
mezinárodním gestem pro „účet, prosím“, a když ho 
hned nedostal, vyrazil mu naproti a účet podepsal. Ještě 
cestou k hotelovému pokoji zavolal svému kontaktu na 
heliportu.

Objednal si taxík a spěšně natáhl pracovní oděv – 
khaki kalhoty a opranou džínovou košili s krátkými 
rukávy. Ze skříně vyndal kufřík s instrumenty, který si 
pro tento dlouho očekávaný případ sbalil a neustále 
ho kontroloval.

Na místo dorazil ani ne za čtvrthodinku. Kasun, mla-
dík, kterého mu přidělil k ruce Department of Wildlife 
Conservation, Úřad na ochranu přírody, už tam byl a oče-
kával ho před Robinsonem R44, lehkým, třímístným vr-
tulníkem, jehož rotory se začaly otáčet v okamžiku, kdy 
se Jack v taxíku objevil na dohled.

Když dospěl ke stroji, Kasun již seděl připoutaný na 
zadním sedadle se sluchátky na uších. Jack mu pokynul, 
pozdravil pilota a předal mu lístek se souřadnicemi. Při-
poutal se a nasadil si sluchátka.

Pilot zvýšil počet otáček, malý stroj se pomalu zdvihl 
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a okamžik se vznášel nad startovací dráhou, pak pilot 
sklopil přední část a nabrali směr na jihovýchod.

Tentýž den

Poslední kilometry letěli nízko nad tratí a stojící vlak uvi-
děli už zdálky. Pár metrů za lokomotivou se shromáždila 
skupina lidí kolem zraněného slona.

Pilot zdvihl stroj do výšky, aby se rozhlédl. Nedaleko 
místa neštěstí byla mýtina, na jejímž okraji stálo několik 
chatrčí. Na přistání dost místa.

Až na pár stařen a malých dětí byla vesnice jako po 
vymření. Kdo nepracoval na poli, vydal se k místu neštěstí.

S kufrem s instrumenty, chladicím boxem v pevném 
obalu a kontejnerem na materiál spěchal podsaditý Har-
ris se svým vysokým, štíhlým asistentem po úzké pěšině 
vedoucí z mýtiny k trati.

Bylo vedro. Víc než třicet stupňů, jak na Srí Lance 
většinou bývá, a vlhkost vzduchu přesahovala devadesát 
procent. Než dospěli k trati, košile se Harrisovi přilepila 
na mohutný trup. Vylezli po suti nahoru na trať a pustili 
se mezi kolejemi na sever k místu neštěstí. Mělo by být 
hned za nejbližší zatáčkou.

Nikde ani kousek stínu, byli vystaveni žhnoucímu 
slunci. Páchlo to tu rozpáleným dehtem, kterým byly 
napuštěné pražce. A po záchodech z vagonů pro cestující. 

Teď už bylo vidět lokomotivu a hned za ní shluk lidí.
Těsně než dospěli k této skupině, přenechal Harris 

místo v čele domorodému pomocníkovi, aby jim zjednal 
místo. Kasun vydal příkré pokyny v sinhálštině, z nichž 
Harris rozuměl pouze anglickým slovům „National Wild-
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life Department“, a zvědaví obyvatelé vesnice i cestující 
z vlaku okamžitě ustoupili stranou. 

Před nimi ležel malý slon, vedle něj klečela mladá žena, 
nejspíš turistka, a hladila ho po hlavě.

„It’s okay, it’s okay,“ těšila ho hlasem zastřeným slzami.
Zvíře mělo doširoka rozevřené oči, kousalo se do cho-

botu a zadní nohy mělo ohnuté v nepřirozeném úhlu. 
Harris postavil kufr a otevřel ho.

„Are you a doctor?“ zeptala se turistka americkou ang-
ličtinou.

Harris přikývl. Z kufru vyndal injekci a ampulku a natáhl 
látku do stříkačky.

„Will it be okay?“ vyzvídala žena ustaraně.
Harris opět přikývl. Zdvihl pravé ucho těžce raněného 

zvířete. Pletenec žil na zadní straně se značil až příliš jas-
ně. Harris zvolil žílu naběhlou do tloušťky prstu, zabodl 
jehlu a vstříkl injekci.

„Painkiller?“ ujišťovala se. 
Harris opět kývl. „Painkiller,“ zamumlal i on a podíval 

se na hodinky.
Zdálo se, že se slůně uvolnilo. Chobot mu vyklouzl 

z tlamy na pošlapanou trávu jako unavený had. Turistka 
ho hladila dál po čele porostlém dlouhými chlupy. „Pšt, 
pšt,“ dělala, jako by konejšila usínající dítě.

Harris se podíval na hodinky a dal znamení Kasunovi. 
Ten pochopil a dotkl se ženina ramene. Škubla sebou 
a vzhlédla k němu.

Harris teď uviděl, jak mladý je obličej zalitý slzami.
„Let’s go, Miss,“ vyzval ji Kasun.
Američanka se prosebně podívala na Harrise.
Kývl. „Everybody leaves now. We have to do some surgery.“
Pomalu se vztyčila, pohlédla na slůně, otřela si pěstmi 

slzy a podívala se na Harrise. „You’ve put it to sleep, haven’t 
you?“

Harris neodpověděl.
Otočil se a nechal se strojvůdcem dovést ke skupině ces-

tujících, kteří čekali o pár vagonů dál ve stínu kraje lesa.
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Svlékl propocenou košili a navlékl si zelený chirurgický 
plášť. Kasun mu ho na zádech zapnul a podal mu dezin-
fekční prostředek. Glycerin, který obsahoval, usnadnil 
vklouznutí rukou do chirurgických rukavic.

Pak stetoskopem poslechl slůně. Po třech minutách 
kývl na Kasuna, který už si také natáhl sterilní rukavice. 
Nyní sáhl do kufříku s nástroji a podal mu velký skalpel.

Harris nasadil čepel pod páteř vedle osmnáctého žebra 
a otevřel lumbální oblast mrtvého slona. 

Tentýž den

Sedadlo IIA mělo dvě výhody: nebylo tu žádné vedlejší 
sedadlo a bylo nejzazším sedadlem v byznys třídě tohoto 
Boeingu 787-9. A navíc za ním bylo trochu místa na 
chladicí box s vaječníky slůněte.

Harris ještě stihl Etihad 265 ve dvacet jedna hodin, 
který ho přibližně za čtrnáct hodin dopraví z Kolomba 
přes Abu Dhabi do Curychu. Propíjel se nápojovým líst-
kem od šampaňského přes bordeaux a likéry a teď byl 
u piva na dobrou noc. Snad si ještě ve zbývajících čtyřech 
hodinách letu dokáže trochu zdřímnout.

Byznys třída byla obsazená jen asi z poloviny. Většina 
cestujících spala, ale tu a tam ještě matně svítila obrazovka. 

Nad jedním sedadlem se najednou rozsvítilo světlo. 
Za chvilku se pohnul závěs kuchyňky, vyšla letuška, šla ke 
světlu, sehnula se, vyměnila pár slov s cestujícím a odešla. 
Krátce nato se vrátila s tácem. Stála na něm sklenice 
a plechovka piva.

Další, kdo také nemůže usnout.
Harris byl šťastný, že tahle mise končí. Na chvíli měl 

5
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dost tropů a těšil se na Evropu, na chladné noci a odborné 
rozhovory s kolegy. A na uznání, kterého se mu, alespoň 
po krátkou dobu, za úspěch projektu dostane. 

Nasadil si sluchátka a naladil kanál s country hudbou. 
Hráli Lucille Kennyho Rogerse. Písničku, která ho prová-
zela v nejhorších časech rozvodu.

You picked a fine time to leave me, Lucille
With four hungry children
And a crop in the field
I’ve had some bad times
Lived through some sad times
But this time your hurtin’ won’t heal
You picked a fine time to leave me, Lucille

Probudil ho klidný hlas kapitána. Prolétávají oblastí tur-
bulencí, vysvětloval, a žádá pasažéry, aby se připoutali.

Harris se zlobil. Byl připoutaný. Turbulence by ho stěží 
vzbudily. Naopak, miloval je.

Přitom dříve trpěl strachem z létání. Chorobným. Do 
dvaatřiceti let vstoupil do letadla jen jednou jedenkrát. 
Tenkrát mu bylo šestnáct a v soutěži známé cigaretové 
značky vyhrál vyhlídkový let z Queenstownu do Milford 
Soundu jednomotorovým australským letadlem Gipps-
land GA-8 pro sedm pasažérů.

Vysoko nad rozeklaným fjordem vletěl stroj do bouřky 
a Harris si přísahal, že jestli tenhle horor přežije, už nikdy 
do letadla nevstoupí.

Toto předsevzetí uskutečnil ihned po strach nahá-
nějícím přistání na maličké přistávací dráze v Milford 
Soundu. Odmítl znovu nastoupit na palubu letadla a pět
hodin, které ho dělily od Queenstownu, překonal na 
korbě náklaďáku se dřevem.

Do dalšího letadla nastoupil až jako dvaatřicetiletý, 
krátce po rozvodu s Terry: s Air New Zealand letěl z Christ-
churche přes Auckland do Perthu a odsud se South 
African Airways do Johannesburgu a Kapského Města. 
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Na cestě byl skoro třicet hodin a ani vteřinu se nebál 
o život. Už na něm tolik nelpěl.

Od tohoto druhého letu v životě si létání dokonce 
vychutnával. Vždy se bezvýhradně svěřil stroji a pilotovi 
jako klokaní mládě matčinu vaku.

A teď ho tenhle pilot připravil kvůli pár turbulencím 
o tu trochu spánku, která mu do přistání zbývala.

26. dubna 2013

Déšť ustal a obloha se vyjasnila. Roux viděl Etihad jdoucí 
na přistání. Ale dopravní zácpa se nehýbala. Ještě dva 
kilometry bude pořád dokola zastavovat a rozjíždět se, 
zastavovat a rozjíždět se, než se dostane ke sjezdu na 
letiště.

Zlobil se. Na předpověď počasí, která byla správná 
pouze tehdy, když jste na ni nebyli odkázaní. Na letiště 
v Curychu, které nikdy nepřestane být staveništěm. A na 
sebe samotného, že nedokáže přijet přesně ani na schůz-
ku kvůli události, na kterou tak dlouho čekal.

Harris by samozřejmě zavolal a počkal na celnici, 
dokud nedorazí s potřebnými povoleními. Roux však 
byl netrpělivý. Chtěl mít zásilku konečně u sebe a pod 
kontrolou. Už se načekal dost.

Sjezd na letiště už byl v dohledu, ještě pár set metrů 
a bude moci vyrazit ze zácpy a přidat plyn. Adele zpívala 
Skyfall. Rouxovy prsty porostlé chloupky bubnovaly ve 
špatném rytmu do volantu.

Písničku přerušilo dopravní hlášení, které varovalo 
před zácpou na A51, ve které trčel.

„Skutečně?“ mručel si. „Zácpa?“

6
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Bylo mu třicet pět let. Přestože byl šlachovitý a nijak 
malý, vypadal podsaditě. Vděčil za to velké hlavě a krát-
kému krku. Řídké nazrzlé vlasy měl ostříhané nakrátko 
a husté obočí pečlivě zastřižené, což zvýrazňovalo nad-
očnicové oblouky a propůjčovalo jeho podsaditosti ještě 
buldočí vzhled.

Konečně dojel k místu, kde začínal odbočovací pruh ke 
sjezdu. Kolona však už zase stála a mezera mezi svodidly 
a blatníkem volva před ním byla pro jeho BMW příliš 
úzká. Kdyby ti pitomci před ním líp zastavili, byl by už 
dávno na letišti. 

Zatroubil. 
Nic se nestalo.
Znovu zatroubil, tentokrát podržel klakson déle.
Auto daleko vepředu se o kousek pohnulo. Auto za 

ním se přidalo, pak další a další. Jen volvo před ním 
zůstalo stát.

Roux se vztekle opřel o klakson a držel ho zmáčknutý. 
Muž za volantem volva ho pokáral dlouhým a důrazným 
vrtěním hlavy. Pak nastartoval motor a s rozčilující po-
malostí popojel o kousek dopředu.

Jakmile byla mezera dost velká, dupl Roux na plyn 
a s troubením a kvílením pneumatik vyrazil na sjezd.

Tentýž den

Celní odbavení probíhalo ve velké místnosti s ocelovými 
přepážkami. Kolem otevřených vchodů proudili cestující, 
kteří zvolili zeleně označený východ. Jen zřídka někdo 
následoval červenou cedulku a vstoupil do odbavovacího 
prostoru celnice.

7
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Vedle svého kufru na kolečkách tu Harris čekal už 
dvacet minut. Chladicí box postavil na kovovou odklá-
dací plochu.

Nebyl si jistý, jestli Rouxe pozná, neměl dobrou paměť 
na obličeje a viděl ho jen jednou na kongresu v Londýně, 
na kongresu pro odborníky na rozmnožování a boj s ne-
plodností. Oba seděli na přednášce o dozrávání sloních 
buněk v tělech krys. Harris se tam potloukal, protože 
doufal, že naváže kontakty s vědci, kteří hledají specialisty 
pro práci v terénu. Roux potřeboval někoho, kdo mu 
dokáže obstarat sloní vaječníky.

Po přednášce se setkali – Harris měl později pocit, že to 
nebyla náhoda – v podniku Ye Olde Rose & Crown vedle 
kongresového hotelu. Harris seděl sám u baru a Roux 
se k němu připojil se dvěma po okraj plnými půlpintami 
anglického hořkého piva. „Není nic smutnějšího než 
osamocený muž v baru,“ pronesl angličtinou zabarvenou 
švýcarskou němčinou. Při druhé rundě – pro Harrise už 
třetí – již Roux věděl, že jeho společník je veterinář se 
specializací na slony, a při další se ho bez obalu zeptal, zda 
by nevěděl, jak nejlépe obstarat vaječníky asijského slona.

Harris to věděl. 
„Jack! Sorry, traffic jam!“ volal muž, který se k němu 

blížil s napřaženou rukou. Harris ho opravdu nepoznal. 
V paměti ho měl menšího a tlustšího.

Uchopil podávanou ruku a stiskl ji. Byla vlhká. Správně, 
toho si všiml už poprvé. Potily se mu ruce.

Roux již při podávání ruky hleděl za Harrise na chladicí 
box. Teď ruku stáhl a položil ji na víko nádoby. „At last,“ 
vydechl. „Konečně.“

Loudal se k nim celník. Harris ho již informoval, že se 
jedná o přepravu orgánů a že čeká na příjemce, který má 
potřebné podklady pro dovozní formality.

Roux se legitimoval a předal mu tenkou složku doku-
mentů. Na obálce byl červenožlutý nápis Gentesca a slogan 
Věda pro pozítří.

Úředník přejížděl prstem po kolonkách a vybíral in-
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formace, které musel zapsat do svého formuláře. Když 
skončil, pokynul bradou k chladicímu boxu. 

„Je to skutečně nutné?“ zeptal se Roux. „Je důležité, 
aby orgán zůstal zchlazený na nulu až čtyři stupně.“

„Bez podívání to nemohu propustit.“
Roux vzdychl a dal Harrisovi znamení, aby box otevřel. 

„Just a second,“ doplnil k tomu. 
Natolik anglicky úředník uměl. „As long as it takes,“ 

opravil ho.
Harris uvolnil stahovací přezky a otevřel víko. Mezi 

modrými mrazicími krystalky ležel sterilní box z mléčné 
umělé hmoty. Harris nijak nenaznačil, že by ho chtěl 
otevřít, dokud ho k tomu celník nevyzval.

„Ohrožujete vědecký projekt pro zachování druhu,“ 
reptal Roux.

„Ten, kdo to celé protahuje, jste vy,“ odvětil celník.
Roux kývl na Harrise a ten neochotně sundal zelený 

kryt nádoby.
To, co viděli, bylo malé jako dětská pěst a mělo to 

strukturu jako mozek. Bylo to našedlé a vlhce se to lesklo.
„Nedotýkat se!“ poručil Roux.
Úředník vyndal z pouzdra na opasku mobil a udělal 

fotku. Pak zásilku propustil.
Tak přicestovala Sabu do Švýcarska.

28. dubna 2013

Od mokrého asfaltu na parkovišti se odráželo několik 
málo aut a pár osvětlených oken dřívější drátovny přesta-
věné na kancelářskou budovu. Prostory ve druhém patře, 
v nichž se dosud svítilo, patřily firmě Gentesca.

8
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Roux stál se dvěma asistentkami u ocelového stolu 
a skláněl se nad Miss Playmate, jak asistentky pokřtily 
laboratorní krysu.

Miss Playmate se jmenovala, protože byla nahá. Byla 
to kastrovaná laboratorní krysa naháč, uzpůsobená pro 
přijetí sloní tkáně odstraněním brzlíku, aby nemohla 
produkovat T-lymfocyty, které bývají zodpovědné za od-
mítnutí implantátů. Takto jí mohl Roux transplantovat 
malý kousek tkáně z vaječníků osídlené tisíci zárodečných 
buněk, aniž by cizí tkáň odmítla.

Miss Playmate byla pod anestetikem a ležela pod jasný-
mi operačními světly, všechny čtyři nohy natažené a při-
pevněné gumovými páskami. Břicho měla rozříznuté 
a Roux pracoval v jejím nitru skalpelem a pinzetou. Jedna 
asistentka držela retraktory ránu otevřenou, druhá mu 
podávala instrumenty, které příkrým tónem požadoval, 
a co chvíli osušovala pot, který mu kapal z ostříhaného 
obočí čouhajícího mezi krajem chirurgické čepice a rouš-
kou.

Cílem bylo transplantovat kryse kousek tkáně z va-
ječníku slůněte ze Srí Lanky s tisíci dosud oplodnění 
neschopných buněk. V jejím těle mohly dozrát. Přibližně 
za půl roku je bude moci Roux geneticky modifikovat.

Tuto operaci již prováděl mnohokrát, o čemž svědčili 
tany, opičky rhesus a králíčci, kteří v místnostech podél 
chodby zeleně, modře a červeně svítili. Toto však byly 
jeho první sloní buňky. A slon, kterého takto stvoří, by –
pokud všechno půjde dobře – měl nejen svítit ve tmě, 
jeho kůže by byla i na denním světle růžová.

Tohle byl totiž jeho velký objev, o kterém kromě něj 
věděly jen asistentky a od určité doby, bohužel, i jeden 
tichý společník. Do zárodečných buněk se mu podařilo 
zabudovat kombinaci luciferinu a pigmentu opic mandril!

Luciferiny jsou látky, které umožňují svítit například 
světluškám. A pigment opic mandril je látka, která má 
na svědomí barvy jejich obličeje a pozadí. Roux použil 
červenou jejich nosu.
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Nejkrásnějším výsledkem těchto experimentů byla 
Rosie, skinny pig, bezsrsté morče. Roux vstříkl oba geny 
do zárodečně buňky, oplodnil ji a implantoval do dělohy 
normálního morčete.

Po dvou měsících porodila náhradní matka dvě růžová
morčata. Jedno bylo mrtvé. Ale druhé, Rosie, žilo a vypa-
dalo jako z marcipánu a ve tmě svítilo jako chodící svě-
telná reklama.

A bez toho, že by muselo být nasvícené světlem o určité 
vlnové délce, milá komise pro udílení Nobelovy ceny! 
Rosie svítila! Ne že by jen odrážela světlo jako pokusná 
zvířata profesora doktora Richarda Gebsteina!

Gebstein býval Rouxovým zaměstnavatelem. Byl ve-
doucím a vlastníkem genově technické laboratoře, která 
kromě jiného zkoumala označování genů. Při této práci 
se často používaly fluoreskující proteiny nebo enzymy. 
Roux u Gebsteina nastoupil hned po promoci a pracoval 
u něj téměř deset let jako mizerně placený vědec.

V té době se mu podařilo – zčásti náhodou, zčásti 
záměrně – vytvořit lehce nazelenale svítící krysu. A tehdy 
udělal velkou chybu, když ji ukázal šéfovi. Gebstein byl 
velmi potěšený, o trochu mu zvýšil plat a uvolnil ho pro 
další bádání na tomto poli. S podmínkou, že do toho 
nezasvětí nikoho dalšího.

Na svém tajném projektu pracoval Roux dnem i nocí 
a za dobu kratší než rok se mu podařilo experiment 
zopakovat. Šéf ho patřičně oslavoval, avšak za pár týdnů 
po tomto úspěchu to mezi nimi zaskřípalo. Začalo to 
hádkou o naprostou hloupost. Roux jedl v laboratoři 
oběd, jako vždy obložený chléb, a Gebstein ho načapal. 
Jídlo v genově technické laboratoři takovéhoto bezpeč-
nostního stupně bylo sice porušením pravidel, ale dosud 
nikdy to šéf nekomentoval jinak než přáním „dobrou 
chuť“. Tentokrát se na něj obořil. A Roux si to nenechal 
líbit a odsekl mu.

To byl začátek neshod, které za krátký čas vedly k Rou-
xovu propuštění. Že byly úmyslné, zjistil Roux teprve 
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v okamžiku, kdy si přečetl Gebsteinovu publikaci s dílčími 
výsledky svých vlastních experimentů. On sám v ní nebyl 
zmíněn jedinou větou.

Publikace vzbudila ve vědeckém světě i mezi žurnalisty 
velký rozruch, a byla dokonce citována v bádání Rogera 
Tsiena, Martina Chalfieho a Osamu Shimomura, kteří 
obdrželi Nobelovu cenu za chemii za objev a aplikaci 
zeleně fluoreskujících proteinů. K Rouxovu velkému 
škodolibému potěšení nebyl Gebstein v odůvodnění 
Královské švédské akademie věd zmíněn ani jedinou 
slabikou.

A tehdy se Roux vydal na cestu pomsty. Založil vlastní 
genově technickou laboratoř, která sloužila jednomu 
jedinému cíli: konkurovat Gebsteinovi a překonat ho. 
Tato myšlenka mu dlouhá léta dodávala sílu a energii 
pracovat celé noci, podlézat bankovním úředníkům 
a pořád dokola hledat cesty jak odvrátit konkurz.

Vědecký úspěch firmy byl čím dál méně důležitý, za-
tímco komerční úspěch stále nutnější.

Jeho projekt měl potenciál prorazit ve dvou oblastech: 
ve finanční a vědecké. Kdyby se mu podařilo produkovat 
patentovaná zvířata, která by nejen svítila ve tmě, ale 
měla by i na denním světle mimořádnou barvu, měl by 
ve všech ohledech vystaráno.

Když za svých krátkých nocí nemohl usnout, představo-
val si Gebsteinův obličej – pěstěný, bílé vousy, vyfénované 
bílé vlasy, načechrané bílé obočí, zlaté brýle bez obrou-
ček, celou úhledně učenou vizáž –, až mu předloží návrh 
na převzetí jeho laboratoře, který bude tak ohromující, 
že ho nebude moci odmítnout.

Roux se znovu sklonil nad Miss Playmate a předal ji 
do péče Very, která byla nejen jeho asistentkou, nýbrž 
i ošetřovatelkou zvířat.
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