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O b s a h



Organizace spojených národů  

nebyla vytvořena proto, aby přivedla lidstvo do ráje,  
ale proto, aby ho zachránila od pekla .

Dag Hammarskjöld, druhý generální tajemník OSN

Č Á S T  P R V N Í

ÚVODEM

Autor působil více jak devět let v týmu pověřeném vyšetřováním válečných zločinů Srbů 
v Chorvatsku a Západní Bosně . Z toho důvodu kniha pojednává převážně o zločinech Srbů 
na území Chorvatska, Bosny a Hercegoviny .

Tato kniha nepřináší fundovaný rozbor samotných příčin války na jihu Evropy a násled-
ného politického kolapsu Jugoslávie . Jde o vyprávění českého kriminalisty, který si jednoho 
dne usmyslel, že místo zlodějů a vrahů v Praze bude pronásledovat válečné zločince na Bal-
káně, spolu s mezinárodními vyšetřovateli a právníky, kteří se jako on rozhodli, že ti, kdo se 
válečných zločinů v bývalé Jugoslávii dopustili, za to zaplatí .

Jsou to skutečné výpovědi o mučení a zabíjení bezbranných civilistů, o nálezech a exhu-
macích masových hrobů, o vyšetřování a zatýkání válečných zločinců a  jejich následném 
souzení před Mezinárodním tribunálem v Den Haagu .

1 0
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Ú VO D E M

Carla del Ponte, bývalá hlavní prokurátorka Mezinárodních tribunálů  
pro bývalou Jugoslávii a Rwandu
Po pěti letech ve funkci švýcarského generálního prokurátora mě v roce 1999 ustanovila 
Rada bezpečnosti Organizace spojených národů hlavní prokurátorkou pro Mezinárodní 
trestní tribunály pro bývalou Jugoslávii a  Rwandu . Mým úkolem bylo řídit vyšetřování, 
které umožnilo následné soudní procesy posuzující válečné zločiny a zločiny proti lidskosti .

Ihned mi bylo jasné, že hlavní náplní mé práce bude zajistit spravedlnost pro oběti ohav-
ných zločinů a že toto bude vyžadovat zcela nekompromisní postup jak na mezinárodní, 
tak i na lokální úrovni . Stejně jako moji předchůdci Richard Goldstone a Louise Arbourová 
i  já jsem musela čelit obrovským výzvám . Ta největší spočívala v  nedostatku spolupráce 
některých vlád, které vznikly v  roce 1991 po rozpadu Socialistické federativní republiky 
Jugoslávie .

Týmy prokurátorů, právníků a  vyšetřovatelů pod mým vedením musely dennodenně 
čelit praktickým i  politickým těžkostem . Zpočátku jsme neměli buď vůbec žádný, nebo 
jen velmi omezený přístup k dokumentům i svědkům . Tyto obtíže ve vyšetřování vedly ke 
zpoždění a při neochotě vlád zajistit zatčení obviněných válečných zločinců mohlo tak dojít 
nejen k faktickému ochromení práce tribunálu, ale také hrozilo, že mezinárodní společen-
ství bude vypadat jako neschopné se s takovými barbarskými zločiny vypořádat .

I přes tyto komplikace se nám podařilo vyšetřit, obvinit, zatknout a přivést před spra-
vedlnost 161 osob zodpovědných za spáchání válečných zločinů . Takový výsledek by se mi 
nepodařil docílit bez obětavé práce mých zaměstnanců, mezi něž patřil i český vyšetřovatel 
Vladimír Dzuro .

Vím, že se Vladimír ještě před mým příchodem k tribunálu zásadním způsobem podílel 
na zatčení prvního válečného zločince, Slavka Dokmanoviće, které dokázalo nejen velení 
NATO, ale i dalším vojenským kontingentům, že je možné přivést obviněné válečné zločince 
až do Haagu . Tato úspěšná operace také vyslala velmi silný signál lidem v bývalé Jugoslávii, 
že nikdo z těch, kdo má na svých rukou krev, se již nemůže schovat před spravedlností .

V době, kdy jsem zastávala funkci hlavní prokurátorky, pracoval Vladimír jako vedoucí 
týmu obětavých profesionálů, kteří v  Srbsku, Chorvatsku, Bosně a  Kosovu vyhledávali 
a zajišťovali spolupráci klíčových svědků, jež jsme nazývali „insiders“ . Tito svědci byli zcela 
nepostradatelní, protože díky nim jsme si vymohli přístup k jinak jen velmi obtížně získatel-
ným důkazům . Z důvodu nedostatečné spolupráce místních vlád jsme museli totiž používat 
tajné spolupracovníky z řad policie, armády a zpravodajských služeb právě proto, abychom 
zajistili dokumenty a také spolupráci dalších osob z těchto organizací . Naše speciální ope-
race byly obzvláště důležité během soudu se Slobodanem Miloševićem a jeho spolupacha-
teli . Úspěch projektu „Insiders“ tak napomohl k celé řadě úspěšných odsouzení .

V  určité době jsem se rozhodla, že musím mezinárodnímu společenství dokázat, že 
srbské úřady práci tribunálu tajně sabotují . K  tomuto účelu jsem použila případ Gorana 
Hadžiće, obviněného válečného zločince, o kterém jsme věděli, že se ukrývá v Srbsku .

Obžalobu Gorana Hadžiće jsem vydala jako tajnou a v okolí jeho bydliště jsem zajistila 
skryté sledování . Až poté, kdy byla naše operace připravena, jsem doručila srbským úřadům 
obžalobu a mezinárodní zatykač . Neuběhla ani hodina, Goran Hadžić byl varován a z místa 
svého bydliště uprchl . Jelikož jsme neměli žádnou pravomoc na jeho zatčení na území Srb-
ska, Vladimír a  jeho tým mohli jeho útěk pouze zadokumentovat, což mi pak umožnilo 
veřejně odhalit nečestné praktiky jednání srbských státních orgánů .
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S  potěšením vzpomínám na svoji oficiální návštěvu chorvatské Východní Slavonie, 
během níž mne Vladimír doprovázel . Navštívili jsme místa, kde došlo ke spáchání zločinů . 
Vybavuji si Erdut, Dalj, Vukovar, Ovčaru a Lovas .

Věnovala jsem se rodinám obětí a také těm, kterým se podařilo masakry přežít . Jejich 
životy byly válečným konfliktem velmi poznamenány a já jsem s účastí vyslechla jejich stras-
tiplné příběhy .

Jsem přesvědčena, že bezmála desetiletá cesta, kterou Vladimír ušel při vyšetřování 
válečných zločinů v bývalé Jugoslávii, mu dává dostatečnou zkušenost i znalost důležitých 
událostí i klíčových osob, se kterými se setkal, aby se mohl ve své knize podělit o zážitky, 
někdy hrůzné, někdy zase úsměvné, ale vždy zajímavé . Jde i o svědectví o tom, co význam-
ného Mezinárodní trestní tribunál pro bývalou Jugoslávii vykonal . Přeji Vladimírovi v tomto 
jeho počinu mnoho zdaru .

 
20 . ledna 2017

Carla del Ponte

Carla del Ponte (fotoarchiv autora)
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Ú VO D E M

Proč je haagský tribunál důležitý; Stjepan Mesić, 2. prezident Chorvatské 
republiky (2000–2010), 14. předseda Předsednictva SFRJ  
(červen až prosinec 1991)
Haagský tribunál je výjimečnou organizací, která byla ustanovena Organizací spojených 
národů, aby soudila pachatele válečných zločinů spáchaných na území bývalé Jugoslávie . Její 
unikátnost spočívá v tom, kým byla založena, jaké používá soudní procedury, ale také v práci 
vyšetřovatelů, většinou anonymních, kteří shromažďovali důkazy umožňující v mnoha pří-
padech přivedení podezřelých osob ze spáchání válečných zločinů před spravedlnost .

V době, kdy jsem vykonával funkci prezidenta Chorvatské republiky, jsem byl v kontaktu 
s hlavními prokurátory haagského tribunálu a příležitostně také s vyšetřovateli, kteří v Chorvat-
sku pracovali . Z celého srdce jsem podporoval práci Mezinárodního tribunálu zejména proto, 
že v zemích bývalé Jugoslávie neexistuje politická vůle ani připravenost k souzení válečných 
zločinců a někdy dokonce ani ochota si přiznat, že ke spáchání válečných zločinů vůbec došlo .

Každá strana konfliktu byla připravena odsoudit zločiny těch druhých a  zároveň vy -
nakládala velké úsilí na to, aby ukryla válečné zločince z vlastních řad . Nejednou byli tito 
zločinci dokonce oslavováni jako národní hrdinové poté, co si svoje tresty odpykali . Byli 
jsme toho svědky v případech Biljany Plavšićové z Republiky srbské a Daria Kordiće z Chor-
vatského národního sboru v Bosně a Hercegovině . 

Už tehdy mi bylo jasné, že bez vnější pobídky, resp . pomoci mezinárodního společenství 
nemohou a  ani nebudou lokální orgány spravedlnosti řešit problémy válečných zločinů 
způsobem, který by nebral v potaz národnost pachatelů či poškozených . Potřebovaly vnější 
podporu, kterou byl právě haagský tribunál .

Ještě za vlády mého předchůdce, Franja Tuđmana, byl přijat ústavní zákon řešící spo-
lupráci s tribunálem, který od všech občanů Chorvatské republiky požadoval, aby poskytli 
tribunálu veškerou možnou pomoc a uposlechli v případě, kdy obdrží od tribunálu soudní 
obsílku vyžadující jejich spolupráci . Když jsem zajistil, aby vyšetřovatelé tribunálu získali 
přístup k jistým dokumentům, které si vyžádali, jednal jsem v souladu s ústavou země, které 
jsem byl prezidentem .

Jména jako Karadžić, Mladić, Mrkšić, Šljivančanin, Hadžić, Babić nebo Martić jsou 
ve světě dobře známa . Dokonce i  nechvalně známý Arkan není světové veřejnosti zcela 
neznámý, ale abych dal jiný příklad, před rokem 1997, kdy byl zatčen vyšetřovateli tribu-
nálu, nikdo nikdy neslyšel jméno Slavko Dokmanović . Toto zatčení přitom otevřelo v životě 
mezinárodní spravedlnosti novou kapitolu, protože dokázalo všem v zemích bývalé Jugoslá-
vie, že je možné válečné zločince zatýkat a dovést je před spravedlnost .

Avšak i ti méně nechvalně známí si zaslouží, aby nebyli zapomenuti, ne snad pro jejich 
dobro, ale proto, abychom věděli, kdo byli, čeho se dopustili a proč a jak byli odsouzeni, aby 
nikdo ani nepomyslil na to, aby něco takového zopakoval .

Je třeba také vzpomenout tvrdě pracující vyšetřovatele tribunálu, kteří dokázali vyhledat 
pachatele válečných zločinů a nalézt usvědčující důkazy i svědky, kteří podali důležitá svě-
dectví během soudních přelíčení v Haagu . Já jako politik svůj osobní názor na práci soudců 
bohužel nabídnout nemohu .

Jsem hluboce přesvědčen, že i přes vzrůstající kritiku údajného zpolitizování haagského 
tribunálu hrála tato instituce klíčovou úlohu a že napomohla tomu, aby si veřejnost v oblas-
tech bývalé Jugoslávie uvědomila, jaké zločiny byly spáchány ve válkách, v jejichž průběhu 
se Jugoslávie rozpadla .
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I přesto, že nebyl soud se Slobodanem Miloševićem z důvodu jeho skonu doveden až 
k vynesení rozsudku, jsem přesvědčen, že právě tento proces je korunním důkazem, kdo byl 
v konfliktu útočníkem a kdo se bránil . To ale samozřejmě neznamená, že ti, kteří se bránili, 
nemohli spáchat válečné zločiny . Mohli a bohužel také spáchali .

Je to břemeno minulosti, se kterým se musíme vyrovnat a zároveň ho musíme odstranit 
z našeho každodenního života, abychom se mohli posunout bez následků kupředu .

Na této cestě konfrontace s minulostí udělal haagský tribunál (bez ohledu na kritiku, 
která může být vůči jeho práci vznesena) první významný krok . Teď je jen na nás, abychom 
v této cestě důstojně pokračovali . Nesmíme zapomenout jak na poškozené, tak na zločince 
a ani na tribunál, který je soudil, ale ani na vyšetřovatele, kteří pro tribunál pracovali .

Především však nesmíme zapomínat, že zločin nemá národnost, že neexistují kriminální 
národy a že za každý zločin se musí jednou zaplatit . Pokud je toto dědictvím haagského 
tribunálu, tak je možné říci, že dosáhl ohromného úspěchu, který přesahuje hranice jiho-
východní Evropy .

V Záhřebu, 30 . listopadu 2016
Stjepan Mesić 

Stjepan Mesić (fotoarchiv autora)
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N A  Z K U Š E N É

Č Á S T  D R U H Á

NA ZKUŠENÉ

Jedu do války
Ležím přikurtovaný k železnému kavalci, do ruky mám zavedenou kapačku, okolo jen cel-
tovina a zdravotní personál hovořící nesrozumitelným jazykem . Je mi špatně, všechno mě 
bolí, v hlavě mi hučí jako v úlu a cítím se úplně ztracený, protože vůbec netuším, co se stalo 
a proč tu jsem . 

Dívám se kolem sebe a pomalu mi dochází, že asi budu v polní nemocnici a že personál 
hovoří anglicky . Přivolal jsem sestřičku, která se zaradovala, že jsem konečně nabyl vědomí . 
Obtížně ze sebe vysoukám: „Kde to jsem a co tu dělám?“ Poté, co uslyším, že ležím v ame-
rické polní vojenské nemocnici US Army 502 M .A .S .H . v Záhřebu, opět ztrácím vědomí . 

Najednou nade mnou stojí lékař a omlouvá se, že jim trvalo příliš dlouho, než zjistili 
příčinu mých zdravotních obtíží . Podle ID karty znali jen moje jméno a krevní skupinu . 
Prodělal jsem prý akutní zánět slepého střeva a  dovezli mě v  hodině dvanácté . Ještě mě 
uklidnil, že náklady za léčbu hradí vláda Spojených států, a před odchodem mi s úsměvem 
doporučil sledovat seriál M .A .S .H . v satelitní vojenské televizi . Prý ať vidím, že jsem v dob-
rých rukou . O seriálu M .A .S .H . jsem neměl ani ponětí, protože zde známý seriál s kapi-
tánem Franklinem Piercem, majorem Houlihanovou a  desátníkem Radarem O’Reillyem 
u nás v televizi buď ještě nedávali, anebo jsem ho prostě neviděl . Chvilku jsem ho sledoval, 
aniž bych chápal, o co jde, a jen podle povinného smíchu, který byl součástí seriálu, jsem 
usoudil, že to bude asi něco veselého, a raději jsem zase usnul… 

S postupným zotavováním jsem se o chod polního lazaretu začal zajímat víc . Stál vedle 
pojezdové dráhy, jen pár set metrů od odbavovací haly letiště Záhřeb . Byl obehnán plotem 
z ostnatého drátu a u vchodu ležely pytle s pískem vyskládané do úhledných obranných zdí . 
Uvnitř lazaretu jsem napočítal asi tucet vojenských stanů, jen byly asi větší a lépe vybavené 
než v časech korejské války . Khaki zeleň však byla stejná a nezměnil se asi ani personál – 
vojenští doktoři, půvabné sestřičky, americká armáda i  příslušníci vojenské policie, kteří 
lazaret chránili před případnými vetřelci . 

Chod polní nemocnice nelze srovnávat s městskou nebo fakultní nemocnicí . Ve stanech 
byly dřevěné podlážky a  jednoduchá lehátka pro až deset pacientů s  lehčími zraněními . 
Pokud na tom byl někdo hůř, pak měl tu výsadu, že jeho kavalec byl od ostatních oddělen 
celtovým závěsem . 

Každý, kdo zažil operaci v krajině břišní, dobře ví, že vyprázdnění střev je velmi důležitý, 
ale i bolestivý proces, tady navíc ještě velice zahanbující . Dvě sestřičky, které se o mě staraly, 
jedna štíhlá blondýnka a druhá štíhlá Afroameričanka, byla velmi sympatická děvčata, ale 
já bych tu uvítal spíše nějaké starce se zrakovou a sluchovou vadou .
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M .A .S .H . tu však byl od toho, aby zachraňoval holé životy, a tomu odpovídalo i děsivě 
funkční vybavení . Například latríny, jen celtou oddělené prostory s mísami, bez zvukové 
izolace . Na vykonání potřeby jsme se belhali v doprovodu sestřiček, které nás na ně usadily, 
zatáhly závěs a čekaly . Podle zvuků pak usoudily, zda se úkon podařil . 

* * *

Teď je ale na místě konečně prozradit, jak jsem se do polního lazaretu v Záhřebu vlastně 
dostal . Od roku 1984 jsem pracoval na kriminálce v Praze 10 a asi mě nejspíš pálilo dobré 
bydlo, když jsem řekl šéfovi a  kamarádovi Fandovi Halačkovi sbohem a  otevřel dveře 
u Národní ústředny Interpolu v Praze . Mylně jsem se zhlédl ve filmech, kde agenti Interpolu 
loví zločince po celém světě, pronásledují je v autech a létají v helikoptérách . Skutečný Inter-
pol v roce 1992 v Praze byl úplně něco jiného . . .

Byl tu sice nový leštěný nábytek, místo psacího stroje nejnovější počítač, všechno hi-tech, 
o něčem takovém se nám na kriminálce ani nesnilo, zato náplň práce byla nudná úředni-
čina . Já byl až dosud od rána do noci v jednom kole, s pistolí u pasu a služebním odznakem 
kriminalisty v kapse . A tak když se za mnou zavřela dvířka této zlaté klece, okamžitě jsem 
začal přemýšlet, jak se zase dostat ven . 

Jednou o víkendu se mě švagr zeptal, jestli bych nechtěl jet do války v Jugoslávii, že u nich 
v nakladatelství Naše vojsko visí na nástěnce náborový leták . A tak se stalo, že jsem vyplnil 
žádost náborové společnosti AllMakes Ltd ., která prováděla nábor civilních zaměstnanců 
pro mírové jednotky UNPROFORu v bývalé Jugoslávii .

Josip Broz Tito (druhý zprava), prezident Socialistické federativní republiky Jugoslávie, předseda Svazu 
komunistů Jugoslávie, maršál Jugoslávie a vrchní velitel ozbrojených sil SFRJ. Za druhé světové války 
vůdce jugoslávského protinacistického odboje (fotoarchiv autora; autor fotografie není znám, byla 
nalezena v roce 1999 ve vypálené vesnici v Kosovu při vyšetřování válečných zločinů)
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Pachtil jsme se zrovna s horou papírů v mojí krásné kanceláři, když jednoho dne zazvo-
nil telefon . Zvednu sluchátko a představím se: „NCB Interpol Prague, how can I help you?“ 
Na druhé straně se ozval příjemný hlas s britským přízvukem, že dostali moji přihlášku a že 
se jejich zástupce chystá do Prahy udělat pohovor s několika kandidáty, a zda mám o tu práci 
stále ještě zájem . No to jsem rozhodně měl . Nabídli mi roční kontrakt a já odjel do války na 
Balkáně .

V bezpečnostním úřadu UNPROFORu v Záhřebu jsem prošel povinným tréninkem, 
skamarádil se s Gregem Battleyem a s Matthewem Romboughem .

Kanaďan Matthew si zakládal na své vizáži a podobě s americkým hercem Tomem Cru-
isem, který v té době zářil v kultovním filmu o amerických vojenských pilotech Top Gun . 
Matthew se oblékal jako Tom, nosil stejné sluneční brýle Ray-Ban a jeho chůzi i gesta si 
nacvičoval před zrcadlem . Byl svobodný, navíc vlastnil kanadský pas, a tak po něm byla  
chorvatská děvčata celá divá . Mně pomáhal porozumět britským kolegům, někdy mi i tlu-
močil jejich anglickou vojenskou hatmatilku do snáze srozumitelné kanadské verze, ale 
hlavně byl výtečným společníkem a nezkazil žádnou legraci . Když uviděl moji ohromnou 
jizvu po operaci apendixu, zasnil se a poradil mi: „Tohle bych holkám prodával jako jizvu po 
šrapnelu z granátu . Byl jsem zasažen střepinou přímo do míst, kde mi končila neprůstřelná 
vesta …“ Měl jsem ho vážně rád .

Brit Greg byl první, kdo mě uvedl do světa válečných zločinců, ale nikoli těch z bývalé 
Jugoslávie, na to bylo ještě příliš brzy, ale zločinců z druhé světové války .

Od svých čtrnácti let Greg sloužil v britské armádě, místo chůze stále pochodoval, 
hovořil vojenským žargonem, kterému jen málokdo rozuměl, oblečení měl vyskládané do 
komínků a v pronajatém bytě v Záhřebu měl na čestném místě vystavenou britskou vlajku u 
fotografie jejího veličenstva královny Alžběty II .

V letech 1983 až 1986 Grega pravidelně zařazovali do služby ve věznici Spandau, která 
spadala do britského sektoru západního Berlína . V tomto rozlehlém vězeňském komplexu 
se šesti sty celami si odpykával doživotní trest i vězeň číslo 7 Rudolf Hess . Byl to poslední 
žijící válečný zločinec odsouzený v Norimberském procesu . Greg ze svého strážního postu 
denně pozoroval tohoto vězně, který měl na svědomí smrt tisíců nevinných lidí . Vypadal 
prý jako obyčejný strejda . Na Gregovo lakonické konstatováni jsem si od té doby nesčet-
někrát vzpomněl . Nevyplácí se posuzovat druhé podle jejich vzhledu nebo oblečení, ale jen 
a jen podle jejich činů . 

Co se to stalo v Jugoslávii?
V Jugoslávii, kterou dokázal po dlouhá desetiletí pevně vést Josip Broz Tito, už nebyla po jeho 
smrti v roce 1981 autorita, která by mohla tento mnohonárodnostní celek udržet pohromadě . 

Prezident Tito po sobě zanechal šest pomyslných synů, předsedů předsednictev jednotli-
vých socialistických států federace; byli to: Franjo Tuđman – Chorvatsko, Slobodan Milošević 
– Srbsko, Alija Izetbegović – Bosna a Hercegovina, Kiro Gligorov – Makedonie, Milan Kučan –  
Slovinsko a Momir Bulatović – Černá Hora . Ti místo toho, aby společně vyvedli Jugoslávii 
z politické a hospodářské krize, začali mezi sebou intrikařit a dovedli federaci do hluboké poli-
tické a ekonomické nestability a následného rozpadu, který znamenal pro Balkán katastrofu . 

Nejdřív proti dominantním Srbům povstali Slovinci, pak Chorvati, nato se vzbouřili 
Srbové v  Chorvatsku, potom se odtrhla Makedonie . A  nakonec 3 .  března 1992 vyhlásila 
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nezávislost Bosna a  Hercegovina, což mělo za následek rozpoutání občanské války mezi 
Bosňáky, Chorvaty a Srby . Ke konci roku 1992 Srbové kontrolovali již dvě třetiny území 
Bosny a Hercegoviny a více než třetinu území Chorvatska .

Ve snaze zabránit excesům ustavila Organizace spojených národů v roce 1991 mírové 
jednotky UNPROFOR – United Nations Protection Force, které měly od roku 1992 chránit 
před vyvražďováním civilní obyvatelstvo vytvářením „bezpečných zón“ . Velitelství jednotek 
UNPROFOR pro bývalou Jugoslávii sídlilo v chorvatském Záhřebu v objektu kasáren na 
křižovatce ulic Selka a Ilica . 

Rodiny chorvatských padlých a pohřešovaných postavily z červených cihel na chodníku 
před budovou UNPROFORu symbolickou „Zeď bolesti“ se jmény svých bližních . 

V Chorvatsku jsem byl v éře Československa jen jednou, a to na svatební cestě v rámci 
zájezdu s Čedokem v červnu 1982 . Nikdy bych nevěřil tomu, že až se do Jugoslávie po dva-
nácti letech vrátím, najdu tam vypálené vesnice, uprchlické tábory, etnickou nenávist, zkázu 
na každém kroku a masové hroby .

Když jsem dorazil v únoru 1994 do Záhřebu, popravdě jsem známky válečného konfliktu 
kolem sebe neviděl, jen vojáky mírových sborů . Záhřeb byl ale jen moje mezipřistání na 
cestě do bosenského Sarajeva, kde jsem měl převzít místo vedoucího bezpečnosti OSN pro 
sektor Sarajevo . Z původně plánovaných několika dní na zaučenou jsem si pobyt prodloužil 
o dva měsíce . Z návštěvy ambulance si toho sice moc nepamatuji, zato si dobře vzpomínám, 
jak jsem se probral z bezvědomí v polním lazaretu US Army 502 M .A .S .H . 

Po propuštění jsem několik týdnů seděl v Záhřebu a po večerech sledoval chorvatskou 
televizi a  četl noviny . Nejvíce mě zaujala tragédie ve Vukovarské všeobecné nemocnici 

Mapa Socialistické federativní republiky Jugoslávie (fotoarchiv autora)
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a následné vraždění civilistů na prasečí farmě Ovčara . Tehdy jsem ale vůbec netušil, že to, 
o čem jsem si četl se zájmem v novinách a poslouchal v televizi, se stane na dalších deset let 
součástí mého každodenního života .

Založení Mezinárodního trestního tribunálu pro bývalou Jugoslávii
V roce 1992 ustanovila Rada bezpečnosti OSN komisi expertů, aby analyzovala informace 
týkající se údajných závažných porušování Ženevských úmluv a mezinárodního humani-
tárního práva v bývalé Jugoslávii, které obdržel generální tajemník OSN . Komise započala 
s prací v říjnu 1992 a 14 . října 1994 předala svoji konečnou zprávu, tzv . Zprávu profesora 
Bassiouniho, Radě bezpečnosti OSN .

Již v roce 1993 však bylo zřejmé, že situace v bývalé Jugoslávii si vyžádá zcela zásadní 
řešení proto, aby osoby zodpovědné za porušování Ženevských úmluv neunikly zaslouže-
nému trestu . Jednou z hlavních aktérek v tomto procesu byla paní Madeleine Albrightová, 
která v té době zastávala funkci stálého reprezentanta Spojených států v OSN .

Dne 22 .  února 1993 Rada bezpečnosti OSN jednohlasně schválila návrh rezoluce na 
ustanovení Mezinárodního tribunálu . Generální tajemník OSN dostal na vypracování 
struktury a procedur budoucího tribunálu šedesát dní . U této příležitosti paní Albrightová 
na tiskové konferenci prohlásila:

Zeď bolesti, Selská ulice, Záhřeb (fotoarchiv autora)
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„Norimberské principy byly potvrzeny . Lekce, že všichni jsme zodpovědni před meziná-
rodními zákony, byla konečně přijata do naší kolektivní paměti“ a dodala „… tohle nebude 
tribunál vítězů“, čímž reagovala na kritiku, že norimberské procesy se zabývaly spravedl-
ností jen do té míry, jak ji definovaly vítězné mocnosti .

Tribunál byl oficiálně ustanoven rezolucí Rady bezpečnosti číslo 827 ze dne 25 . května 
1993, ale svou činnost zahájil až v roce 1994 ve svém sídle v Den Haagu . 

 Ministryně zahraničí Spojených států, Madeleine Albrightová, při své svědecké výpo-
vědi ve spojitosti se založením Tribunálu uvedla: 

Prokurátor Mark Harmon: „Chtěl bych obrátit Vaši pozornost k jinému problému, kte-
rého jste se dotkla, a to je vytvoření Tribunálu . Mohla byste soudcům vysvětlit, proč členské 
státy Organizace spojených národů hlasovaly pro vytvoření tribunálu, jaké měly obavy, na 
jaké problémy chtěly reagovat a jakého cíle dosáhnout?“

Dr . Albrightová: „Myslím, že všichni lidé, kteří se na tom podíleli – stálí představitelé 
Rady bezpečnosti, nestálí členové a další, kteří v Radě bezpečnosti nebyli – si byli velmi 
dobře vědomi, že jsme se zapojili do něčeho nového . Diskutovali jsme norimberské prece-
denty i přesto, že tohle nebyla válka vítězů . Řešili jsme situaci, která stále probíhala . Bylo 
třeba zavést postupy, jež by nejen identifikovaly individuální vinu, a tím vyloučily vinu 
kolektivní, ale rovněž zajistily udělení přiměřeného trestu . V mnoha ohledech se jednalo 
o vytvoření zbrusu nové organizace . 

Musím říct, že jsme narazili na velikou skepsi . Bylo poměrně snadné v únoru [1993] 
při prvním hlasování Tribunál vytvořit, ale nikdo opravdu nevěřil, že by fungoval . Byly zde 
otázky ohledně výběru soudců . Zejména ženy, stálé představitelky při OSN, se chtěly ujistit, 
že jako soudkyně budou zvoleny i ony, protože zločiny jako znásilnění a mnoho dalších 
hrozných činů bylo spácháno právě na ženách . Na výběru soudců se nakonec podílel celý 
systém OSN .

A pak přišla otázka, jak získat prokurátora . Bylo to velmi komplikované a nikdo si nemy-
slel, že se to podaří . Dále si nikdo nemyslel, že by někdy existoval soudní dvůr, který by 
skutečně fungoval, a podle jakých právních precedentů by pracoval . 

V květnu [1993] jsme hlasovali o tom, jaké bude tribunál používat právní postupy, a ještě 
ani tehdy nikdo nevěřil, že to bude fungovat . Říkali, že nikdy nebudou žádní obžalovaní, 
že nikdy nebudou probíhat soudní přelíčení, a že nikdo nebude nikdy odsouzen a že nikdy 
nebude vynesen žádný trest . A na každém kroku této cesty jsem jim ukazovala, že se mýlí .

Jedním z důvodů, proč si myslím, že je tak důležité, aby soudní projednávání pokračo-
vala, je všem ukázat, jak se mýlili . Tribunál je dnes součástí mezinárodního soudního sys-
tému, ve kterém hraje velmi důležitou roli, konkrétně v tom, že zajišťuje, aby byla stanovena 
konkrétní vina, že trest je vynesen, a že může docházet k usmíření . Myslím, že hlavní důvod 
existence Tribunálu je zajištění toho, aby vůbec mohlo docházet k usmíření nevinných lidí .“

I přes tyto těžkosti disponoval počínaje červencem 1994 úřad prokurátora dostatečným 
počtem vyšetřovatelů a právníků a zahájil první vyšetřování . Již po čtyřech měsících vydal 
hlavní prokurátor Richard Goldstone první obžalobu Mezinárodního tribunálu, ve které 
obvinil z válečných zločinů Dragana Nikoliće, velitele shromažďovacího tábora v obci Sušica 
v Bosně a Hercegovině . V únoru 1995 následovaly další dvě obžaloby proti 21 osobám rov-
něž pro válečné zločiny spáchané v Bosně a Hercegovině .
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Křest válkou
Sarajevo, hlavní město a kulturní středisko Bosny a Hercegoviny, se rozprostírá na březích 
řeky Pijačka v  horském údolí, které tvoří masivy Bjelasica, Igman, Jahorina a  Trebević . 
Bývalo to krásné historické a kulturní centrum, které doslova rozkvetlo v době konání zim-
ních olympijských her v roce 1984 . 

Já se do Sarajeva dostal o deset let později, v dubnu 1994, kdy většina z toho, co bylo 
opraveno, zmodernizováno či nově postaveno pro olympiádu, lehlo popelem .

Budova Mezinárodního tribunálu v Den Haagu (fotoarchiv autora)

Zasedání Rady bezpečnosti OSN v New Yorku (fotoarchiv ICTY)
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Poté, co vyhlásila Bosna a Hercegovina svou nezávislost a v dubnu 1992 byla jako nezá-
vislý stát uznána i mezinárodně, ji zachvátila krvavá občanská válka . 7 . dubna 1992 propukl 
ozbrojený konflikt i v Sarajevu . Jednotky Jugoslávské lidové armády (JNA) byly strategicky 
rozmístěny po okolních kopcích, a  tak bylo poměrně jednoduché sevřít město blokádou 
a začít s jeho ostřelováním .

Po 20 . květnu 1992, kdy se JNA z Bosny a Hercegoviny částečně stáhla, byla 2 . vojenská 
oblast JNA transformována do nově ustavené vojenské formace nazvané Vojska Republike 
Srpske – VRS . Jednotky rozmístěné kolem Sarajeva, které patřily do 4 . vojenského sboru 
2 . vojenské oblasti JNA, se transformovaly do formace Sarajevsko-romanijski sbor se sídlem 
v kasárnách Lukavica na jihozápadě Sarajeva .

Na cestě z letiště jsem projížděl kolem vypálených a rozbořených domů, ve městě vládl 
hlad a  korupce, ostřelovači Sarajevsko-romanijskeho sboru lovili civilisty jako divokou 
zvěř a palbu zaměřovali na tržiště, tramvaje, pohřební průvody i na rodiče procházející se 
s dětmi . 

Ruiny budovy deníku Oslobođenje Sarajevo (fotoarchiv autora)
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Hotel Holiday Inn, kde jsem nějakou dobu bydlel, byl z čelní strany zasažen raketou, 
která po sobě zanechala obrovský kráter . Aby se lidé v jeho okolí mohli vůbec pohybovat, 
UNPROFOR postavil podél silnice ochrannou zeď z přepravních kontejnerů, která měla 
dodat obyvatelům města alespoň zdání bezpečnosti . Na dalších nebezpečných místech ve 
městě rozestavěl UNPROFOR obrněné transportéry, které sloužily jako ocelový štít proti 
kulkám srbských ostřelovačů . Nikdy nebylo jisté, zda se dostanete z jedné strany města na 
druhou živí . Zprávy o zabitých civilistech byly na denním pořádku .

Na sarajevské letiště protkané dírami od minometných útoků jsem přiletěl s Maybe Air-
lines, jak jsme nazývali vojenské lety UNPROFORu . Maybe – možná se poletí, možná ne . 

Vystoupil jsem z nákladního letadla Antonov, kterým UNPROFOR zásoboval Sarajevo 
a transportoval personál s humanitární pomocí . Nešlo přehlédnout, že jedno takové letadlo 
bylo doslova zapíchnuté za koncem přistávací dráhy, když se ho pilotům nepodařilo na 
kluzkém povrchu včas ubrzdit .

Cestovat s Maybe Airlines bylo ostatně dobrodružstvím nejen pro mě, ale i pro ostatní 
zaměstnance OSN, kteří se přepravovali mezi Záhřebem a Sarajevem . Mezinárodní letiště 
v Sarajevu bylo po celou dobu konfliktu součástí území kontrolovaného bosenskými úřady, 
ale to jen proto, že ho chránili vojáci UNPROFORu . Vzletová a současně přistávací dráha 
vedla středem separační zóny . Civilní letecké spojení do Sarajeva neexistovalo, jednak to bylo 
nebezpečné a ani byste nenašli pojišťovnu, která by takový let pojistila . I na lety UNPROFORu 
se velmi nezřídka střílelo, takže přistání i vzlety se spíše podobaly jízdě na horské dráze .

Improvizované návěstí umístěné v Sarajevu – 
upozorňovalo chodce na nebezpečí ostřelovačů 
(fotoarchiv autora)

Francouzští vojáci pomáhají chránit chodce 
v ulicích Sarajeva (fotoarchiv autora)

Razítko Maybe Airlines Sarajevo  
v cestovním pasu (fotoarchiv autora)
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Vojenská transportní letadla musí pojmout co nejvíce přepravních kontejnerů nebo 
těžké vojenské techniky, s pohodlím cestujících si hlavu nelámou . Pro ty jsou určené tvrdé 
plastové lavice po stranách letadla .

Pokaždé jsme si museli navléci neprůstřelnou vestu a nasadit helmu . Na radu zkušeněj-
ších však většina z nás vestu oblečenou neměla, nýbrž jsme na ní seděli, protože nebezpečí 
zranění střelbou přicházelo zvenčí zespodu . Jeden z mých nadřízených, plukovník americké 
armády ve výslužbě, byl na cestě ze Sarajeva do Záhřebu těžce raněn střelbou na startující 
letadlo a ochrnul na dolní končetiny .

Aby se minimalizoval čas, ve kterém bude letoun vystaven možné palbě z ručních zbraní, 
startovali piloti na samém začátku vzletové dráhy a natočili motory na co nejvyšší výkon . 
Letadlo i  s  nákladem začalo silně vibrovat a  uvnitř panoval nesnesitelný hluk . Pak pilot 
letoun odbrzdil, výkon ještě zvýšil a letadlo se odlepilo od země už po několika stovkách 
metrů . Následovalo strmé stoupání pod úhlem, který nám naháněl strach, protože hrozilo, 
že se na nás zřítí přepravní kontejnery . Jakmile se ale piloti dostali z dostřelu, let vyrovnali 
a dál pokračovali již navyklým způsobem . 

Přistání v Sarajevu se podobalo volnému pádu . Ve výšce piloti vysunuli podvozek a pod 
stejně strmým úhlem jako při vzletu dostali letadlo během několika málo minut s tvrdým 
dosednutím na přistávací dráhu . Za ohlušujícího řevu zpětného chodu tryskových motorů 
se piloti snažili v co nejkratší možné době letadlo ubrzdit a dostat z dráhy do prostoru letiš-
 tě, který byl chráněn před dosahem srbských ostřelovačů . Byl zázrak, že při tomto způsobu 
vzletu a přistání nedošlo k žádným tragickým událostem .

Transportní letadlo používané UNPROFORem pro zásobování a transport personálu (fotoarchiv autora)
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Hned po příletu jsem se uvedl stylem, pro který jsem byl později znám jako Vladimir 
Groznyj . Na letišti mě vyzvedli, jak bylo domluveno, a  když jsme dorazili na velitelství 
UNPROFORu pro sektor Sarajevo, které mělo sídlo v budově sarajevského telekomu, uvi-
děl jsem kolonu civilních aut, která čerpala benzín a naftu ze zásob OSN . Mezi nimi stála 
i vozidla první pomoci a policie, což by se dalo odůvodnit . Věděl jsem, že o pohonné hmoty 
je v Sarajevu značná nouze, někdy se litr benzínu prodával i za patnáct amerických dolarů, 
a tak jsem okamžitě pojal podezření, že se tu děje něco nekalého .

Došel jsem na vrátnici, položil kufr na zem, vytáhl služební průkaz, zavolal zaměstnance 
ochranky a nařídil mu, aby zapsal poznávací značky všech soukromých automobilů, které 
tam stojí ve frontě, a od řidičů si vyžádal jména a čísla jejich průkazů totožnosti . Do půl 
hodiny jsem měl seznam asi třiceti jmen . 

Se seznamem v  ruce jsem se vydal na úřad vojenské policie . Tam jsem se poprvé 
setkal s  Martinem Ronnbergem, mladým vojenským policistou ze Švédska . Představil 
jsem se a požádal ho, aby prověřil, proč lidé na mém seznamu dostávají od UNPROFORu 
benzín, komu a kolik za něj platí . Tím jsem se stal okamžitě velmi populární u cizinecké 
legie, která byla v  Sarajevu nasazená v rámci UNPROFOR a  zásoby pohonných hmot 
spravovala . Martin se přitom skvěle bavil, protože bylo konečně co vyšetřovat . Informo-
val mě, že velitelem vojenské policie pro celý UNPROFOR je plukovník Miloslav Čech 
z české vojenské policie . Martinův nadřízený byl ale příslušníkem legie a jeho velitelem 
byl generál, který legii v Sarajevu velel . Obával jsem se, že by se Martin mohl dostat do 
potíží, a tak jsem si o tom s plukovníkem Čechem hezky česky popovídal . Ujistil mě, že 
Martinovi žádný postih nehrozí . To bylo pro mě velmi důležité, protože jako vedoucí 
UNPROFOR security pro sektor Sarajevo jsem neměl nad vojenskou částí UNPROFORu 
žádnou pravomoc, ale ve spolupráci s vojenskou policií vyšetřovat vojáky možné bylo . 
A už další týden čerpala pohonné hmoty od UNPROFORu jen vozidla policie a záchranné 
služby .

Ještě ten samý týden jsme s Martinem provedli přepadovou kontrolu v obchodu PX, což 
je označení pro Post Exchange – vojenský obchod . Název pochází od americké armády, ale 
u OSN se tento výraz vžil pro obchody, kde si jeho zaměstnanci mohou koupit jídlo, pití, 
cigarety a další základní zboží . Martin mi donesl, že manažer obchodu PX prodává zboží 
legionářům o polovinu levněji než ostatním zaměstnancům UNPROFORu . Vyslechl jsem 
civilní zákazníky, Martin provedl to samé u vojáků a během jednoho dne jsme si vytvořili 
přesný obrázek, k čemu v sarajevském PXu dochází . 

Z mimořádného fondu, který takto vznikl, se podle našich zjištění financoval program 
dodatečné péče o  legionáře – welfare program . Po ukončení mise prostě dostal každý 
legionář něco na památku, většinou šlo o náramkové hodinky . Nebylo nám jasné, proč by 
zaměstnanci OSN měli nedobrovolně přispívat na dárky pro legionáře . Když se Martin při 
výslechu manažera PXu zeptal, zda vytvářet tajný fond byla jeho vlastní iniciativa, anebo to 
dostal nařízeno, musel být výslech předčasně ukončen, protože manažer odmítl dále vypo-
vídat . Náhle přestal hovořit i anglicky, vypadal velice rozhořčeně a z jeho přívalu slov jsme 
vyrozuměli jen „generál“, a to velmi často opakoval . Velitel vojenské policie UNPROFORu 
se nám potom sice omluvil, ale tím vše skončilo a výslech už dále nepokračoval .

Výsledky našeho šetření předal Martin plukovníku Čechovi na velitelství vojenské policie 
do Záhřebu . Přímým důsledkem naší přepadové akce byl náhlý odlet manažera a sjedno-
cení cen . Prodej nafty a benzínu ze zásob UNPROFORU a navyšování cen zboží v PXu byly 
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nadmíru výnosným obchodem, a proto jsme si často s Martinem dělali legraci, že pokud nás 
najdou s kulkou v hlavě, tak nebude vůbec jisté, z které strany přiletěla .

S létajícími kulkami to totiž bylo opravdu vážné . Každé ráno a večer postával u vchodu 
do hotelu asi desetiletý klučina a žadonil o baterie do svého walkmanu . Jednoho dne jsem 
toho chlapce našel ležet na chodníku před hotelem s prostřelenou hlavou . Dodnes nechápu, 
proč nějaký ostřelovač zabil bezbranného kluka, ale to se snad vůbec pochopit ani nedá…

Kancelář jsme měli v centru města v sousedství ministerstva obrany . Jednotky VRS – 
Vojska Republike Srpske – rozmístěné na okolních kopcích, se pokoušely budovu minister-
stva zasáhnout naváděnou raketou, ale většinou zasáhly budovy v okolí . Jednou však trefily 
střechu naší budovy . Ozvala se ohlušující exploze . Tlaková vlna vyrazila skla oken a nám 
zachránila život jen skutečnost, že všechna okna byla povinně polepena speciální fólií . Sklo 
se nerozletělo po místnosti jako šrapnely z granátů, ale zůstalo ležet na zemi jako hromada 
třpytivého odpadu .

Náplní práce mého malého týmu bylo zajistit bezpečnost civilních zaměstnanců 
UNPROFORu v sektoru Sarajevo, což byl ambiciozní i chvályhodný, ale zároveň neprovedi-
telný úkol . Město bylo neprodyšně obklíčené a pod každodenní palbou . Situaci kontrolovaly 
vojenské jednotky UNPROFORu a  bosenské armády . V  ulicích umírali civilisté a  pohyb 
našich zaměstnanců byl velmi omezen . Můj úkol se tak zúžil na vyšetřování trestné činnosti 
na civilních zaměstnancích UNPROFORu a na aktualizaci evakuačních plánů . 

Jednou v létě jsem nezbytně potřeboval odjet do Splitu . Sarajevo bylo stále v obklíčení 
a projet srbskými kontrolními stanovišti bylo vždycky sázkou do loterie . Pokud si armáda 
VRS nebo srbská policie umínila, tak se nikam nejelo . UNPROFOR neměl ani mandát, ani 
vojenskou sílu si cokoli na bosenských Srbech vymoci . To se změnilo až po několika letech, 
kdy do Bosny přijely patřičně vyzbrojené jednotky NATO . Takže já přijel na kontrolní sta-
noviště a po hodině nebo dvou marného čekání jsem se otočil a vrátil se zpět .

Jednoho dne se mi však podařilo kontrolou projet a pokračoval jsem po magistrále směr 
Konjic, Jablanica a Mostar . Jako správný zelenáč jsem se nemínil pařit v neprůstřelné vestě 
a helmě, ve které jsem si navíc připadal jako modrá houba . 

Ještě než jsem přijel do Konjice, vesta a přilba ležely vedle mě na předním sedadle . Byl 
krásný slunný den a já konečně uviděl i něco jiného než zničené Sarajevo . V myšlenkách 

Chlapec zastřelený 
ostřelovačem před hotelem 
Holiday Inn v Sarajevu 
(fotoarchiv autora)
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jsem se vrátil do roku 1981, kdy jsem tudy jel na svatební cestu . V tomto rozpoložení jsem 
dorazil do Konjice, projel městem a zastavil na kontrolním stanovišti UNPROFORu a zeptal 
se na bezpečnostní situaci dále na jih . Bylo mi řečeno, že je všude klid .

Silnice se vinula podél Jablanického jezera . Napravo blankytně modrá voda a  nalevo 
kopce porostlé borovými lesy, které omamně voněly pryskyřicí . Komu by se chtělo věřit, 
že tady již několik let zuří válka? Když jsem dorazil k odbočce do obce Ribići, uviděl jsem 
dlouhý most a před ním další kontrolní stanoviště . Pozdravil jsem se s vojáky UNPROFORu 
a požádal je o povolení projet . Uslyšel jsem stejnou odpověď jako o několik kilometrů dříve . 
Vše je v pořádku a všude panuje klid . Přijedu na most a najednou uslyším silný a velice 
nepříjemný zvuk, který ukončil ohlušující výbuch . Napravo, jen pár metrů od mého auta, se 
zvedl gigantický gejzír vody a všude létalo kamení . Moje Toyota Land Cruiser byla v mžiku 
zasypána směsí vody a štěrku . 

Sešlápl jsem plyn a ujížděl pryč . Než jsem stačil přejet na druhou stranu mostu, uslyšel 
jsem další explozi, ale ta už byla daleko za mnou . Zamířil jsem do bezpečné zóny, zastavil 
a vystoupil z auta . Seběhli se ke mně vojáci a ptali se, zda jsem v pořádku . Já byl, odneslo to 
jen auto poškozeným lakem a prasklým oknem u zadních dveří . 

Od velitele jsem se dozvěděl, že vojáci VRS se snaží most zasáhnout, ale protože na 
něj střílejí přes kopec, tak se zatím netrefili . Most přitom nelze uzavřít, protože magistrála 
má strategický význam pro zásobování Sarajeva . To dodal velitel na závěr a rozloučil se . 
Vděčně jsem si oblékl neprůstřelnou vestu, nasadil helmu a sundal je až ve Splitu . Po témže 
mostě jsem pak projížděl ještě mnohokrát a pokaždé jsem měl nutkání se přikrčit a sešláp-
nout plyn . 

Když vedení UNPROFORu usoudilo, že náklady na můj pobyt v  Holiday Inn, kdysi 
dávno luxusním, ale nyní značně poničeném hotelu, již přesáhly únosnou mez, musel jsem 
se přestěhovat . 

Pronajal jsem si byt se vším, co si jen nájemník může přát, od moderní koupelny po 
prostorný obývací pokoj s balkonem, ze kterého byl nádherný výhled na město a hlavně byl 
mimo dosah srbských odstřelovačů . Netekla však voda, nefungovalo topení a velmi často 
docházelo k výpadku elektřiny . V létě se to dalo celkem přežít, ale s příchodem podzimu 
a následně i zimy bylo citelně hůř .

Zaměstnanci UNPROFORu v Sarajevu byli povinně vybaveni helmou a ochrannou vestou 
(fotoarchiv autora)
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Zima, kterou jsem zažil v Sarajevu, byla odporná a dlouhá . Zalézala nám nejen pod kůži, 
ale hlavně do podvědomí . Nad městem visely těžké, olověně šedé mraky, v ulicích se válela 
mrznoucí mlha, na zemi ležel špinavý zmrzlý sníh . Spacák, do kterého jsem se každý večer 
nasoukal, časem zvlhnul, protože neměl kdy a kde uschnout, a do rána ho často pokryla 
jinovatka . Vodu jsem si nosil do bytu v kanystrech . Stačila mi na zběžné umytí a spláchnutí 
toalety . Také jsem si zvykl, že se mi v umyvadle přes noc utvořila tenká vrstva ledu, a když 
jsem si omylem nechal boty přede dveřmi, přimrzly k rohožce . Zima na mě čekala i v kan-
celáři, takže jediné místo, kde jsem se mohl trochu ohřát, bylo ve služebním autě . 

Nápady na improvizované vytápění v sarajevských bytech a domech by nadchly diváky 
televizního pořadu pro kutily . Majitel nainstaloval do bytu klasická kamna a dlouhou gumo-
vou hadicí přivedl plyn . Hadice se napojila na asi metr dlouhou ohnutou ocelovou trubku 
s navrtanými malými otvory a opatřenou uzavíracím kohoutem . Tento hořák se strčil do 
kamen, otočilo se uzávěrem, plyn zasyčel a škrtlo se sirkou . Plamen zahřál kamna a hned 
bylo veseleji . Avšak vytápění se nedalo využívat přes noc, protože tlak plynu značně kolísal 
nebo se jeho přísun zastavil úplně, což by až tak nevadilo, kdyby se zase neobnovil, čímž by 
zákonitě došlo k explozi . V tom čase byly v Sarajevu výbuchy plynu při neodborné manipu-
laci na denním pořádku . Na výraz „neodborná manipulace“ jsem často myslíval, když jsem 
se pokoušel zapálit plyn ve svých kamnech…

* * *

Mapka vyznačující 
města na cestě 
ze Sarajeva do 
Mostaru  
(fotoarchiv autora)
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V lednu 1995 jsem se vrátil z Vánoc strávených v Praze zpět do Sarajeva . Odemknu, otevřu 
dveře bytu – a s otevřenou náručí mě vítá moje věrná kamarádka zima . Umínil jsem si, že si 
zatopím za každou cenu, protože jsem odmítal trávit celý večer v ledničce . Odložil jsem si 
kalhoty a chtěl si vzít uniformu, a právě tehdy jsem dostal onen nešťastný nápad si zatopit . 
Otevřu dvířka kamen a vložím dovnitř to ďáblovo zařízení, pustím plyn, ten zasyčí, já škr-
tám sirkou… a nic . Za dobu mé nepřítomnosti sirky zvlhly, tak beru druhou, třetí a stále nic, 
jen plyn si vesele syčí dál . Čtvrtá sirka vykřesala spásnou jiskřičku a plyn okamžitě vzplál . 
Naštěstí neexplodoval, jen štěkl a shořel v ohnivé kouli, která mi sežehla ochlupení nohou, 
rukou, obočí i řas . Okamžitě mě chuť na jakékoli zatápění přešla a já běžel vyvětrat, protože 
celý byt zapáchal spáleninou . 

K nesnesitelné zimě se ještě přidala dlouhá období, kdy jediné jídlo, které se podávalo 
v jídelně UNPROFORu, pocházelo z vojenských zásob cizinecké legie . Fazole jsem nikdy  
rád neměl, ale nějak jsem přežít musel . Boje v okolí Sarajeva přiostřily a UNPROFOR poza-
stavil zásobovací lety a konvoje s humanitární pomocí se do města také nedostaly . Více než 
měsíc jsme proto nedostávali nic jiného než balíčky s jednou konzervou, sice různé druhy 
mas, ale vždy s  fazolemi, čokoládou, oplatkou, paštikou, marmeládou, čajem a  sušeným 
mlékem . Tak jsem se začal stravovat v jedné pizzerii a v restauraci, kde měli docela dobré 
čevabčiči . Sice jsem zaslechl, že do nich melou i maso psí, ale než fazole, tak to snad raději 
i toho i psa . Oproti konzervám to byla úplna mana . Netuším, jak blokádu Sarajeva přežívaly 
malé děti a staří lidé .

Částečnou úlevu zkoušenému Sarajevu přineslo v létě roku 1993 vybudování 800 metrů 
dlouhého tunelu pod letištěm v  Butmiru . Touto improvizovanou štolou, která ústila na 
území pod kontrolou bosenské vlády, proudily do města léky, potraviny, ale i  vojenský 
materiál, zatímco opačným směrem se evakuovali ranění a nemocní . Zboží se prodávalo za 
závratné ceny na městských tržištích . Jedno z největších, Markale, se ještě před mým příle-
tem do Sarajeva v únoru 1994 stalo cílem minometného útoku, při kterém zahynulo 68 lidí . 
Ke druhému došlo krátce po mém odjezdu ze Sarajeva 28 . srpna 1995, kdy zemřelo 43 lidí . 

Válečný rok v Sarajevu rozhodl o mém dalším působení ve službách OSN .
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