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Organizace spojenych narodii
nebyla vytvorena proto, aby pfivedla lidstvo do rije,
ale proto, aby ho zachranila od pekla.

DaG HAMMARSKJOLD, DRUHY GENERALNT TAJEMNIK OSN

CAST PRVNI

UVODEM

Autor puisobil vice jak devét let v tymu povéfeném vysetfovanim véle¢nych zloc¢int Srbt
v Chorvatsku a Zdpadni Bosné. Z toho déivodu kniha pojednava prevazné o zlo¢inech Srbt
na uzemi Chorvatska, Bosny a Hercegoviny.

Tato kniha neptinasi fundovany rozbor samotnych pricin valky na jihu Evropy a nasled-
ného politického kolapsu Jugoslavie. Jde o vypravéni ¢eského kriminalisty, ktery si jednoho
dne usmyslel, ze misto zlodéjii a vrahti v Praze bude pronasledovat vale¢né zlo¢ince na Bal-
kané, spolu s mezinarodnimi vy$etfovateli a pravniky, ktefi se jako on rozhodli, Ze ti, kdo se
vale¢nych zlo¢int v byvalé Jugoslavii dopustili, za to zaplati.

Jsou to skute¢né vypovédi o muceni a zabijeni bezbrannych civilisttl, o nalezech a exhu-
macich masovych hrobtl, o vySetfovani a zatykani vale¢nych zlo¢incti a jejich nasledném
souzeni pfed Mezinarodnim tribunalem v Den Haagu.
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UVODEM

Carla del Ponte, byvala hlavni prokuratorka Mezinarodnich tribunald
pro byvalou Jugoslavii a Rwandu

Po péti letech ve funkci §vycarského generalniho prokuratora mé v roce 1999 ustanovila
Rada bezpecnosti Organizace spojenych narodt hlavni prokuratorkou pro Mezinarodni
trestni tribundly pro byvalou Jugoslavii a Rwandu. Mym tkolem bylo fidit vySetfovani,
které umoznilo nasledné soudni procesy posuzujici valecné zlociny a zlo¢iny proti lidskosti.

Thned mi bylo jasné, Ze hlavni naplni mé prace bude zajistit spravedlnost pro obéti ohav-
nych zlocint a Ze toto bude vyZadovat zcela nekompromisni postup jak na mezinarodni,
tak i na lokalni trovni. Stejné jako moji pfedchtidci Richard Goldstone a Louise Arbourova
i ja jsem musela Celit obrovskym vyzvam. Ta nejvétsi spocivala v nedostatku spoluprace
nékterych vlad, které vznikly v roce 1991 po rozpadu Socialistické federativni republiky
Jugoslavie.

Tymy prokuratort, pravniki a vySetfovateld pod mym vedenim musely dennodenné
Celit praktickym i politickym tézkostem. Zpocatku jsme neméli bud vibec zadny, nebo
jen velmi omezeny ptistup k dokumentiim i svédkam. Tyto obtiZe ve vySetfovani vedly ke
zpozdéni a pii neochoté vlad zajistit zatéeni obvinénych vale¢nych zlo¢inctt mohlo tak dojit
nejen k faktickému ochromeni prace tribunalu, ale také hrozilo, Ze mezinarodni spolecen-
stvi bude vypadat jako neschopné se s takovymi barbarskymi zlociny vyporadat.

I pres tyto komplikace se nam podaftilo vysettit, obvinit, zatknout a privést pred spra-
vedlnost 161 osob zodpovédnych za spachani vale¢nych zlocint. Takovy vysledek by se mi
nepodatil docilit bez obétavé prace mych zaméstnancti, mezi néz patftil i ¢esky vysetfovatel
Vladimir Dzuro.

Vim, Ze se Vladimir jesté pred mym prichodem k tribunalu zasadnim zptsobem podilel
na zatéeni prvniho véle¢ného zlo¢ince, Slavka Dokmanovice, které dokdzalo nejen veleni
NATO, ale i dal$im vojenskym kontingenttim, Ze je mozné privést obvinéné vale¢né zloc¢ince
az do Haagu. Tato iispé$na operace také vyslala velmi silny signal lidem v byvalé Jugoslavii,
ze nikdo z téch, kdo ma na svych rukou krev, se jiz nemtze schovat pred spravedlnosti.

V dobé¢, kdy jsem zastavala funkci hlavni prokuratorky, pracoval Vladimir jako vedouci
tymu obétavych profesiondlt, kteti v Srbsku, Chorvatsku, Bosné a Kosovu vyhledavali
a zajistovali spolupraci klicovych svédka, jez jsme nazyvali ,,insiders® Tito svédci byli zcela
nepostradatelni, protoze diky nim jsme si vymohli pfistup k jinak jen velmi obtizné ziskatel-
nym dikazim. Z d@ivodu nedostatecné spoluprace mistnich vlad jsme museli totiz pouzivat
tajné spolupracovniky z fad policie, armady a zpravodajskych sluzeb pravé proto, abychom
zajistili dokumenty a také spolupraci dal$ich osob z téchto organizaci. Nase specialni ope-
race byly obzvlasté dilezité béhem soudu se Slobodanem Milo$evi¢em a jeho spolupacha-
teli. Uspéch projektu ,,Insiders” tak napomohl k celé fadé tspésnych odsouzeni.

V urcité dobé jsem se rozhodla, ze musim mezinarodnimu spolecenstvi dokazat, ze
srbské urady praci tribunalu tajné sabotuji. K tomuto tucelu jsem pouzila pfipad Gorana
Hadzic¢e, obvinéného vale¢ného zlo¢ince, o kterém jsme védeéli, ze se ukryva v Srbsku.

Obzalobu Gorana Hadzice jsem vydala jako tajnou a v okoli jeho bydlisté jsem zajistila
skryté sledovani. Az poté, kdy byla nase operace pripravena, jsem dorucila srbskym uradim
obzalobu a mezinarodni zatyka¢. Neubéhla ani hodina, Goran Hadzi¢ byl varovan a z mista
svého bydlisté uprchl. Jelikoz jsme neméli Zddnou pravomoc na jeho zatéeni na tizemi Srb-
ska, Vladimir a jeho tym mohli jeho tték pouze zadokumentovat, coz mi pak umoznilo
verejné odhalit necestné praktiky jednani srbskych statnich organd.

M



VLADIMIR DZURO - VYSETROVATEL

S potéSenim vzpomindm na svoji oficialni navstévu chorvatské Vychodni Slavonie,
béhem niz mne Vladimir doprovazel. Navstivili jsme mista, kde doslo ke spachdni zlo¢int.
Vybavuji si Erdut, Dalj, Vukovar, Ov¢aru a Lovas.

Vénovala jsem se rodindm obéti a také tém, kterym se podatilo masakry prezit. Jejich
zivoty byly vale¢nym konfliktem velmi poznamendny a ja jsem s icasti vyslechla jejich stras-
tiplné pribéhy.

Jsem presvédcena, ze bezmala desetiletd cesta, kterou Vladimir usel pfi vySetfovani
vale¢nych zlocint v byvalé Jugoslavii, mu dava dostatecnou zkusenost i znalost dalezitych
udalosti i kli¢covych osob, se kterymi se setkal, aby se mohl ve své knize podélit o zazitky,
nékdy hrizné, nékdy zase ismévné, ale vidy zajimavé. Jde i o svédectvi o tom, co vyznam-
ného Mezinarodni trestni tribunal pro byvalou Jugoslavii vykonal. Pfeji Vladimirovi v tomto
jeho poc¢inu mnoho zdaru.

20.ledna 2017
Carla del Ponte

Carla del Ponte (fotoarchiv autora)
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UVODEM

Proc je haagsky tribunal dilezity; Stjepan Mesic, 2. prezident Chorvatskeé
republiky (2000-2010), 14. pfedseda Pfedsednictva SFRJ

(€erven az prosinec 1991)

Haagsky tribundl je vyjime¢nou organizaci, kterd byla ustanovena Organizaci spojenych
narodt, aby soudila pachatele vale¢nych zlo¢ind spachanych na tizemi byvalé Jugoslavie. Jeji
unikatnost spociva v tom, kym byla zaloZena, jaké pouziva soudni procedury, ale také v praci
vySetiovateld, vét§inou anonymnich, ktefi shromazdovali diikazy umoznujici v mnoha pti-
padech ptivedeni podezielych osob ze spachani vale¢nych zlo¢int pred spravedlnost.

V dobg, kdy jsem vykonaval funkci prezidenta Chorvatské republiky, jsem byl v kontaktu
s hlavnimi prokuratory haagského tribunalu a pfilezitostné také s vysetrovateli, ktefi v Chorvat-
sku pracovali. Z celého srdce jsem podporoval praci Mezinarodniho tribunalu zejména proto,
ze v zemich byvalé Jugoslavie neexistuje politicka vile ani pfipravenost k souzeni vale¢nych
zlo¢incti a nékdy dokonce ani ochota si priznat, Ze ke spachani vale¢nych zloc¢int viibec doslo.

Kazda strana konfliktu byla pfipravena odsoudit zloc¢iny téch druhych a zaroven vy-
nakladala velké usili na to, aby ukryla vale¢né zlocince z vlastnich fad. Nejednou byli tito
zlo¢inci dokonce oslavovani jako narodni hrdinové poté, co si svoje tresty odpykali. Byli
jsme toho svédky v pripadech Biljany Plavsi¢ové z Republiky srbské a Daria Kordice z Chor-
vatského narodniho sboru v Bosné a Hercegoviné.

Uz tehdy mi bylo jasné, Ze bez vnéjsi pobidky, resp. pomoci mezinarodniho spolecenstvi
nemohou a ani nebudou lokédlni organy spravedlnosti fesit problémy vale¢nych zlo¢ind
zptisobem, ktery by nebral v potaz narodnost pachatelt ¢i poskozenych. Potfebovaly vnéjsi
podporu, kterou byl pravé haagsky tribunal.

Jesté za vlady mého predchtdce, Franja Tudmana, byl ptijat Gstavni zdkon fesici spo-
lupraci s tribunalem, ktery od vSech ob¢anti Chorvatské republiky pozadoval, aby poskytli
tribunélu veskerou moznou pomoc a uposlechli v ptipadé, kdy obdrzi od tribunalu soudni
obsilku vyzadujici jejich spolupraci. Kdyz jsem zajistil, aby vySetfovatelé tribundlu ziskali
pristup k jistym dokumentim, které si vyzadali, jednal jsem v souladu s dstavou zemé, které
jsem byl prezidentem.

Jména jako Karadzi¢, Mladi¢, Mrksi¢, §1jivan(:anin, Hadzi¢, Babi¢ nebo Marti¢ jsou
ve svété dobfe znama. Dokonce i nechvalné znamy Arkan neni svétové vefejnosti zcela
neznamy, ale abych dal jiny priklad, pfed rokem 1997, kdy byl zatc¢en vySettovateli tribu-
nalu, nikdo nikdy neslysel jméno Slavko Dokmanovi¢. Toto zatceni pfitom otevrelo v Zivoté
mezinarodni spravedlnosti novou kapitolu, protoze dokdzalo v§em v zemich byvalé Jugosla-
vie, Ze je mozné vale¢né zlocince zatykat a dovést je pred spravedlnost.

Avsak i ti méné nechvalné zndmi si zaslouzi, aby nebyli zapomenuti, ne snad pro jejich
dobro, ale proto, abychom védéli, kdo byli, ¢eho se dopustili a pro¢ a jak byli odsouzeni, aby
nikdo ani nepomyslil na to, aby néco takového zopakoval.

Je tieba také vzpomenout tvrdé pracujici vySetfovatele tribundlu, kteti dokazali vyhledat
pachatele vale¢nych zlo¢int a nalézt usvédcujici dtikazy i svédky, ktefi podali dilezita své-
dectvi béhem soudnich preli¢eni v Haagu. Ja jako politik sviij osobni nazor na préaci soudcti
bohuzel nabidnout nemohu.

Jsem hluboce presvédcen, ze i pres vzriistajici kritiku tdajného zpolitizovani haagského
tribunalu hrala tato instituce kli¢ovou tilohu a Ze napomohla tomu, aby si vefejnost v oblas-
tech byvalé Jugoslavie uvédomila, jaké zlociny byly spachany ve valkach, v jejichz pribéhu
se Jugoslavie rozpadla.
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I presto, Ze nebyl soud se Slobodanem MiloSevicem z divodu jeho skonu doveden az
k vyneseni rozsudku, jsem presvédcen, ze pravé tento proces je korunnim dikazem, kdo byl
v konfliktu uto¢nikem a kdo se branil. To ale samoziejmé neznamena, Ze ti, ktefi se branili,
nemohli spachat véle¢né zlo¢iny. Mohli a bohuzel také spachali.

Je to bfemeno minulosti, se kterym se musime vyrovnat a zaroven ho musime odstranit
z naseho kazdodenniho Zivota, abychom se mohli posunout bez nasledki kupredu.

Na této cesté konfrontace s minulosti udélal haagsky tribunal (bez ohledu na kritiku,
ktera miize byt viidi jeho praci vznesena) prvni vyznamny krok. Ted je jen na nds, abychom
v této cesté diistojné pokracovali. Nesmime zapomenout jak na poskozené, tak na zlo¢ince
a ani na tribundl, ktery je soudil, ale ani na vySetfovatele, ktefi pro tribunal pracovali.

Predev$im vSak nesmime zapominat, Ze zlo¢in nema narodnost, Ze neexistuji kriminalni
nérody a Ze za kazdy zlo¢in se musi jednou zaplatit. Pokud je toto dédictvim haagského
tribunalu, tak je mozné fici, Ze dosdhl ohromného tspéchu, ktery presahuje hranice jiho-
vychodni Evropy.

V Zahtebu, 30. listopadu 2016
Stjepan Mesi¢

Stjepan Mesic (fotoarchiv autora)
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Jedu do valky

Lezim ptikurtovany k Zeleznému kavalci, do ruky mam zavedenou kapacku, okolo jen cel-
tovina a zdravotni personal hovorici nesrozumitelnym jazykem. Je mi $patné, vSechno mé
boli, v hlavé mi hudi jako v tlu a citim se Uplné ztraceny, protoze viibec netusim, co se stalo
a proc tu jsem.

Divdm se kolem sebe a pomalu mi dochazi, Ze asi budu v polni nemocnici a ze personadl
hovorti anglicky. Pfivolal jsem sestficku, kterd se zaradovala, Ze jsem kone¢né nabyl védomi.
Obtizné ze sebe vysoukam: ,,Kde to jsem a co tu délam?“ Poté, co uslysim, Ze lezim v ame-
rické polni vojenské nemocnici US Army 502 M.A.S.H. v Zéhiebu, opét ztracim védomi.

Najednou nade mnou stoji lékar a omlouva se, Ze jim trvalo prili§ dlouho, nez zjistili
pri¢inu mych zdravotnich obtizi. Podle ID karty znali jen moje jméno a krevni skupinu.
Prodélal jsem pry akutni zanét slepého stieva a dovezli mé v hodiné dvandacté. Jesté mé
uklidnil, Ze naklady za 1é¢bu hradi vlada Spojenych statt, a pred odchodem mi s dsmévem
doporucil sledovat serial M.A.S.H. v satelitni vojenské televizi. Pry at vidim, Ze jsem v dob-
rych rukou. O seridlu M.A.S.H. jsem nemél ani ponéti, protoZe zde zndmy serial s kapi-
tanem Franklinem Piercem, majorem Houlihanovou a desatnikem Radarem O’Reillyem
u nas v televizi bud jesté nedavali, anebo jsem ho prosté nevidél. Chvilku jsem ho sledoval,
aniz bych chapal, o co jde, a jen podle povinného smichu, ktery byl soucasti serialu, jsem
usoudil, Ze to bude asi néco veselého, a radéji jsem zase usnul...

S postupnym zotavovanim jsem se o chod polniho lazaretu zacal zajimat vic. Stal vedle
pojezdové dréhy, jen par set metrt od odbavovaci haly letisté Zahteb. Byl obehnan plotem
z ostnatého dratu a u vchodu lezely pytle s piskem vyskladané do thlednych obrannych zdi.
Uvnitt lazaretu jsem napocital asi tucet vojenskych stant, jen byly asi vétsi a 1épe vybavené
nez v ¢asech korejské valky. Khaki zelen vsak byla stejnd a nezménil se asi ani personal —
vojensti doktori, ptivabné sestticky, americkd armada i prisludnici vojenské policie, kteti
lazaret chranili pred pfipadnymi vettelci.

Chod polni nemocnice nelze srovnavat s méstskou nebo fakultni nemocnici. Ve stanech
byly dfevéné podlazky a jednoduchd lehatka pro az deset pacientii s leh¢imi zranénimi.
Pokud na tom byl nékdo huf, pak mél tu vysadu, Ze jeho kavalec byl od ostatnich oddélen
celtovym zavésem.

Kazdy, kdo zazil operaci v krajiné bfi$ni, dobfe vi, Ze vyprazdnéni strev je velmi dilezity,
ale i bolestivy proces, tady navic jesté velice zahanbujici. Dvé sestricky, které se o mé staraly,
jedna stihla blondynka a druha stihla Afroameri¢anka, byla velmi sympaticka dévcata, ale
ja bych tu uvital spise néjaké starce se zrakovou a sluchovou vadou.
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M.A.S.H. tu vsak byl od toho, aby zachranoval holé Zivoty, a tomu odpovidalo i désivé
funk¢ni vybaveni. Napriklad latriny, jen celtou oddélené prostory s misami, bez zvukové
izolace. Na vykonani potteby jsme se belhali v doprovodu sestficek, které nas na né usadily,
zatdhly zavés a Cekaly. Podle zvuki pak usoudily, zda se tikon podatil.

% b %

Ted je ale na misté kone¢né prozradit, jak jsem se do polniho lazaretu v Zahtebu vlastné
dostal. Od roku 1984 jsem pracoval na kriminalce v Praze 10 a asi mé nejspis palilo dobré
bydlo, kdyz jsem fekl $éfovi a kamaradovi Fandovi Halackovi sbohem a oteviel dvere
u Narodni ustfedny Interpolu v Praze. Mylné jsem se zhlédl ve filmech, kde agenti Interpolu
lovi zlo¢ince po celém svété, pronasleduji je v autech a 1étaji v helikoptérach. Skute¢ny Inter-
pol v roce 1992 v Praze byl tplné néco jiného...

Byl tu sice novy lestény nabytek, misto psaciho stroje nejnovéjsi pocitaé, véechno hi-tech,
o nécem takovém se nam na krimindlce ani nesnilo, zato néplil prace byla nudnd uredni-
¢ina. Ja byl az dosud od rdna do noci v jednom kole, s pistoli u pasu a sluzebnim odznakem
kriminalisty v kapse. A tak kdyZ se za mnou zaviela dvirka této zlaté klece, okamzité jsem
zalal premyslet, jak se zase dostat ven.

Jednou o vikendu se mé $vagr zeptal, jestli bych nechtél jet do valky v Jugoslavii, Ze u nich
v nakladatelstvi Nase vojsko visi na nasténce naborovy letak. A tak se stalo, Ze jsem vyplnil
zadost naborové spolecnosti AllMakes Ltd., ktera provadéla nabor civilnich zaméstnancti
pro mirové jednotky UNPROFORu v byvalé Jugoslavii.

Josip Broz Tito (druhy zprava), prezident Socialistické federativni republiky Jugoslévie, predseda Svazu
komunistl Jugoslavie, marsal Jugoslavie a vrchni velitel ozbrojenych sil SFRJ. Za druhé svétové valky
vidce jugoslavského protinacistického odboje (fotoarchiv autora; autor fotografie neni znam, byla
nalezena v roce 1999 ve vypalené vesnici v Kosovu pfi vysetiovani vale¢nych zlocin()
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Pachtil jsme se zrovna s horou papirti v moji krasné kancelari, kdyz jednoho dne zazvo-
nil telefon. Zvednu sluchatko a predstavim se: ,,NCB Interpol Prague, how can I help you?“
Na druhé strané se ozval prijemny hlas s britskym prizvukem, Ze dostali moji prihlasku a ze
se jejich zastupce chysta do Prahy udélat pohovor s nékolika kandidéty, a zda mam o tu préci
stale jesté zajem. No to jsem rozhodné mél. Nabidli mi ro¢ni kontrakt a ja odjel do valky na
Balkané.

V bezpecnostnim ufadu UNPROFORu v Zahtebu jsem prosel povinnym tréninkem,
skamaradil se s Gregem Battleyem a s Matthewem Romboughem.

Kanadan Matthew si zakladal na své vizazi a podobé¢ s americkym hercem Tomem Cru-
isem, ktery v té dob¢ zaril v kultovnim filmu o americkych vojenskych pilotech Top Gun.
Matthew se oblékal jako Tom, nosil stejné slune¢ni bryle Ray-Ban a jeho chiizi i gesta si
nacvicoval pred zrcadlem. Byl svobodny, navic vlastnil kanadsky pas, a tak po ném byla
chorvatska dévcata cela diva. Mné pomahal porozumét britskym kolegim, nékdy mi i tlu-
mocil jejich anglickou vojenskou hatmatilku do snaze srozumitelné kanadské verze, ale
hlavné byl vyte¢nym spole¢nikem a nezkazil Zddnou legraci. Kdyz uvidél moji ohromnou
jizvu po operaci apendixu, zasnil se a poradil mi: ,Tohle bych holkdm prodaval jako jizvu po
$rapnelu z granatu. Byl jsem zasaZen stfepinou pfimo do mist, kde mi koncila nepristielna
vesta ...“ Mél jsem ho vazneé rad.

Brit Greg byl prvni, kdo mé uvedl do svéta vale¢nych zlocinc, ale nikoli téch z byvalé
Jugoslavie, na to bylo jesté prili§ brzy, ale zlo¢inct z druhé svétové valky.

Od svych ¢trnacti let Greg slouzil v britské armadé, misto chtze stale pochodoval,
hovoril vojenskym Zargonem, kterému jen malokdo rozumél, obleceni mél vysklddané do
kominkii a v pronajatém byté v Zdhfebu mél na ¢estném misté vystavenou britskou vlajku u
fotografie jejiho velicenstva kralovny Alzbéty II.

V letech 1983 az 1986 Grega pravidelné zatazovali do sluzby ve véznici Spandau, ktera
spadala do britského sektoru zapadniho Berlina. V tomto rozlehlém vézenském komplexu
se Sesti sty celami si odpykaval dozivotni trest i vézen ¢islo 7 Rudolf Hess. Byl to posledni
zijici vale¢ny zlo¢inec odsouzeny v Norimberském procesu. Greg ze svého strazniho postu
denné pozoroval tohoto vézné, ktery mél na svédomi smrt tisicti nevinnych lidi. Vypadal
pry jako obycejny strejda. Na Gregovo lakonické konstatovani jsem si od té doby nescet-
nékrat vzpomnél. Nevyplaci se posuzovat druhé podle jejich vzhledu nebo obleceni, ale jen
a jen podle jejich ¢ind.

Co se to stalo v Jugoslavii?

V Jugoslavii, kterou dokazal po dlouha desetileti pevné vést Josip Broz Tito, uz nebyla po jeho
smrti v roce 1981 autorita, ktera by mohla tento mnohonéarodnostni celek udrzet pohromadé.
Prezident Tito po sobé zanechal Sest pomyslnych syntl, predsedt predsednictev jednotli-
vych socialistickych stat federace; byli to: Franjo Tudman - Chorvatsko, Slobodan Milosevié
— Srbsko, Alija Izetbegovi¢ - Bosna a Hercegovina, Kiro Gligorov — Makedonie, Milan Kucan -
Slovinsko a Momir Bulatovi¢ - Cerna Hora. Ti misto toho, aby spole¢né vyvedli Jugoslavii
z politické a hospodarské krize, zacali mezi sebou intrikarit a dovedli federaci do hluboké poli-
tické a ekonomické nestability a nasledného rozpadu, ktery znamenal pro Balkan katastrofu.
Nejdtiv proti dominantnim Srbiim povstali Slovinci, pak Chorvati, nato se vzboutili
Srbové v Chorvatsku, potom se odtrhla Makedonie. A nakonec 3. bfezna 1992 vyhlasila
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nezavislost Bosna a Hercegovina, coz mélo za nasledek rozpoutani obc¢anské valky mezi
Bosnaky, Chorvaty a Srby. Ke konci roku 1992 Srbové kontrolovali jiz dvé tfetiny uzemi
Bosny a Hercegoviny a vice nez tfetinu izemi Chorvatska.

Ve snaze zabranit excestiim ustavila Organizace spojenych narodt v roce 1991 mirové
jednotky UNPROFOR - United Nations Protection Force, které mély od roku 1992 chranit
pred vyvrazdovanim civilni obyvatelstvo vytvafenim ,,bezpe¢nych zon“ Velitelstvi jednotek
UNPROFOR pro byvalou Jugoslavii sidlilo v chorvatském Zahtebu v objektu kasaren na
ktizovatce ulic Selka a Ilica.

Rodiny chorvatskych padlych a pohfesovanych postavily z ¢ervenych cihel na chodniku
pfed budovou UNPROFORu symbolickou ,,Zed bolesti“ se jmény svych bliznich.

V Chorvatsku jsem byl v éfe Ceskoslovenska jen jednou, a to na svatebni cesté v ramci
zijezdu s Cedokem v cervnu 1982. Nikdy bych nevéftil tomu, Ze az se do Jugoslévie po dva-
nécti letech vratim, najdu tam vypélené vesnice, uprchlické tabory, etnickou nenavist, zkazu
na kazdém kroku a masové hroby.

Kdyz jsem dorazil v inoru 1994 do Zahiebu, popravdé jsem znamky vale¢ného konfliktu
kolem sebe nevidél, jen vojaky mirovych sbort. Zahteb byl ale jen moje mezipfistani na
cesté do bosenského Sarajeva, kde jsem mél prevzit misto vedouciho bezpe¢nosti OSN pro
sektor Sarajevo. Z pivodné planovanych nékolika dni na zaucenou jsem si pobyt prodlouzil
o dva mésice. Z navstévy ambulance si toho sice moc nepamatuji, zato si dobfe vzpominam,
jak jsem se probral z bezvédomi v polnim lazaretu US Army 502 M.A.S.H.

Po propusténi jsem nékolik tydnti sedél v Zahiebu a po vecerech sledoval chorvatskou
televizi a Cetl noviny. Nejvice mé zaujala tragédie ve Vukovarské vSeobecné nemocnici
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Zed bolesti, Selska ulice, Zahfeb (fotoarchiv autora)

a nasledné vrazdéni civilistti na prase¢i farmé Ovcara. Tehdy jsem ale viibec netusil, Ze to,
o ¢em jsem si Cetl se zajmem v novinach a poslouchal v televizi, se stane na dalsich deset let
soucasti mého kazdodenniho Zivota.

Zalozeni Mezinarodniho trestniho tribunalu pro byvalou Jugoslavii

V roce 1992 ustanovila Rada bezpe¢nosti OSN komisi experttl, aby analyzovala informace
tykajici se udajnych zavaznych porusovani Zenevskych imluv a mezindrodniho humani-
tarniho prava v byvalé Jugoslavii, které obdrzel generdlni tajemnik OSN. Komise zapocala
s praci v Fijnu 1992 a 14. fijna 1994 predala svoji kone¢nou zpravu, tzv. Zpravu profesora
Bassiouniho, Radé bezpe¢nosti OSN.

Jiz v roce 1993 vsak bylo zfejmé, Ze situace v byvalé Jugoslavii si vyzada zcela zdsadni
fedeni proto, aby osoby zodpovédné za porusovani Zenevskych umluv neunikly zaslouze-
nému trestu. Jednou z hlavnich aktérek v tomto procesu byla pani Madeleine Albrightova,
ktera v té dobé zastavala funkci stalého reprezentanta Spojenych stati v OSN.

Dne 22. tnora 1993 Rada bezpecnosti OSN jednohlasné schvalila navrh rezoluce na
ustanoveni Mezinarodniho tribunalu. Generalni tajemnik OSN dostal na vypracovani
struktury a procedur budouciho tribundlu $edesat dni. U této prilezitosti pani Albrightova
na tiskové konferenci prohlasila:
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»Norimberské principy byly potvrzeny. Lekce, Ze vSichni jsme zodpovédni pred mezina-
rodnimi zdkony, byla kone¢né prijata do nasi kolektivni paméti“ a dodala ,,... tohle nebude
tribunal vitézt®, ¢imz reagovala na kritiku, Ze norimberské procesy se zabyvaly spravedl-
nosti jen do té miry, jak ji definovaly vitézné mocnosti.

Tribunal byl oficidlné ustanoven rezoluci Rady bezpe¢nosti ¢islo 827 ze dne 25. kvétna
1993, ale svou ¢innost zahajil az v roce 1994 ve svém sidle v Den Haagu.

Ministryné zahranici Spojenych statti, Madeleine Albrightova, pii své svédecké vypo-
védi ve spojitosti se zalozenim Tribundlu uvedla:

Prokurator Mark Harmon: ,,Chtél bych obratit Vasi pozornost k jinému problému, kte-
rého jste se dotkla, a to je vytvoreni Tribunalu. Mohla byste soudctim vysvétlit, pro¢ ¢lenské
staty Organizace spojenych narodu hlasovaly pro vytvoreni tribunalu, jaké mély obavy, na
jaké problémy chtély reagovat a jakého cile dosahnout?“

Dr. Albrightové: ,,Myslim, ze vSichni lidé, ktefi se na tom podileli - stali predstavitelé
Rady bezpecnosti, nestali clenové a dalsi, ktefi v Radé bezpecnosti nebyli - si byli velmi
dobre védomi, Ze jsme se zapojili do né¢eho nového. Diskutovali jsme norimberské prece-
denty i presto, ze tohle nebyla valka vitéza. Resili jsme situaci, ktera stéle probihala. Bylo
tteba zavést postupy, jez by nejen identifikovaly individualni vinu, a tim vyloudily vinu
kolektivni, ale rovnéz zajistily udéleni pfiméfeného trestu. V mnoha ohledech se jednalo
o vytvoreni zbrusu nové organizace.

Musim fict, Ze jsme narazili na velikou skepsi. Bylo pomérné snadné v tinoru [1993]
pii prvnim hlasovani Tribunal vytvorit, ale nikdo opravdu nevértil, ze by fungoval. Byly zde
otazky ohledné vybéru soudcii. Zejména zeny, stalé predstavitelky pri OSN, se chtély ujistit,
ze jako soudkyné budou zvoleny i ony, protoze zlociny jako znasilnéni a mnoho dalsich
hroznych ¢ind bylo spachdno pravé na zenach. Na vybéru soudct se nakonec podilel cely
systém OSN.

A pak prisla otazka, jak ziskat prokuratora. Bylo to velmi komplikované a nikdo si nemy-
slel, ze se to podari. Déle si nikdo nemyslel, Zze by nékdy existoval soudni dvur, ktery by
skute¢né fungoval, a podle jakych pravnich precedentt by pracoval.

V kvétnu [1993] jsme hlasovali o tom, jaké bude tribunal pouzivat pravni postupy, a jesté
ani tehdy nikdo nevéril, Ze to bude fungovat. Rikali, Ze nikdy nebudou zadni obzalovani,
ze nikdy nebudou probihat soudni preliceni, a ze nikdo nebude nikdy odsouzen a Ze nikdy
nebude vynesen zadny trest. A na kazdém kroku této cesty jsem jim ukazovala, ze se myli.

Jednim z dtivodd, pro¢ si myslim, Ze je tak dalezité, aby soudni projednavani pokraco-
vala, je vSem ukdzat, jak se mylili. Tribunadl je dnes soucasti mezinarodniho soudniho sys-
tému, ve kterém hraje velmi dtilezitou roli, konkrétné v tom, Ze zajistuje, aby byla stanovena
konkrétni vina, Ze trest je vynesen, a Ze muze dochdazet k usmireni. Myslim, ze hlavni dvod
existence Tribunélu je zajisténi toho, aby vitbec mohlo dochézet k usmifeni nevinnych lidi.*

I ptes tyto tézkosti disponoval pocdinaje ¢ervencem 1994 trad prokurédtora dostate¢nym
poctem vysetfovatelll a pravnikt a zahdjil prvni vySetfovani. Jiz po ¢tyfech mésicich vydal
hlavni prokurator Richard Goldstone prvni obzalobu Mezinarodniho tribunalu, ve které
obvinil z vale¢nych zlo¢int Dragana Nikolice, velitele shromazdovaciho tédbora v obci Susica
v Bosné a Hercegoviné. V unoru 1995 nasledovaly dalsi dvé obzaloby proti 21 osobam rov-
néz pro vale¢né zlociny spachané v Bosné a Hercegoviné.
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Krest valkou

Sarajevo, hlavni mésto a kulturni stfedisko Bosny a Hercegoviny, se rozprostira na brezich
feky Pijacka v horském tudoli, které tvori masivy Bjelasica, Igman, Jahorina a Trebevi¢.
Byvalo to krasné historické a kulturni centrum, které doslova rozkvetlo v dobé konani zim-
nich olympijskych her v roce 1984.

Ja se do Sarajeva dostal o deset let pozdéji, v dubnu 1994, kdy vétsina z toho, co bylo
opraveno, zmodernizovano ¢i nové postaveno pro olympiadu, lehlo popelem.

Budova Mezinarodniho tribunalu v Den Haagu (fotoarchiv autora)
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Poté, co vyhldsila Bosna a Hercegovina svou nezavislost a v dubnu 1992 byla jako neza-
visly stat uznana i mezinarodné, ji zachvatila krvava obc¢anska valka. 7. dubna 1992 propukl
ozbrojeny konflikt i v Sarajevu. Jednotky Jugoslavské lidové armady (JNA) byly strategicky
rozmistény po okolnich kopcich, a tak bylo pomérné jednoduché sevtit mésto blokadou
a zacit s jeho ostielovanim.

Ruiny budovy deniku Oslobodenje Sarajevo (fotoarchiv autora)

Po 20. kvétnu 1992, kdy se JNA z Bosny a Hercegoviny ¢aste¢né stahla, byla 2. vojenska
oblast JNA transformovana do nové ustavené vojenské formace nazvané Vojska Republike
Srpske — VRS. Jednotky rozmisténé kolem Sarajeva, které pattily do 4. vojenského sboru
2. vojenské oblasti JNA, se transformovaly do formace Sarajevsko-romanijski sbor se sidlem
v kasarnach Lukavica na jihozapadé Sarajeva.

Na cesté z letisté jsem projizdél kolem vypélenych a rozborenych domt, ve mésté vladl
hlad a korupce, ostrelovaci Sarajevsko-romanijskeho sboru lovili civilisty jako divokou
zvér a palbu zamérovali na trzisté, tramvaje, pohtebni privody i na rodic¢e prochazejici se
s détmi.
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Hotel Holiday Inn, kde jsem néjakou dobu bydlel, byl z ¢elni strany zasazen raketou,
ktera po sobé zanechala obrovsky krater. Aby se lidé v jeho okoli mohli viibec pohybovat,
UNPROFOR postavil podél silnice ochrannou zed z prepravnich kontejnert, kterd méla
dodat obyvateltim mésta alesponl zdani bezpe¢nosti. Na dalsich nebezpeénych mistech ve
mésté rozestavél UNPROFOR obrnéné transportéry, které slouzily jako ocelovy stit proti
kulkam srbskych ostielovac¢tl. Nikdy nebylo jisté, zda se dostanete z jedné strany mésta na
druhou zivi. Zpravy o zabitych civilistech byly na dennim poradku.

Na sarajevské letisté protkané dirami od minometnych utoku jsem pfiletél s Maybe Air-
lines, jak jsme nazyvali vojenské lety UNPROFORu. Maybe — mozna se poleti, mozna ne.

Vystoupil jsem z nakladniho letadla Antonov, kterym UNPROFOR zasoboval Sarajevo
a transportoval personal s humanitarni pomoci. Neslo prehlédnout, Ze jedno takové letadlo
bylo doslova zapichnuté za koncem pristavaci drahy, kdyz se ho pilotim nepodatilo na
kluzkém povrchu véas ubrzdit.

Cestovat s Maybe Airlines bylo ostatné dobrodruzstvim nejen pro mé, ale i pro ostatni
zaméstnance OSN, ktefi se prepravovali mezi Zahtebem a Sarajevem. Mezindrodni letisté
v Sarajevu bylo po celou dobu konfliktu soucésti izemi kontrolovaného bosenskymi trady,
ale to jen proto, ze ho chranili vojaci UNPROFORu. Vzletovd a souc¢asné pristavaci draha
vedla sttedem separa¢ni zony. Civilni letecké spojeni do Sarajeva neexistovalo, jednak to bylo
nebezpecné a ani byste nenasli pojistovnu, kterd by takovy let pojistila. I nalety UNPROFORu
se velmi nezfidka sttilelo, takze pfistani i vzlety se spiSe podobaly jizdé na horské draze.

—— e

Improvizované navésti umisténé v Sarajevu — Francouzsti vojaci pomahaji chranit chodce
upozornovalo chodce na nebezpedi ostielovacl v ulicich Sarajeva (fotoarchiv autora)
(fotoarchiv autora)

Razitko Maybe Airlines Sarajevo
v cestovnim pasu (fotoarchiv autora)
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Vojenska transportni letadla musi pojmout co nejvice prepravnich kontejnert nebo
tézké vojenské techniky, s pohodlim cestujicich si hlavu neldmou. Pro ty jsou uréené tvrdé
plastové lavice po stranach letadla.

Pokazdé jsme si museli navléci nepristtelnou vestu a nasadit helmu. Na radu zku$enéj-
$ich vSak vétsina z nds vestu oble¢enou neméla, nybrz jsme na ni sedéli, protoze nebezpeci
zranéni stielbou prichazelo zvenéi zespodu. Jeden z mych nadtizenych, plukovnik americké
armady ve vysluzbé, byl na cesté ze Sarajeva do Zahiebu téZce ranén stfelbou na startujici
letadlo a ochrnul na dolni koncetiny.

Aby se minimalizoval ¢as, ve kterém bude letoun vystaven mozné palbé z ru¢nich zbrani,
startovali piloti na samém zacatku vzletové drahy a natocili motory na co nejvyssi vykon.
Letadlo i s nakladem zacalo silné vibrovat a uvnitf panoval nesnesitelny hluk. Pak pilot
letoun odbrzdil, vykon jesté zvysil a letadlo se odlepilo od zemé uz po nékolika stovkach
metri. Nasledovalo strmé stoupani pod thlem, ktery nam nahanél strach, protoze hrozilo,
Ze se na nas zriti prepravni kontejnery. Jakmile se ale piloti dostali z dostfelu, let vyrovnali
a dal pokracovali jiz navyklym zptisobem.

Pristani v Sarajevu se podobalo volnému padu. Ve vysce piloti vysunuli podvozek a pod
stejné strmym thlem jako pfi vzletu dostali letadlo béhem nékolika malo minut s tvrdym
dosednutim na pfistavaci drahu. Za ohlusujiciho fevu zpétného chodu tryskovych motort
se piloti snazili v co nejkrat$i mozné dobé letadlo ubrzdit a dostat z drahy do prostoru letis-
té, ktery byl chranén pred dosahem srbskych ostrelovaci. Byl zazrak, ze pti tomto zpisobu
vzletu a pristani nedoslo k Zadnym tragickym udalostem.

Transportni letadlo pouzivané UNPROFORem pro zasobovani a transport personalu (fotoarchiv autora)
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Hned po ptiletu jsem se uvedl stylem, pro ktery jsem byl pozdéji znam jako Vladimir
Groznyj. Na letisti mé vyzvedli, jak bylo domluveno, a kdyz jsme dorazili na velitelstvi
UNPROFORu pro sektor Sarajevo, které mélo sidlo v budové sarajevského telekomu, uvi-
dél jsem kolonu civilnich aut, ktera ¢erpala benzin a naftu ze zasob OSN. Mezi nimi stéla
i vozidla prvni pomoci a policie, coz by se dalo odiivodnit. Védél jsem, Ze o pohonné hmoty
je v Sarajevu znacnd nouze, nékdy se litr benzinu prodaval i za patnact americkych dolard,
a tak jsem okamzité pojal podezieni, Ze se tu déje néco nekalého.

Dogel jsem na vratnici, polozil kufr na zem, vytahl sluzebni prikaz, zavolal zaméstnance
ochranky a natidil mu, aby zapsal poznavaci znacky vSech soukromych automobild, které
tam stoji ve fronté, a od Fidi¢a si vyzadal jména a ¢isla jejich prikazi totoznosti. Do pul
hodiny jsem mél seznam asi tficeti jmen.

Se seznamem v ruce jsem se vydal na ufad vojenské policie. Tam jsem se poprvé
setkal s Martinem Ronnbergem, mladym vojenskym policistou ze Svédska. Piedstavil
jsem se a pozadal ho, aby provéril, pro¢ lidé na mém seznamu dostavaji od UNPROFORu
benzin, komu a kolik za néj plati. Tim jsem se stal okamzité velmi popularni u cizinecké
legie, kterd byla v Sarajevu nasazend v ramci UNPROFOR a zdsoby pohonnych hmot
spravovala. Martin se pfitom skvéle bavil, protoze bylo kone¢né co vysettovat. Informo-
val mé, 7e velitelem vojenské policie pro cely UNPROFOR je plukovnik Miloslav Cech
z Ceské vojenské policie. Martintv nadfizeny byl ale prislusnikem legie a jeho velitelem
byl general, ktery legii v Sarajevu velel. Obéval jsem se, Ze by se Martin mohl dostat do
potizi, a tak jsem si o tom s plukovnikem Cechem hezky &esky popovidal. Ujistil mé, ze
Martinovi zadny postih nehrozi. To bylo pro mé velmi dutlezité, protoze jako vedouci
UNPROFOR security pro sektor Sarajevo jsem nemél nad vojenskou ¢asti UNPROFORu
zadnou pravomoc, ale ve spolupraci s vojenskou policii vySetfovat vojaky mozné bylo.
A uz dalsityden ¢erpala pohonné hmoty od UNPROFORu jen vozidla policie a zichranné
sluzby.

Jesté ten samy tyden jsme s Martinem provedli pfepadovou kontrolu v obchodu PX, coz
je oznaceni pro Post Exchange — vojensky obchod. Nazev pochdzi od americké armady, ale
u OSN se tento vyraz vzil pro obchody, kde si jeho zaméstnanci mohou koupit jidlo, piti,
cigarety a dalsi zakladni zbozi. Martin mi donesl, Ze manazer obchodu PX prodava zbozi
legionafim o polovinu levnéji nez ostatnim zaméstnanctiim UNPROFORu. Vyslechl jsem
civilni zékazniky, Martin provedl to samé u vojaki a béhem jednoho dne jsme si vytvorili
presny obrazek, k ¢emu v sarajevském PXu dochazi.

Z mimotradného fondu, ktery takto vznikl, se podle nasich zjisténi financoval program
dodate¢né péce o legionare — welfare program. Po ukonceni mise prosté dostal kazdy
legionaf néco na pamatku, vétsinou $lo o naramkové hodinky. Nebylo ndm jasné, pro¢ by
zaméstnanci OSN méli nedobrovolné prispivat na darky pro legiondre. Kdyz se Martin pfi
vyslechu manazera PXu zeptal, zda vytvaret tajny fond byla jeho vlastni iniciativa, anebo to
dostal natizeno, musel byt vyslech pred¢asné ukoncen, protoze manazer odmitl dale vypo-
vidat. Nahle prestal hovofit i anglicky, vypadal velice rozhoi¢ené a z jeho ptivalu slov jsme
vyrozuméli jen ,general®, a to velmi ¢asto opakoval. Velitel vojenské policie UNPROFORu
se nam potom sice omluvil, ale tim vse skoncilo a vyslech uz dale nepokracoval.

Vysledky naseho $etteni predal Martin plukovniku Cechovi na velitelstvi vojenské policie
do Zahtebu. Pfimym diisledkem nasi prepadové akce byl ndhly odlet manazera a sjedno-
ceni cen. Prodej nafty a benzinu ze zasob UNPROFORU a navy$ovani cen zbozi v PXu byly
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nadmiru vynosnym obchodem, a proto jsme si ¢asto s Martinem délali legraci, Ze pokud nas
najdou s kulkou v hlavé, tak nebude viibec jisté, z které strany priletéla.

S létajicimi kulkami to totiz bylo opravdu vazné. Kazdé rano a vecer postaval u vchodu
do hotelu asi desetilety klu¢ina a zadonil o baterie do svého walkmanu. Jednoho dne jsem
toho chlapce nasel leZet na chodniku pfed hotelem s prosttelenou hlavou. Dodnes nechépu,
pro¢ néjaky ostrelovac zabil bezbranného kluka, ale to se snad vitbec pochopit ani neda...

Kancelat jsme méli v centru mésta v sousedstvi ministerstva obrany. Jednotky VRS -
Vojska Republike Srpske - rozmisténé na okolnich kopcich, se pokousely budovu minister-
stva zasahnout navadénou raketou, ale vétsinou zasahly budovy v okoli. Jednou vsak trefily
stfechu nasi budovy. Ozvala se ohlusujici exploze. Tlakova vlna vyrazila skla oken a ndm
zachranila zivot jen skute¢nost, Ze vSechna okna byla povinné polepena specialni folii. Sklo
se nerozletélo po mistnosti jako Srapnely z granatti, ale zistalo leZet na zemi jako hromada
tipytivého odpadu.

Néplni prace mého malého tymu bylo zajistit bezpecnost civilnich zaméstnanci
UNPROFORu v sektoru Sarajevo, coz byl ambiciozni i chvalyhodny, ale zaroven neprovedi-
telny ukol. Mésto bylo neprody$né obkli¢ené a pod kazdodenni palbou. Situaci kontrolovaly
vojenské jednotky UNPROFORu a bosenské armady. V ulicich umirali civilisté a pohyb
nasich zaméstnanct byl velmi omezen. Mdj tkol se tak zazil na vySetfovani trestné ¢innosti
na civilnich zaméstnancich UNPROFORu a na aktualizaci evakuacnich pland.

Jednou v 1ét¢ jsem nezbytné potfeboval odjet do Splitu. Sarajevo bylo stale v obkli¢eni
a projet srbskymi kontrolnimi stanovisti bylo vzdycky sazkou do loterie. Pokud si armada
VRS nebo srbskd policie uminila, tak se nikam nejelo. UNPROFOR nemél ani mandat, ani
vojenskou silu si cokoli na bosenskych Srbech vymoci. To se zménilo az po nékolika letech,
kdy do Bosny prijely patti¢né vyzbrojené jednotky NATO. Takze ja prijel na kontrolni sta-
novisté a po hodiné nebo dvou marného ¢ekani jsem se otocil a vratil se zpét.

Jednoho dne se mi v§ak podarilo kontrolou projet a pokracoval jsem po magistrale smér
Konyjic, Jablanica a Mostar. Jako spravny zelena¢ jsem se neminil pafit v neprustrelné vesté
a helmé, ve které jsem si navic pfipadal jako modra houba.

Jesté nez jsem prijel do Konjice, vesta a prilba lezely vedle mé na prednim sedadle. Byl
krasny slunny den a ja kone¢né uvidél i néco jiného nez znicené Sarajevo. V myslenkach

Chlapec zastfeleny
ostrelova¢em pred hotelem
Holiday Inn v Sarajevu
(fotoarchiv autora)
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jsem se vratil do roku 1981, kdy jsem tudy jel na svatebni cestu. V tomto rozpolozeni jsem
dorazil do Konyjice, projel méstem a zastavil na kontrolnim stanovisti UNPROFORu a zeptal
se na bezpecnostni situaci dale na jih. Bylo mi feceno, Ze je vSude klid.

Silnice se vinula podél Jablanického jezera. Napravo blankytné modra voda a nalevo
kopce porostlé borovymi lesy, které omamné vonély pryskyftici. Komu by se chtélo vérit,
ze tady jiz nékolik let zufi valka? Kdyz jsem dorazil k odboéce do obce Ribi¢i, uvidél jsem
dlouhy most a pred nim dalsi kontrolni stanovisté. Pozdravil jsem se s vojaky UNPROFORu
a pozadal je o povoleni projet. Uslysel jsem stejnou odpovéd jako o nekolik kilometra dfive.
Vse je v poradku a vSude panuje klid. Pfijedu na most a najednou usly$im silny a velice
nepiijemny zvuk, ktery ukon¢il ohlusujici vybuch. Napravo, jen par metri od mého auta, se
zvedl giganticky gejzir vody a vSude 1étalo kameni. Moje Toyota Land Cruiser byla v mziku
zasypana smési vody a $térku.

Seslapl jsem plyn a ujizdél pry¢. Nez jsem stacil prejet na druhou stranu mostu, uslysel
jsem dalsi explozi, ale ta uz byla daleko za mnou. Zamifil jsem do bezpe¢né zény, zastavil
a vystoupil z auta. Sebéhli se ke mné vojaci a ptali se, zda jsem v poradku. Ja byl, odneslo to
jen auto poskozenym lakem a prasklym oknem u zadnich dvefi.

Od velitele jsem se dozvédél, ze vojaci VRS se snazi most zasdhnout, ale protoze na
néj sttileji pres kopec, tak se zatim netrefili. Most pfitom nelze uzaviit, protoze magistréla
ma strategicky vyznam pro zasobovani Sarajeva. To dodal velitel na zavér a rozloudil se.
Vdécné jsem si oblékl nepristielnou vestu, nasadil helmu a sundal je az ve Splitu. Po témze
mosté jsem pak projizdél jesté mnohokrat a pokazdé jsem mél nutkani se prikréit a seslap-
nout plyn.

Kdyz vedeni UNPROFORu usoudilo, ze naklady na mj pobyt v Holiday Inn, kdysi
dévno luxusnim, ale nyni zna¢né poni¢eném hotelu, jiz presahly inosnou mez, musel jsem
se prestéhovat.

Pronajal jsem si byt se v8§im, co si jen ndjemnik mize prat, od moderni koupelny po
prostorny obyvaci pokoj s balkonem, ze kterého byl nadherny vyhled na mésto a hlavné byl
mimo dosah srbskych odstrelova¢tl. Netekla v§ak voda, nefungovalo topeni a velmi ¢asto
dochazelo k vypadku elektfiny. V 1été se to dalo celkem prezit, ale s ptichodem podzimu
a nasledné i zimy bylo citelné hir.

Zaméstnanci UNPROFORu v Sarajevu byli povinné vybaveni helmou a ochrannou vestou
(fotoarchiv autora)
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Mapka vyznacujici
mésta na cesté

ze Sarajeva do
Mostaru
(fotoarchiv autora)
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Zima, kterou jsem zazil v Sarajevu, byla odpornd a dlouhd. Zalézala nam nejen pod kuazi,
ale hlavné do podvédomi. Nad méstem visely tézké, olovéné Sedé mraky, v ulicich se vélela
mrznouci mlha, na zemi lezel $§pinavy zmrzly snih. Spacak, do kterého jsem se kazdy vecer
nasoukal, ¢asem zvlhnul, protoze nemél kdy a kde uschnout, a do rana ho ¢asto pokryla
jinovatka. Vodu jsem si nosil do bytu v kanystrech. Stacila mi na zbézné umyti a splachnuti
toalety. Také jsem si zvykl, Ze se mi v umyvadle pfes noc utvorila tenka vrstva ledu, a kdyz
jsem si omylem nechal boty pfede dvermi, pfimrzly k rohozZce. Zima na mé ¢ekala i v kan-
celari, takze jediné misto, kde jsem se mohl trochu ohrat, bylo ve sluzebnim auté.

Népady na improvizované vytapéni v sarajevskych bytech a domech by nadchly divaky
televizniho poradu pro kutily. Majitel nainstaloval do bytu klasickd kamna a dlouhou gumo-
vou hadici pfivedl plyn. Hadice se napojila na asi metr dlouhou ohnutou ocelovou trubku
s navrtanymi malymi otvory a opatfenou uzaviracim kohoutem. Tento hofdk se str¢il do
kamen, otocilo se uzavérem, plyn zasycel a $krtlo se sirkou. Plamen zahtal kamna a hned
bylo veseleji. Avsak vytdpéni se nedalo vyuzivat pfes noc, protoze tlak plynu zna¢né kolisal
nebo se jeho prisun zastavil uplné, coz by az tak nevadilo, kdyby se zase neobnovil, ¢imz by
zakonité doslo k explozi. V tom ¢ase byly v Sarajevu vybuchy plynu pfi neodborné manipu-
laci na dennim poradku. Na vyraz ,neodborna manipulace® jsem ¢asto myslival, kdyz jsem
se pokousel zapalit plyn ve svych kamnech...

* Xk %
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V lednu 1995 jsem se vratil z Vanoc stravenych v Praze zpét do Sarajeva. Odemknu, oteviu
dvere bytu - a s otevienou naru¢i mé vitd moje vérnd kamaradka zima. Uminil jsem si, Ze si
zatopim za kazdou cenu, protoze jsem odmital travit cely vecer v ledni¢ce. Odlozil jsem si
kalhoty a chtél si vzit uniformu, a pravé tehdy jsem dostal onen nestastny napad si zatopit.
Oteviu dvifka kamen a vlozim dovnitt to dablovo zafizeni, pustim plyn, ten zasyc¢i, ja $kr-
tam sirkou... a nic. Za dobu mé nepfitomnosti sirky zvlhly, tak beru druhou, tfeti a stale nic,
jen plyn si vesele sy¢i dal. Ctvrta sirka vyktesala spasnou jiskticku a plyn okamzité vzplal.
Nastésti neexplodoval, jen §tékl a shotel v ohnivé kouli, ktera mi sezehla ochlupeni nohou,
rukou, obo¢ii fas. Okamzité mé chut na jakékoli zatdpéni presla a ja bézel vyvétrat, protoze
cely byt zapachal spaleninou.

K nesnesitelné zimé se jesté pridala dlouha obdobi, kdy jediné jidlo, které se podavalo
v jidelné UNPROFORu, pochazelo z vojenskych zasob cizinecké legie. Fazole jsem nikdy
rad nemél, ale néjak jsem prezit musel. Boje v okoli Sarajeva ptiosttily a UNPROFOR poza-
stavil zasobovaci lety a konvoje s humanitarni pomoci se do mésta také nedostaly. Vice nez
meésic jsme proto nedostavali nic jiného nez bali¢ky s jednou konzervou, sice rtizné druhy
mas, ale vzdy s fazolemi, ¢okolddou, oplatkou, pastikou, marmelddou, ¢ajem a suSenym
mlékem. Tak jsem se zacal stravovat v jedné pizzerii a v restauraci, kde méli docela dobré
¢evabcidi. Sice jsem zaslechl, Ze do nich melou i maso psi, ale nez fazole, tak to snad radéji
i toho i psa. Oproti konzervam to byla uplna mana. Netusim, jak blokddu Sarajeva prezivaly
malé déti a stafi lidé.

Céste¢nou ulevu zkousenému Sarajevu piineslo v 1été roku 1993 vybudovéni 800 metrii
dlouhého tunelu pod letistém v Butmiru. Touto improvizovanou $tolou, kterad tustila na
uzemi pod kontrolou bosenské vlady, proudily do mésta léky, potraviny, ale i vojensky
materidl, zatimco opa¢nym smérem se evakuovali ranéni a nemocni. Zbozi se prodévalo za
zavratné ceny na méstskych trzistich. Jedno z nejvétsich, Markale, se jesté pfed mym prile-
tem do Sarajeva v inoru 1994 stalo cilem minometného tutoku, pfi kterém zahynulo 68 lidi.
Ke druhému doslo kratce po mém odjezdu ze Sarajeva 28. srpna 1995, kdy zemfelo 43 lidi.

Vale¢ny rok v Sarajevu rozhodl o mém dalsim piisobeni ve sluzbach OSN.
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